







কাজাথ লোককাহিনী





কাজাথ লোককাহিনী





'রাদ্ব্গা' প্রকাশন ভালবন্দ অনুবাদ: প্রণিমা মিত্র অঙ্গসঙ্জা: আর্সেন বৈর্গোণ্যনভ

КАЗАХСКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ

На языке бенгали

KAZAKH FOLK TALES

In Bengali

$$\text{K} \ \frac{4803000000-566}{031(0)-89} \ 130-89$$

© वारता अन्द्रवाम · अन्ननच्छा · 'द्रामद्गा' প্रकामन · जामधन्म · ১৯৮১

সোভিয়েত ইউনিয়নে মর্নাচত

স্চী

অপ্ৰ' ৰাগান

অপ্ৰে বাগান	•		•	•	•	•			•		•	٩
স্বরী আইস ল ্	•		•		•		•					20
স্বেমান খান ও বার্হী	গ ড় প	ार्गी	•	•				•		•		55
কিনে নেওয়া শ্বপ্প			•		•			•	•	•		২৩
সন্দরী মীরজান ও ছ	লত ে	ৰ অধি	ৰ্গাড		•	•	•	•				90
কাদিরের নসীব			•			•	•	•				೦ಶ
জিরেনশে ও কারা	114	•		•	•	•	•			•	•	80
খান জানিবেকের ঘোড়া				•	•					•		00
কামার ও তার স্ত্রী	•					•	•				•	65
অন্ত নাম	•									•		СЪ
তিন ভাইয়ের কাহি	ह नी		•	•	•	•			•			৬8
কাঠুরের মেয়ে					•							98
ন্রজান আর তার	ছেনে	রা		•								৭১
আদক			•									৮৩
চলিশটা গাঁজাখনীর গ	गृब-भृ		•	•			•	•	•	•		৮৮
দ্বই ঠগের গল্প		•	•									50
সাহ দী গা্ধা			•	•	•			•	•		•	500
তিন বশ্ব .			•			•	•		•	•		500
গাধার গান			•	•	•		•	•				১০৬
দোয়েলপাখীর লেজ	চেৰা	ৰেন				•						550
দিব্যদ শ ী			•	•	•	•		•				১১২

ৰনীও দরিদ্র			•	. ১২২
क्'(एंद्र वाममा (कामव्रताब উপक्या)	•		•	. 505
তেপেন কক		• •	•	. >00
মাকুন্দ ভড়ি আল দার কোসের ম জা র ৰ	ৰ্টীত' কাণ্ড			
ষাতাশরর	• •	• •	•	. 503
কেমন করে আলদার কোসে জিনকে তাড়াল			•	. 585
কেমন করে আলদার কোসে শর্জানকে অব্যক্তর			•	. ১৪৬
কেমন করে আলদার কোসে খে তমজ[্]রদের মাংস বাওয়াল			•	. ১৫২
কেমন করে বাইয়ের পরিচয় হল আলদা র কোসের সঙ্গে			•	. 508
মোলাকে কেমন শিক্ষা দিল আলদার কোনে .			•	. ১৫৬
কেমন করে আলদার কোসে বিধবাকে সাহায্য করল .			•	. 505
শিগাইবাইয়ে র কাছে আতিখাগ্রহণ				. ১৬২
কেমন করে আলদার কোসে বর্ন ছমান ধরগোস বিক্রী করন			•	. ১৬১
কেমন করে আলদার কোসে বাইরের রোগ সারাল		• •	•	. ১৭৪
কেমন করে আলদার কোসে পরিষ্ণ ব্যবক্ষে বিবাহ দিল			•	. ১৭৮
কেমন করে আলদার কোসে ছে *ড়া পোশাক বৰল করন				. 242
কেমন করে আলদার কোসে ভিন দৈভাকে স্বাৰ স্বাৰ			•	. 548
কেমন করে আলদার কোসে বাইকে গাধার চাষ করতে শেখাল	•		•	. ১৮৮
বাই শিকারীদের সঙ্গে আলদা র কোনে			•	. >>0
কেন আলদার কোসের দা ড়ি গজার না				. >>9
কাজীর পরামর্শ			•	. 536
কেমন করে আলদার কোসে অভ্যাচারীকে শিকা দিল .			•	. ২০১
কেমন করে আলদার কোসে গানের মান বাঁচাল .			•	. ২০৪
কেমন করে আলদার কোসে অহ ংকারীর অহংকার অঙগ			•	. ২০৭
আলাশাখান ও আলদার কোসে			•	. ২০৯
কেমন করে আলদার কোসে আলাশাখানকে হারিয়ে দিল .				২১৩
কেমন করে আলদার কোসে মৃত্যুর হাত এড়াল			•	. ২১৬
কেমন করে আলদার কোসে অন্যোবন কারীদের ঠকাল				. ২ ১৯

অপূর্ব বাগান





অপ্রের্ব বাগান

বৈশ্ব বিশ্ব বিশ্ব হিল — আসান আর হাসেন, তারা দ্ব'জনেই খ্ব গরীব। আসানের ছিল ছোট্ট এক টুকরো চাষের জমি আর হাসেনের ছিল সামান্য কয়েকটি ভেড়া। দ্বই বংধ্বেই বহুবিদন হল দ্বী বিয়োগ হয়েছে। আছে কেবল আসানের এক সব্দরী স্লেহময়ী কন্যা — তার সাম্ভুনা, আর হাসেনের শক্তিমান আর বাধ্য ছেলে — তার ভরসা।

এক বসত্তে আসান মাঠে যাবার উদ্যোগ-আয়োজনে ব্যস্ত ওদিকে হাসেনের চরম বিপদ দেখা দিল: মডকে বেচারার সব ভেড়াগনুলোই মারা পড়ল।

চোখের জল ফেলতে ফেলতে ছেলের কাঁধে ভর দিয়ে হাসেন বাধ্যর কাছে এসে বলল:

'তোর কাছে বিদায় নিতে এলনে রে আসান। ভেড়াগনলো আমার মরে গেল, খিদের জনলায় মরা ছাড়া আমার আর গতি নেই।'

একথা শরনে আসান বংধরকে বরকে জড়িয়ে ধরে বলল:

'ব'ধন রে, আমার হৃদয়ের অধে কটা যখন তোমার অধিকারে তখন আমার চাষের জমির অধে কটা নিতে অরাজী হয়ো না। শাস্ত হও, কোদাল হাতে নিয়ে কাজে নেমে পড় গান গাইতে গাইতে।'

এইভাবে হাসেনও চাষের কাজ আরম্ভ করল।

দিন যায়, রাত যায়, মাস কেটে, বছর পার হয়। একদিন নিজের জমিতে কোদাল চালাতে চালাতে হাসেন কোদালের কাছ থেকে কেমন এক ঢং করে আওয়াজ শ্বনতে পেল। তাড়াতাড়ি করে সে মাটি খ্রুড়তে লাগল, একটু খোঁড়ার পরেই দেখতে পেল সোনার মোহরভার্তি একটা প্রেন ধাতুর পাত্র।

আনন্দে আত্মহারা হয়ে হাসেন পাএটা নিয়ে ব৽ধরর কুটীরের দিকে দৌড় দিল। যেতে যেতেই চীৎকার করতে লাগল:

'আসান, আনন্দ কর, এবার তুই সন্থের মন্থ দেখলি ! তোর জমি খ্রুড়ে সোনার মোহরভর্তি এই পীত্রটা পেয়েছি আমি । এবার তোর অভাব ঘনচে গেল চিরদিনের জন্য।'

আসান মিণ্টি হেসে তাকে উত্তর দিল:

'তুই যে নিস্বার্থ' তা আমি ভাল করেই জানি, হাসেন, কিছু এ সোনা হল তোর, আমার নয়। তোর নিজের জমি খ'ডে তই পেয়েছিস।'

'আমি তোর মহংহ,দয়ের কথা জানি,' প্রতিবাদ করল হাসেন। 'জমিটা তুই আমায় দান করেছিস কিন্তু জমির নীচে বা ল্বকান আছে তা দিস নি আমাকে।'

আসান বলল, 'গুরে ভাই! বে জন মাটিতে ঘাম ঝরায় মাটির সমস্ত সম্পত্তিতেই তার অধিকার।'

অনেকক্ষণ ধরে তর্কাতিকি চলতে নাগল তাদের মধ্যে এবং কেউই মোহরগর্নাল নিতে কিছ্বতেই রাজী হচ্ছে না। শেষে আসান বলল:

'আচ্ছা, ঠিক আছে, এক কাজ করা যাক। তোমার ছেলে আর আমার মেয়ে দ্ব'জনেরই বিয়ের বয়স হয়েছে। ওরা পরস্পরকে ভালবাসে। আমরা ওদের বিয়ে দিয়ে এই সোনা ওদের দিয়ে দিই। আমাদের সন্তানরা অভাব ভূলে যাক।'

তাদের এই সিদ্ধান্তের কথা জেনে তাদের ছেলেমেশ্বেরা তো খন্বই খনিশ হল। তখনিন তাদের বিশ্বের উৎসব আরুন্ত করে দেওয়া হল। অনেক রাতে শেষ হল বিশ্বের ভোজউৎসব।

পরের দিন সবে ভোর হয়েছে, নৰদম্পতি হাতে সেই সোনাভরা পাত্রটি নিয়ে হাজির হল আসান-হাসেনের কাছে।

'কি হল, বাছারা ?' উদ্বিশ্ন হয়ে প্রশন করল আসান-হাসেন, 'এত সকালে ঘ্রম ভাঙল কেন ?'

'আমরা আপনাদের বলতে এলাম,' জানাল নবদ-পতি, 'যে যা আমাদের পিতারা নিতে অস্বীকার করেছেন, তা আমাদেরও নেওয়া উচিত নয়। এ সোনা নিয়ে কি হবে আমাদের স্থামাদের ভালবাসা প্রথিবীর যে কোন সম্পদের চেয়েও মূল্যবান।'

বলে তারা পাত্রটি রেখে দিল ঘরের মাঝখানে।

তখন আবার তর্ক আরম্ভ হল, কি হবে ধনসম্পত্তি নিয়ে, তারপরে তারা ঠিক করল চারজনে মিলে পরামর্শ করতে যাবে এক জ্ঞানী মওলবীর সঙ্গে, যাঁর ন্যায়, সততার কথা বহন্পরিচিত। অনেকদিন ধরে পথ চলে তারা এসে পেশীছল ঐ জ্ঞানীর তাঁবনতে। খোলা শনকনো মাঠের

মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে একটামাত্র তাঁবন, কালো জরাজীর্ণ অবস্থা। ভারা অনুমতি নিয়ে অভিবাদন জানিয়ে ভেতরে চকল।

মওলবী বসেছিলেন একটা পরেনো ছে"ড়া কম্বলের টুকরোর ওপর। তাঁর কাছেই দর্নিকে দর্শজন করে ভার চারজন শিষ্য বসে আছে।

'আমার কাছে আসার কারণ কি গো, ভালমান-ষের ছেলেরা?' আগস্কুকদের জিজ্ঞাসা করলেন মওলবী।

তারা বলল তাদের বিভকের কথা। তাদের কথা সব শর্নে মওলবী অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন তারপর বয়োজ্যেষ্ঠ শিষ্যটিকে উদ্দেশ্য করে বললেন:

'তোমার ওপর যদি এই সমস্যার সমাধানের ভার দেওয়া হত তাহলে তুমি কি করতে?'

শিষ্যটি উত্তর দিল:

'আমি হকুম দিতাম ঐ সোনা বাদশাহকে দিয়ে আসতে কারণ দেশের যত ধনসম্পত্তির মালিক তো তিনিই।'

ভুরু কোঁচকালেন মওলবী, দিতীয় শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন:

'ত্মি আমার জায়গায় হলে কি সিদ্ধান্ত নিতে?'

দিতীয় শিষ্য উত্তর দিল:

'আমি নিজেই ঐ সোনা নিয়ে নিতাম কারণ যখন বাদী-প্রতিবাদী দ্ব'জনেই কোন কিছব নিতে অস্বীকার করে, তখন তা আইন অনুযায়ী বিচারকেরই প্রাপ্য হয়।'

মওলবীর ভুর আরো বেশী ক্র্রচকে গেল, কিন্তু তেমনি ধীরভাবেই তিনি তৃতীয় শিষ্যকে শ্রুণ করলেন:

'তুমি কেমন করে এই সমস্যার সমাধান করতে ৰল ?' ততীয় শিষ্য বলল:

'এ সোনা যখন কাররেই **নর আ**র কেউই তা নিতে চাচ্ছে না তখন সে সোনা আবার মাটিতে প**্**তে ফেলতে আদেশ দিতাম।'

মওলবীর মুখে একেবারে অংধকার হয়ে গেল, চতুর্থ সর্বাকনিষ্ঠ শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন: 'আর তোমার কি বলার আছে, বাছা ?'

'গনেরন,' কনিষ্ঠ শিষ্যটি বলল, 'দোষ নেবেন না, আমার মুর্খতা মাফ করে দেবেন, কিছু আমার মন বা ঠিক করেছে তা হল এই: আমি ঐ ধন দিয়ে এই শূন্যে খাঁ খাঁ স্তেপে বিরাট ছায়াভরা বাগান তৈরী করতাম যাতে সমস্ত গরীব দনঃখীরা ক্লান্ত হয়ে সেখানে বিশ্রাম করতে পারে, তার গাছের ফল খেমে তপ্ত হতে পারে।'

এবারে মওলবী উঠে এসে চোখভরা জল নিয়ে ছেলেটিকে আলিঙ্গন করলেন:

' 'যাবক যদি বাদ্ধিমান হয় ভাহলে তাকে বাদ্ধের মতই সম্মান কর।' একথা যারা বলে ঠিকই বলে। তোমার বিচারই ঠিক, বাছা! ঐ সোনা নিয়ে রাজধানীর উদ্দেশ্যে রওনা দাও তুমি, সব থেকে ভাল জাতের বীজ কিনে কৈরে এস, যে বাগানের কথা বললে, তা বসাও। গরীব দঃখৌদের মনে তোমার আর এই মহংহ্দেয় মান্ষদের, এত ধন দেখেও যাদের মন টলে নি, তাদের সম্তি চিরজীবী হোক।'

তরনণ শিষ্যটি তক্ষনি সেই মোহরগনি চামড়ার থলিতে ভরে নিরে, পথে রওনা দিল। অনেক পথ চলার পরে শেষ পর্মন্ত সে এসে পে"ছিল রাজধানীতে। শহরে পা দিয়ে প্রথমেই সে চলল বাজারের দিকে। বাজারে ফলের বাজৈর ব্যবসায়ীর খোঁজে ঘ্রতে লাগল।

অভ্যত অভ্যত জিনিস আর উজ্জ্বল রংয়ের কাপড়চোপড় সাজিয়ে বসা দোকানগর্নি ঘরের দেখতে দেখতে অর্ধেকটা দিন অর্মীন অর্মানই কেটে গেল। হঠাৎ পিছন দিক থেকে শোনা গেল হর্নিটর আওরাজ আর কার যেন তীক্ষ্য চীৎকার। দেখা গেল বাজারের মধ্যে দিয়ে ভত্ততে বোঝা বয়ে নিয়ে আসছে এক ক্যারাভান — মালের বদলে উটের পিঠে বোঝাই করা

হাজার হাজার বিভিন্ন ধরণের জাঁবন্ত পাখাঁ, পাহাড়ে, বনে, ন্তেপে, মর্ন্তুমিতে যত রক্মের পাখাঁ দেখা যায়। তাদের পাগনেলা বাঁধা আর আলন্থালন হয়ে যাওয়া পাখনাগনলো ছট-ফট করছে; ক্যারাভানের ওপরে বিভিন্ন রংয়ের পালকের মেঘ পাক খাচেছ। ক্যারাভানের এগোনর তালে তালে পাখাঁগনেলার মাথা ঠুকে যাচেছ উটের পিঠে আর তাদের হাঁ করা মন্থ থেকে বেরিয়ে আসছে কর্নণ চাংকার। তর্নণিটির হ্দেয় মায়ায় ভরে গেল। কোতৃহলা লোকেদের ভাঁড় ঠেলে সে ক্যারাভাম-সদারের কাছে এগিয়ে এসে সসম্মানে অভিবাদন জানিয়ে জিজ্ঞাসা করল:

'হন্জনর, এমন চমংকার পাখীগনলৈর এমন শাস্তিবিধান কে করেছে? আর এগনলোকে নিয়ে আপনি কোথায়ই বা যাচ্ছেন ?'

ক্যারাভান-সদার উত্তর দিল:

'আমরা খানের প্রাসাদে যাচ্ছি। এই পাখীগর্নলিকে খানের জন্য রাম্না করা হবে। এর বদলে আমরা পাব পাঁচশ মোহর।'

'আমি যদি তোমাকে এর দ্বিগনে সোনা দিই, তবে তুমি পাখীগনলোকে মনজি দেবে?' জিজ্ঞাসা করল তরনেটি।

ক্যারাভান-সদার শ্লেষভরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে এগিয়ে চল্ল।

তখন তর্বণিট কাঁধ থেকে থালিটা নামিয়ে ক্যারাভান-সর্দারের সামনে খবলে ধরল। ক্যারাভান-সর্দার বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে থেকে গেল, তারপর যখন ব্বতে পারল যে কতটা দাম পেতে যাচ্ছে, তক্ষ্মনি ভৃত্যদের হবকুম দিল পাখীগবলোর বাঁধন খবলে দিতে।

ছাড়া পেয়ে পাখীগর্নি সঙ্গে সঙ্গে আকাশে উড়ে গেল, তারা সংখ্যায় এত যে দিনের আলো সেই ম্বহুর্তে ঢেকে গেল আর তাদের পাখার আন্দোলনে প্রথিবীতে ঝড় বয়ে গেল।

দরের মিলিয়ে যেতে থাকা পাখীগর্নলর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল তর্নেটি, তারপর যখন তারা চোখের দ্ভিটর আড়ালে চলে গেল তখন মাটি থেকে খালি থলিটা তুলে নিয়ে ফিরে চলল। মনটা আনন্দে ভরে গেছে, সহজ পা ফেলে চলতে লাগল, মন্থ থেকে বেরিয়ে এল গানের কলি।

কিন্তু যতই সে এগোতে লাগল বাড়ীর দিকে ততই তিক্ত ভাবনা তাকে চেপে ধরতে লাগল, অনুশোচনায় তত বেশী করে ভরে যেতে লাগল তার মন।

'নিজের ইচ্ছা মত পরের ধন ব্যয় করার অধিকার আমাকে কে দিল ? আমি নিজেই তো গরীব দ্বংখীদের জন্য বাগান প্রতিষ্ঠার কথা বললাম। কি বলব আমি এখন গ্রের্কে আর ঐ সরলহদেয় মান্ত্রখালিকে যারা বীজ নিয়ে আমার ফিরে আসার অপেক্ষায় আছে ?' নিজেকে অভিযত্ত্বক করতে লাগল সে। এইসব ভাবতে ভাবতে এমন হতাশায় ভরে গেল তার মন যে সে মাটিতে পড়ে কাঁদতে লাগল আর নিজের মৃত্যু কামনা করতে লাগল। কেঁদে কেঁদে সে এমন ক্লান্ত হয়ে পড়ল যে তার চোখদবৃটি তন্দ্রাচ্ছন্ধ হয়ে পড়ল।

সে দবীপ্প দেখল যেন ক্রোথা থেকে একটা চমংকার উল্জাল রংয়ের পাখী উড়ে এসে বসল তার ব্যকের ওপর আর অপূর্ব গলায় গান গেয়ে উঠল:

'ও সহদেয় যবেক ! নিজের দবেখ ভুলে যাও ! মর্বজিপাওয়া পাখীরা তোমাকে সোনা ফিরিয়ে দিতে পারবে না, কিছু তোমার এই উপকারের প্রতিদান তারা অন্যভাবে দেবে। চোখ খোল দেরী কোরো না, ওঠ !...'

তর্নণটি চোখ খনলেই বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল: চোখের সামনে বিস্তৃত গোটা স্তেপটা ছেয়ে গেছে বিভিন্ন ধরণের পাখীতে।

পাখীগর্নিন মথ দিয়ে আঁচড়ে মাটিতে ছোট ছোট গর্ত খ্রুড়ে, ঠোঁটে করে বীজ এনে এনে তার মধ্যে ফেলছে, তারপর চটপট পাখা ঝাপটে মাটি সমান করে দিচ্ছে।

তর্মণ যেই একটু নড়ল অমনি সব পাখীগর্মলি উড়ে চলে গেল আকাশে, আবার অধ্বকার হয়ে গেল দিনটা আর তাদের পাখার ঝাপটায় প্রথিবীতে ঝড় উঠল... যখন সবিকছন আবার শাস্ত হয়ে গেল, পাখীদের খোঁড়া প্রতিটি গর্ত থেকে হুঠাৎ বেরিয়ে এল সবক্ষ সবক্ষ চারা গাছ, বেড়ে উঠতে উঠতে সেগর্মল অনেক ডালপালাসমেত এক একটি বিরাট গাছে পরিণত হয়ে উঠতে লাগল, তাদের পাতাগ্রনি চকচকে, সোনালী ফল।

শ্বয়ং ভারতের বাদশাহেরও এমন প্রাচুর্যভিরা বিশাল বাগান নেই। অগর্নন্ত বিশাল বিশাল আপেল গাছ, তাদের ছাল যেন অন্বরে ঢাকা। আপেল গাছের ফাঁকে ফাঁকে রসাল আঙ্বরের লতা, খ্বানী ফলের গাছ দেখা যাচেছ, দেখা যাচেছ আলোভরা মাঠ যেখানে গজিয়েছে চমৎকার ঘাস আর বিভিন্ন রংয়ের ফুল। চারদিকে নালাগরিল বেয়ে ঠাণ্ডা জল বইছে কলকল করে, নালাগরিলর মধ্যে বিছানো রয়েছে দামী দামী পাথর। তর্নণিটর শ্বপ্নে দেখা সেই স্কলর, সন্কণ্ঠী পাখীটির মতই অনেক অনেক পাখী গাছের ডালে ডালে ওড়াউড়ি করছে আর কিচির-মিচির করছে।

বিস্মিত তর্নণটি চারদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল, বাগানটা যে সত্যি সত্যিই দেখছে সে, কিছনতেই বিশ্বাস হচ্ছে না তার। এটা সত্যি না স্বপ্ন তা পরখ করার জন্য জোরে চীংকার করে উঠল সে, বহনবার প্রতিধন্নি তোলা নিজের গলা শনতে পেল। দৃশ্যটা মিলিয়ে গেল না। তখন সে উত্তেজিত, আনশ্বিত মনে চলল গ্রন্ত্র তাঁব্রে উদ্দেশ্যে।

শীঘ্টই এই বাগানের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল গোটা এলাকায়। প্রথমেই সেখানে এসে পেঁছিল ধনী অভিজাত জায়গাঁরদাররা দ্তগামী ঘোড়ায় চড়ে। কিন্তু তারা বনের প্রান্ত পর্যন্ত এসে পেঁছানমাত্রই তাদের সামনে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল লোহার ফটক বসান বিরাট পাঁচিল, সাতটা তালা লাগান ফটকে। তখন তারা নকশাকাটা ঘোড়ার জিনের ওপর উঠে দাঁড়িয়ে পাঁচিলের ওপাশের সোনার আপেলগনেলা ছেঁড়ার চেন্টা করল। কিন্তু তাদের মধ্যে যেই ফল ছুঁয়েছিল, হঠাৎ নিজাঁব হয়ে মাটিতে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারাল। তা দেখে বাকীরা ঘোড়ার মথে ফিরিয়ে নিজেদের গ্রামে ফিরে চলে গেল।

তাদের পরেই চতু দিক থেকে বাগানে এসে পে"ছিল গরীবদঃখীর দল। তারা কাছে আসতেই লোহার ফটক থেকে তালাগনলো খসে পড়ল আর ফটকটা হাট হয়ে খনেল গেল।

শ্রী-পরেরে, ব্দ্ধ-শিশ্বতে ভরে গেল বাগানটা। তারা বিভিন্ন রংয়ের ফুলগর্নার ওপর দিয়ে চলে ফিরে বেড়াঙে লাগল কিছু ফুলগর্নার কোনই ক্ষতি হল না তাতে। নালার শ্বচ্ছ জল পান করল তারা, জলটা ঘোলা হল না; গাছের খেকে ফল ছি ড়তে লাগল কিছু ফলের কর্মতি হল না তাতে। সারাদিন খরে বাজতে লাগল দোশ্বরার মিডিট সরে, খন্দী মেশান কথাবার্তা আর জোরে জোরে হাসি।

যখন রাত নামল, প্রথবী অংধকারাচছন্ন হয়ে গেল, তখন আপেলগর্নল খেকে ফুটে বেরোল মদে, একটু আলো, সব পাখীরা গলা মিলিয়ে গেয়ে উঠল শান্ত মিল্টি এক সরে। গাছের নীচে স্বর্গাণ্ধ ঘাসের ওপর শরের পড়ে সবাই গভীর নিদ্রায় চলে পড়ল। সারা জীবনে এই প্রথম তারা এমন সংখী ও তপ্ত বোধ করল।

দোশ্বরা — বাদ্যধশ্র।



স্বন্দরী আইসল্ব

ক গ্রামে তিন ভাই বাস করত। তারা ছিল প্রচণ্ড শক্তিশালী ও অসমসাহসী। সমবয়সীরা তাদের নিয়ে গর্ব করত, মেয়েরা তাদের দিকে তাকিয়ে থাকত মন্ম চোখে আর ব্দ্রেরা তাদের প্রশংসা করত। বাচ্চা বয়স থেকেই ভাইয়েদের মধ্যে গভীর বংধন্ত: কখনও তাদের ছাড়াছাড়ি হয় নি, কখনও ঝগড়া বা তর্কও হয় নি তাদের মধ্যে।

একদিন তারা বাজপাখী নিয়ে ছেপের মধ্যে গেল শিকারের উদ্দেশ্যে।

বহনক্ষণ ধরে তাদের চোখে কোন জন্তু বা পাখী পড়ল না। তারা যোড়া ফিরিয়ে গ্রামে ফিরে যাবার উদ্যোগ করছে এমন সময় হঠাৎ দেখতে পেল মাটিতে দেহটা প্রায় মিলিয়ে ছংটে গেল একটা শেয়াল, আগননের মত লাল। ওর চমৎকার চামড়ার জন্য ভাল দাম পাওমা ষাবে! বড় ভাই বাজপাখীটাকে উড়িয়ে দিল, পাখীটা ডানা ছড়িয়ে দিয়ে আকাশে উড়ে গেল, তারপর উচ্চ থেকে বিদ্যোগতিতে নেমে এল শেয়ালটার ওপরে।

জোরে ঘোড়া ছন্টিয়ে ভাইয়ের। এসে পেশছল যেখানে পাখীটা নেমেছে, কিন্তু অবাক কাণ্ড! শেয়ালটা নেই, যেন কোন শেয়াল দেখাই যায় নি সেখানে, আর পাখীটা বসে আছে একটা পাথরের ফলকের ওপর, ফলকটাও যেমন তেমন ফলক নয়, কার দক্ষ ছেনীর আঘাতে তার ওপর ফুটে উঠেছে এক অপার্থিব সৌন্দর্য। ফলকটির প্রান্তে অলঙকরণ করে লেখা আছে: 'যে আমার এই প্রতিকৃতিটা খ্রুজে পেয়ে আমায় এনে দিতে পারবে আমি তার আজ্ঞাধীনা হব ও তাকে আমার স্বামী বলে মেনে নেব।'

ন্তন হয়ে দাঁড়িয়ে রইল তিন ভাই সেই রহস্যময় ফলকটির সামনে; ফলক থেকে তাদের দিকে তাকিয়ে আছে মেয়েটি যেন জীবস্ত। তার প্রতি ভালবাসার আগন্ন জনলে উঠল তাদের প্রত্যেকেরই হ,দয়ে।

ᢏ বড় ভাই বলন:

'এবার কি হবে, কি করা উচিত **আমাদের** ? এই অন্ততে পাধরটা খ**্রেজ পেয়ে**ছি আমরা তিনজনে মিলে।'

মেজ ভাই বলন:

'ঘ'টি ফেলে দেখা যাক: ভাগ্যই নিশ্ধারণ করবে আমাদের মধ্যে কে সন্দরীর খোঁজে যাবে।'

ছোট ভাই বলল:

'ভাইয়েরা, আমরা সবাই মিলে পাধরটা পেয়েছি, আমরা সবাই মিলেই সর্দ্দরীর খোঁজে যাই, যদি আমাদের এমন ভাগ্য হয় যে আমরা চোখে দেখব তাকে তবে আমাদের তিনজনের মধ্য থেকে সে নিজেই তার পছক্ষত স্বামী বেছে নেবে।'

তাই ঠিক হল। পাথরটা তুলে নিল তারা, আর একটা অন্তব্যাপার: পাথরটার নীচে চামড়ার থলিতে রাখা আছে তিন হাজার আগেকার দিনের মোহর। মোহরগর্নলি সমান ভাগে ভাগ করে নিল তারা। গ্রামে আর না ফিরেই স্বন্দরীর খোঁজে রওয়ানা দিল তারা।

গোটা স্তেপ এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত চষে বেড়াল তারা, যোড়ার সাজ, জিন ছি ড়েকুটে গেল, কিন্তু পাথরের ওপরে ক্ষোদিত সেই মেয়েটির খোঁজ পেল না। ঘরতে ঘরতে শেষ পর্যন্ত তারা এসে উপস্থিত হল রাজধানীতে। রাজধানীর প্রান্তে এক বৃদ্ধা মহিলার সঙ্গে দেখা হল তাদের। ভাইয়েরা তাকে পাথরটা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল, সে জানে কিনা পাথরে ক্ষোদিত ঐ স্বন্দরীকে, কোথায় থাকে সে।

'জানব না আবার,' বলল মহিলাটি, 'এ তো আমাদের খানের মেয়ে। ওর নাম আইসলন। ওর মত র্পগন্নের অধিকারী আর কোনো মেয়ে নেই প্থিবীতে।'

এত পথ পেরিয়ে আসার কণ্ট, ক্লান্তি সব ভূলে গিয়ে ভাইয়েরা তখনি রাজপ্রাসাদের দিকে রওনা দিল। পাথরের ফলকের ওপর লেখাটা পড়ে প্রহরীরা শাহজাদীর কক্ষে তাদের প্রবেশ করার অনুমতি দিল।

জীবন্ত আইসলনকে দেখে তারা হতবাক হয়ে গেল: চাঁদের নামে তার নাম* কিছু স্থেরি মতই উল্জন্ন সে।

'কে আপনারা ?' আইসলন জিজ্ঞাসা করল। 'কি প্রয়োজনে আমার কাছে আগমন ?' বড় ভাই সবায়ের হয়ে উত্তর দিল:

'স্তেপের মধ্যে শিকার খ'জতে খ'জতে তোমার প্রতিকৃতিসমেত এই পাথরটা আমরা পাই, আর আধখানা প্রথিবী ঘ্রের ঘ্রের অবশেষে এটাকে তোমার কাছে নিয়ে এসেছি। এবার প্রতিশ্রুতি প্রেণ কর, আইসলর ! আমাদের মধ্য থেকে একজনকে পছন্দ করে নাও স্বামী হিসাবে।'

সংশরী আইসলা দামী গালিচা থেকে উঠে ভাইদের কাছে এসে বলল:

'হে বীর যাবকরা, আমি আমার প্রতিশ্রনিত ফিরিয়ে নিচ্ছি না। যদি আপনারা সবাই সমান হন আমার চোখে তাহলে কি করে ন্যায়বিচার করব আমি! কি করে জানব কে সবচেয়ে বেশী উপযাকঃ? আপনাদের ভালবাসার একটা পরীক্ষা নিতে চাই। এক মাসের মধ্যে যে আমাকে সব

কাজাখ ভাষার 'আই' মানে চাঁদ আর 'সল্বং' মানে সক্ষরী।

থেকে অসাধারণ উপহার এনে দিতে পারবে তারই স্তা হব আমি। এই শর্তে রাজী আপনারা ?'

ভাইয়েরা নত হয়ে তাকে বিদায় জানিয়ে আবার তখননি রওনা দিল, তারা লক্ষ্যও করল না যে শাহজাদী ইতিমধ্যেই ভাইদের মধ্যে সব থেকে ছোটজনকে মনপ্রাণ দিয়ে ভালবেসে ফেলেছে। সে ভালবাসা এত গভার যে সেই সময় থেকেই সে মালন, শীর্ণ হয়ে যেতে লাগল যেন এক কঠিন অস্বত্থে পড়েছে , কিছন্দিনের মধ্যেই সে বিছানা নিল, এমন কি নিজের বাবাকেও চিনতে পারল না। সারা দর্নিয়া থেকে হাকিম-বাদ্য ডেকে পাঠাল খান, যে তার মেয়েকে সারিয়ে তুলবে তাকে হাজারটা উট দেবার কথা ঘোষণা করল। জাদ্বকর, বাদ্যতে ভার্ত হয়ে গেল রাজপ্রাসাদ কিন্ত খানের স্বন্ধরী কন্যার অবস্থা ক্রমশই খারাপ হতে লাগল।

ঐ সময় তিন ভাই রাজধানীর থেকে অনেক দ্রের পেশীছে গেছে। অনেকক্ষণ ধরে তারা চলল এক পথ ধরেই, তারপর পথটা বিভিন্ন দিকে চলে গেছে, ভাইয়েরাও বিভিন্ন পথে রওনা হল, ঠিক হল ত্রিশ দিন বাদে আবার সেই জায়গায় এসে মিলিত হবে তারা।

বড় ভাই ডান দিকে গেল, কিছন পথ চলার পরে এসে পেশীছল এক বড় শহরে। সব দোকান ঘনরে ঘনরে সে এক জায়গায় দেখতে পেল অপ্রে সোনার ফ্রেমে বাঁধান একটি চমংকার আয়না।

'কত দাম এই আয়নাটার ?'

'আয়নাটার দাম একশো মোহর, আর ওর গোপন রহস্যের দাম পাঁচশো মোহর।'

'কি সে গোপন রহস্য?'

'এই আয়নাটা এমন যে ভোরের আলো ফোটার সময় যদি তাকাও এই আয়নাটার দিকে তো দেখতে পাবে সারা প্রিথবী, প্রিথবীর সমস্ত শহর গ্রাম কুটীর!'

'এমন একটা জিনিসই আমার প্রয়োজন!' ভাবল ছেলেটি। কোন চিন্তাভাবনা না করেই সে দাম মিটিয়ে দিয়ে আয়নাটা বন্কের কাছে লন্কিয়ে রাখল পোশাকের মধ্যে, তারপর ফিরে চলল সেখানে যেখানে তাদের দেখা হওয়ার কথা।

ওদিকে মেজ ভাই চলল সোজা মাঝখানের পথটা ধরে। সেও এক সময়ে অজানা এক শহরে এসে পেঁছাল। বাজারে যেখানে বিদেশী সওদাগররা পসরা সাজিয়ে বসেছিল সেখানে তার চোখে পড়ল অপূর্ব কার্কাজ করা একটি গালিচা।

'কত দাম গালিচাটার ?' জিজ্ঞাসা করল সে বিক্রেতাকে।

'গালিচাটার দাম পাঁচশ মোহর আর এর বহস্যের দাম আরও পাঁচশ মোহর।'

'কোন গোপন রহস্যের কথা তুমি বলছ ?'

'এ হল উড়েচলা গালিচা! এক মনহতে প্রথবীর যে কোন জান্নগান্ন মানন্যকে নিম্নে যেতে পারে এ গালিচা।'

ছেলেটি ব্যবসায়ীকে সঙ্গের সমস্ত টাকা দিয়ে দিল আর গালিচাটা গোল করে মত্তে নিয়ে ফিরে চলল মনে বেশ অহওকারের ভাব নিয়ে।

সবার ছোট ভাই চলল বাঁদিকে। চলতে চলতে সে এসে পে"ছিল এক অজানা শহরে।

দোকান পাটগর্নলি ঘরের ঘরের সে প্রিয়তমাকে উপহার দেবার উপযরক্ত কিছরই তেমন খ'জে পেল না। একেবারে হতাশ হয়ে পড়ল সে। হঠাৎ এক কদাকার বরড়োর দোকানে সে কি বেন একটা উম্জ্বল বস্তুর দেখতে পেল।

'ওটা कি ?' জিজ্ঞাসা করল সে।

দোকানী তার হাতে দিল দামী দামী পাথর ৰসান এক সোনার চিরনৌ। ছেলেটির চোখ চকচক করে উঠল।

'কত চাও চিরন্নীটার জন্য ?'

দোকানী ঘড়ঘড় করে হাসল, তারপর দাঁত কিডুমিড় করে বলল:

'ভেগে পড় এখান থেকে ! এমন একটা জিনিস কেনার ক্ষমতা আছে নাকি তোমার । চিরনেটার দাম হাজার মোহর আর এর রহস্যের দাম দর'হাজার মোহর।'

'চিরনেটার রহস্যটা কি ? কি জন্য তুমি এত দাম চাইছ ?'

ব্যড়ো বলল:

'র্যাদ এই চিরনেনী দিয়ে অসম্ভ মানন্ধের চুল আঁচড়ে দাও তো সে সম্ভ হয়ে উঠবে, আর যদি মতে লোকের চুল আঁচড়ে দাও তো সে বে চৈ উঠবে।'

'আমার আছে মাত্র এক হাজার মোহর,' বিষমভাবে বলল ছেলেটি, 'দয়া কর আমায়, এতেই বিক্রী করে দাও আমায় চিরনেটিা: এই চিরনেটিাই আমার ভাগ্য নির্দ্ধারণ করবে।'

'ঠিক আছে,' ঠোঁট বেঁকিয়ে হিংস্রভাবে বিজ বিজ করে বলল বনুজা, 'হাজার মোহরের বদলে চিরনেটাটা দেব তোমায় যদি ফাউ হিসাবে নিজের দেহের থেকে এক টুকরো মাংস কেটে দাও।'

ছেলেটি বন্ধাল যে লোকটি মোটেও ব্যবসায়ী নয়, হিংস্ত নরখাদক কিন্তু সে একটুও ভন্ন পেল না, পিছিয়ে গেল না। কোন কথা না বলে পকেট থেকে সব মোহরগনলো ঢেলে দিল, তারপর ছন্নি দিয়ে বনকের থেকে এক টুকরো সাংস কেটে নিয়ে ভন্নঙকর লোকটিকে দাম মিটিয়ে দিল। চিরনেটীটা তার হয়ে গেল।

ঠিক ত্রিশ দিন পরে তিন ভাই আবার এসে মিলিত হল সেই জায়গায় যেখানে তারা বিচ্ছিম হয়েছিল। তাইয়েরা পরস্পরকে আলিঙ্গন করে কুশল জিজ্ঞাসা করল আর যে যা কিনেছে দেখাল।

'কোন জিনিসটা আইসলার বেশী পছন্দ হবে ?' ভাবল প্রত্যেকেই, 'আয়না, গালিচা, চিরনেনী — সবকটা জিনিসই ভাল।'

গলপ করে কেটে গেল রাডটা, ভোর বেলায় যখন শ্বকতারা দেখা দিল আকাশে, প্রবের আকাশ লাল হয়ে উঠল, ভাইয়েদের মনে হল কি হচ্ছে প্রিবর্থিত দেখে।

ুসারা প্রথিবী ভেসে উঠল তাদের চোখের সামনে, **আইসলন যেখানে আ**ছে ভেসে উঠল সেই প্রাসাদও। কিন্তু এ কি ? প্রাসাদের সামনের রাভা লোকে লোকারণ্য, সবার মথে বিষয়, কাকে যেন কবে দেওয়া হচেছ। দামী একটা তাবতে করে বার করে আনা হল মতেব্যক্তিকৈ, তার

পেছনে পেছনে বেরিয়ে এল খান ব্যাং, মনের দঃখে কাঁদতে কাঁদতে নয়ে পড়েছে। ভাইয়েরা বঝতে পারল আইসলঃ মারা গেছে।

তক্ষ্মিন মেজ ভাই গালিচাটা বিছিয়ে দিল, তিন ভাই পরস্পরের হাত ধরে তার ওপর দাঁড়াল। গালিচাটা উড়ে গেল মেঘের মধ্যে, পরমহেতে এসে নামল আইসলরে কাছে। ভীড়ের লোকেরা এক পাশে সরে গেল। খান হঠাৎ আকাশ থেকে উডে আসা তিনজন যবেকের দিকে তাকিয়ে রইল অবাক হয়ে, কি ঘটছে কিছনেই বনেতে পারল না। আর ছোট ভাই মতে শাহজাদীর কাছে ছনটে গিয়ে তার চলটা আঁচডে দিল সোনার চিরন্নী দিয়ে।

নিঃশ্বাস নিল আইসলন, একটু কেঁপে উঠে দাঁড়াল, আগের মতই সন্দর, আগের চেয়ে আরো বেশী সম্পর। খান মেয়েকে বুকে চেপে ধরল। আনন্দে সবাই চাংকার করে উঠল। হর্ষ ধর্নির মধ্যে দিয়ে সবাই ফিরে চলল প্রাসাদের দিকে।

সেই দিনই খান এক বিরাট ভোজসভার আয়োজন করে তাতে রাজধানীর সব বাসিন্দাদের আমন্ত্রণ জানালেন। বাজারে বাজারে জঞ্জাল ঘেঁটে খাবার কুড়িয়ে বেড়ান এক ব্যভাও আমন্ত্রিত হয়েছিল সেই ভোজে। সম্মানিত ব্যক্তিদের জন্য নির্দিণ্ট আসনে বসেছিল তিন ভাই: তাদের জন্য খাদ্যদ্রব্য নিয়ে আসছিল স্বয়ং আইসল্ব। ভাইয়েরা আবার তাকে জিজ্ঞাসা করতে লাগল, তাদের মধ্যে কাকে সে ন্বামীত্বে বরণ করে নেবে।

অধকার হয়ে গেল আইসলার মাখ, চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।

'আমি ভালবাসি একজনকে, কিন্তু পরীক্ষার পরেও তোমরা তিনজনই আমার কাছে সমানই রয়ে গেছ, কারণ তোমরা তিনজনই অবাক করে দেওয়া উপহার এনেছ।

তারপর সে বাবার পরামর্শ চাইল। একট চিন্তা করে খান বলল:

'যে আয়নাটা বড় ভাই এনেছে সেটা ছাড়া তোমরা জানতেই পারতে না আইসলরে মৃত্যুর কথা: মেজ ভাইয়ের কেনা গালিচা ছাড়া তোমরা ঠিক সময়ে এসে উপস্থিত হতে পারতে না। আর ছোট ভাইয়ের আনা চির্নীটা ছাড়া তোমরা আমার মেয়ের জীবন ফিরিয়ে দিতে পারতে না। আমি তোমাদের আধখানা রাজ্য দিয়ে দিতে পারি, কিন্তু কার হাতে আইসলকে তুলে দেওয়া উচিত তা ব্বতে পার্নছ না।'

হঠাৎ ভীড়ের মধ্যে শোনা গেল সেই ভিখারী ব্রড়োর গলা। 'মহারাজ, একটা কথা বলার অনুমতি দিন।' সে দিন খনশীতে খানের মনটা খনে উদার হয়ে গিয়েছিল।

'বল.' অনুমতি দিল সে।

'স্বিক্ছিন্ন বিবেচনা করে আমি হলে এমনি বিচার করতাম,' বলল বন্তেন, 'যে স্বচেয়ে বেশী দাম দিয়ে উপহার কিনেছে আইসলা তারই হোক।

থান সম্মতি জানালেন:

'তাই হোক।'

'আমি আয়নাটার জন্য ছ'শ মোহর দিয়েছি.' বলল বড ভাই।

'আমি গালিচাটার জন্য দিয়েছি হাজার মোহর.' মেজ ভাই বলল।

'আমিও চিরন্নীর জন্য দিয়েছি হাজার মোহর আর...' হঠাৎ চুপ করে মাথা নামিয়ে নিল ছোট ভাই।

'চুপ করলে কেন!' চীৎকার করে উঠল খান। 'বল সাত্য করে।'

তখন ছেলেটি ব্রেকর পোশাক সরিয়ে দিল, সবাই দেখল তার ব্রেক একটা বিরাট ক্ষতস্থান হাঁ হয়ে আছে।

আইসলন চীংকার করে উঠে হাতে মন্খ ঢাকল। আর খান সেই বীরকে আলিঙ্গন করে বলল: 'আমার মেয়েকে তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি। তুমি আমার জামাতা ও উত্তর্রাধিকারী হও।' তারপর অতিথিদের দিকে ফিরে সবাইকে শর্ননিয়ে বলল যে বড় দন্ই ভাইকে উজীর করা হবে আর সেই বন্ডো যে যথার্থ উপদেশ দিয়েছে তাকে কাজী করা হবে।

এরপর ভোজসভা আবার পূর্ণ হয়ে গেল হর্ষধর্নিতে। ত্রিশ দিন ধরে চলল সেই ভোজসভা আরও চল্লিশ দিন ধরে বিদায় জানান হল ভোজসভাকে আর সেই ভোজসভার স্মৃতি আজ পর্যন্ত বেঁচে আছে।



স্বলেমান খান ও বাইগিজ পাখী

লেমানের প্রাসাদ ছিল ধনরত্বে পূর্ণ, কিন্তু তার মধ্যে সব থেকে বেশী মূল্য দিত খান একটা সোনার আংটিকে, সেটাকে কখনই সে খনলত না হাত থেকে। সেটা ছিল একটা জাদ্ব-আংটি: যে সেটাকে পরত সেই গাছপালা জীবজন্তুর ভাষা বন্ধতে আরম্ভ করত আর তাদের ওপর প্রভুত্ব অর্জন করত।

একবার শিকারে বেরিয়ে সনলেমান ঠাণ্ডা জলে মনখচোখ ধনেয় নেবার জন্য নদীর কাছে গেল। অর্জাল ভরে জল তুলে নিতে যাবার সময়ে জাদন-আংটিটা খনলে পড়ে গেল হাত থেকে, ডুবে যেতে লাগল জলে। সনলেমান জলে ঝাঁপ দিতে যাবে রত্নটা উদ্ধারের জন্য, হঠাৎ জলে দেখা দিল একটা বিশাল মাছ, মাছটা আংটিটা গিলে ফেলে লেজ নাড়িয়ে জলের গভীরে ডুব দিল।

ঐ আংটিটার কথা ভাবতে ভাবতে সন্লেমান গভাীর বিষ**ণ্ণ মনে চলতে লাগল নদাীর ধার** বরাবর। অনেকক্ষণ চলার পর দেখতে পেল একটা কুটাীর, কুটাীরের কাছে মাছ ধরার জাল শন্কোচেছ।

রাত নামছে ক্রমশ। খান ঢুকল কুটীরে। দোরগোড়া পেরিয়ে সে কার যেন নাকীসংরে কথা শংনতে পেল:

'ভাল কিসমৎ আজ! পেটভরে খাওয়া যাবে!'

খানের হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ভয়ে — কুটীরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে রক্তপিপাসন জালমাউজ-কেম্পীর ডাইনী আর তার দিকে বাড়িয়েছে লম্বা লম্বা নখওয়ালা হাতগর্নি। খান বাঁচবার জন্য হাতে তুলে নিল শিকারের ছোরাটা, এমন সময় শোনা গেল আর একটা মিষ্টি গলা, যেন বন্লবন্লি গান গেয়ে উঠল:

'এই আগন্তুকটিকে কিছন কোরো না, মা! দেখছ না ও কেমন সন্দের ও আভিজাত্যময়। ধ্বয়ং সন্লেমান খানও এর থেকে বেশী সন্দের নন।'

খান ফিরে তাকাল সেই কণ্ঠের অধিকারিনীর দিকে আর তার হৃদয় যেন কেঁপে উঠল,

আগনে জনলে উঠল: চুলার কাছে রঙচঙা গালিচার ওপর এমন অপর্বে সন্দেরী এক মেয়ে বসে আছে যে তার জন্য মরতে কেউই ভয় পাবে না।

জালমাউজ-কেম্পীর ডাইনী বলল:

'বে" চে গেছিস যে আমার মেয়ে ব্লুকের চোখে পড়েছিস। ভোকে ছেড়ে দেব আমি। কিন্তু শীগগির পালা এখান থেকে। এখননি ব্যুড়ো ফিরবে। তখন তোকে আর কেউ বাঁচাতে পারবে না।'

স্বলেমান বলল:

'যদি সহন্দরী ব্বলহকও আমার সঙ্গে না যায় তবে আমি এক পা'ও নড়ব না।'

এমন সময় নদীর জল ফে পে উঠল, মাটি গ্রেগনের করে উঠল, কুটীরটা দালে উঠল। যেন দারণে ঝড় উঠেছে। জালমাউজ-কেম্পীর ডাইনী ঘরময় ছনটোছনটি করে, তারপর সিম্দনেক খালে চীংকার করে বলল সালেমানকে:

'ওরে পাগল, ঢুকে পড় এই সিন্দনকের মধ্যে। দেরী করিস না।'

সিন্দ্রকের ঢাকাটা বাধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ব্রুড়ো নরখাদক — দিয়াউ এসে ঢুকল কুটীরে। 'মানুবেষর গাধ পাচিছ।' গমগম করে বলল সে।

দ্রী তাকে বকার্বাক আরম্ভ করে দিল:

'মাথাটা একেবারে গর্নালয়ে গেছে বর্ড়োর। কাল যে মান্রষটা খেয়েছি আমরা, সেটারই গণ্ধ বেরোচেছ। এখন আমাদের এখানে কেউই আসে নি।'

রাত কাটল। ভোরবেলায় দিয়াউ নদীতে গেল মাছ ধরতে, একটু পরেই ফিরে এল অনেক মাছ ধরে নিয়ে।

'এ দিয়ে সকালের খাবার তৈরী কর,' মেয়েকে আর বউকে বলল সে। 'আমি আবার শিকারে বেরোচিছ। হয়ত দুসুরের খাবার জন্য একটা মানুষ বা ঘোডা ধরতে পারব।'

চলে গেল সে। জালমাউজ-কেম্পীর ভাইনী সন্লেমানকে সিন্দন্ক থেকে বের করে পিঠে ধাক্কা দিতে দিতে দরজার দিকে নিয়ে চলল:

'দ্র হয়ে যা, চোখের সামনে থেকে ! ভয়ে ভয়ে কাটাতে হয়েছে আমায় তোর জন্য !'
সন্লেমান কিন্তু একটুও নড়ল না জায়গা ছেড়ে, এক দ্যিততে তাকিয়ে রইল সন্দরী ব্লক্কের
দিকে।

বাবার আদেশ অনুযায়ী মেয়েটি ওদিকে মাছ কাটতে বসেছে। বড় মাছটা কাটতেই বিস্মিত চীংকার শোনা গেল মেয়েটির, মাছটির পেট থেকে সে বের করে আনল একটি সোনার আংটি। আংটিটা তার হাত ফসকে পড়ে গিয়ে গড়িয়ে এল সনুলেমানের পায়ের কাছে। সেটা কুড়িয়ে নিয়ে সে হাতে পরল। এক মনহতেে সে আবার আগের মতই শক্তিশালী আর জ্ঞানী হয়ে উঠন।

'আমি — স্বলেমান খান!' খনশীমনে বলল সে। 'বন্দ্ৰক, তুমি কি আমার দ্বী, প্থিবীর অধিকত্রী হতে চাও?'

বলেকে রাণী হল এইভাবে। এখন সে ঘনমোয় রেশমী বালিশে মাথা রেখে, খায় সোনা-রুপোর থালা-বাটীতে, জরি-মখমলের পোশাক পরে।

খান তার কোনকিছনের অভাবই রাখে নি — রাজসংক্রান্ত কাজকর্ম সব ভূলে গিয়ে কেবল ভাবত আরো কিভাবে খুশী করা যায় স্ত্রীকে।

এক দিন খান তাকে বলল:

'তৃমি যদি চাও ব্লাক, আমি তোমার জন্য সোনা আর হীরের প্রাসাদ তৈরী করে দেব।' 'সোনা, হীরের তৈরী প্রাসাদ আমার চাই না,' আদ্বরে স্বরে চোখ নাচাতে নাচাতে বলল ব্লাক, 'যদি তুমি আমায় ভালবাস, মালিক, তো আমার জন্য একটা পাখীর হাড়ের প্রাসাদ বানিয়ে দাও।'

সর্বশক্তিমান সংলেমান হাঁক দিল যেন প্রথিবীর সব পাখী অবিলম্বে তার কাছে এসে হাজির হয় এবং ধীরভাবে মৃত্যুদণ্ড মেনে নেয়।

বেচারী পাখীগনলো উড়ে এলো সনলেমানের প্রাসাদে, গান গাইছে না তারা, কিচির মিচির করছে না, ধীর স্থির ভাবে অপেক্ষা করতে লাগল মৃত্যুর: সেই জাদন-আংটিটির এমনই ক্ষমতা।

ব্যল্পক পাখীগালোকে গাণে হতাশ সারে খানকে বলল:

'একটা পাখী তোমার কথা শোনে নি, শাহানশাহ, তোমার আদেশমত এখানে হাজির হয় নি। তার নাম — বাইগিজ।'

প্রচণ্ড রাগ হল সন্লেমানের। দাঁড়কাককে আদেশ দিল বেইমান বাইগিজকে খ্রুজে বার করে জানতে।

তিন দিন ধরে উড়ে উড়েও দাঁড়কাক পেল না তাকে খ্ৰুজে। তখন খান দ্ৰ্তগতি চিলকে পাঠাল তার খোঁজে।

চিলটা বাইগিজকে খ্রুঁজে পেল পাহাড়ে এক পাথরের নীচে। পাথরের নীচে এমন সেঁধিয়ে গেছে বাইগিজ, যে না ঠোঁট দিয়ে না থাবা দিয়ে ধরা যায় সেটাকে।

চিলটা বলল:

'ওহে বাইগিজ, কি করছ ?'

'ভাৰ্বাছ ।'

'কি? কি বললে? শন্নতে পেলাম না।'

বাইণিজ যেই মাথাটা বার করেছে পাথরের নীচ থেকে চিলটা তাকে নখ দিয়ে খপ করে ধরে ফেলে খানের কাছে নিয়ে এল।

বাইগিজ গান গাইতে লাগল:

এ কি হল ! প্রাণ যে যায় শক্রর ধারাল নখের ছোঁযায়।

চিলটা বাইগিজকে সালেমানের পায়ের কাছে ফেলে দিল, বাইগিজ কিন্তু গান থামাল না:

মাথাটা আমার আঙ্বলের মতই
পালকের নীচে আমি যেন ছোট্ট চড়াই,
রক্ত আমার, মাংস আমার সামান্যই অতি
ভাতে চিলেরও হবে না ক্ষরধা নিব্রি !

সংলেমান হঃ কার ছেড়ে মাটিতে পা ঠুকে বলল:
'বাইগিজ! তুই একবার ডাক শংনেই এলি না কেন?'
'আমি ভাবছিলাম।' বলল বাইগিজ।
'কি ভাবছিলা ?'
'ভাবছিলাম, প্রথিবীতে কোনটা বেশী — পাহাড় না সমতল ভূমি।'
'কি সিদ্ধান্ত কর্রল?'

'ছু তো মাটি খু ড়ে তুলে তুলে যে চিপিগনলো তৈরী করে সেগনলোকে যদি গোণা হয়। তাহলে পাহাডই বেশী হবে।'

'আর কি ভাবছিলি?'

'ভাবছিলাম আমি - মৃত না জীবিতের সংখ্যা বেশী।'

'কাদের সংখ্যা বেশী তোর মতে ?'

'ঘন্মন্ত মানন্যদের যদি মৃতদের দলে ফেলা হয় তাহলে মৃতদের সংখ্যাই বেশী।'

'আর কি ভার্বছিলি ?'

'ভাবছিলাম প্রের্মনান্য না দ্বীলোক বেশী।'

'কারা বেশী?'

'দ্ত্রীলোকের সংখ্যাই অনেক বেশী হবে শাহানশাহ, যদি দ্ত্রীলোকের দলে ফেলা হয় সেই সব দ্ব্বল চরিত্রের প্রব্যমান্ত্রদের যারা বিচারবর্নদ্ধ হারিয়ে দ্ত্রীলোকের যে কোন মনোবাসনা প্রণ করতে প্রস্তুত।'

যখন বাইণিজ একথা বলল স্বলেমান লঙ্জায় লাল হয়ে চোখে হাতচাপা দিল: ছোট্ট পাখীর কথার ইন্সিত ব্রঝল খান। তক্ষ্মিন সে তার আদেশাধীন পাখীদের মর্ক্তি দিয়ে দিল আর পাখীগ্যনিল আনন্দে গান গাইতে গাইতে আর কিচির মিচির করতে করতে যে যার পথে উড়ে চলে গেল।

পাখীর হাড় দিয়ে প্রাসাদ তৈরী করা হল না শেষ পর্যন্ত। চতুর পাখী বাইগিজ পাখীদের নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করল, এজন্য তারা বাইগিজকে চিরকালের জন্য তাদের বিচারক শিব্যাচন করল।



কিনে নেওয়া দ্বপ্ন

ারসেমবাই ছিল অনাথ, মা-বাবা কেউ নেই। কণ্টে দিন কাটে তার। জমিদারের কাছে কাজ নিল সে ভেড়া চরাবার। জমিদার তার কাজের বদলে একটি খোঁড়া ভেড়া তাকে দেবে শরংকালে এই প্রতিশ্রুতি দিল। তাতেই খুন্দী মেষপালকটি। ভেড়ার পাল চরায়, জমিদারের উচিছন্ট খায় আর শরংকালের অপেক্ষা করে।

'শরংকাল আসবে,' ভাবতে থাকে সে, 'খোঁড়া ভেড়াটা পাব, তখন আমিও জানব মাংসের স্বাদ কেমন...'

একবার সারসেমবাই নতুন একটা জায়গায় চরাতে নিয়ে এল ভেড়ার পাল, হঠাৎ ঝোপের আড়াল থেকে নেকড়ে বেরিয়ে এসে বলল:

'একটা ভেড়া দে! যদি না দিস তবে জোর করে নিয়ে নেব দশটা!'

'ওরে নেকড়ে, কেমন করে তোকে ভেড়া দিই বল্ তো ? ভেড়ার পাল তো আর আমার নয়। ভেড়া কমে গেছে দেখলে জমিদার মেরে ফেলবে আমায়।'

নেকড়ে একটু চিন্তা করে বলল:

'ভীষণ খিদে পেয়েছে আমার। যা মালিকের কাছে গিয়ে একটা ভেড়া চেয়ে আন আমার জন্য।'

সারসেমবাই মালিকের কাছে গিয়ে সব বলল। জমিদার ভেবে দেখল দশটা একটার বেশী, দশটার থেকে একটার দাম কম। সারসেমবাইকে সে বলল:

'নেকড়ে একটা ভেড়া নিক। কিন্তু কোন বাছাবাছি চলবে না। রন্মাল দিয়ে ওর চোখ বেঁধে দিবি। যেটাকে ধরবে সেটাই ওর।'

জমিদার যা বলল সারসেমবাই ঠিক তাই করল।

চ্যেখ বাঁধা অবস্থায় নেকড়ে পালের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে একটা ভেড়ার গলা কামড়ে ধরল। যেখানে যত দর্হখ দ্বদ[্]শা সব গরীবেরই কপালে জোটে। ধর্বি তো ধর, নেকড়ে সেই খেঁড়া ভেড়াটাকেই ধরল যেটা মালিক সারসেমবাইকে দেবে বলে প্রতিশ্রনতি দিয়েছে। মনের দরংখে কালা আরশ্ভ করে দিল সারসেমবাই। নেকড়ের মায়া হল তার কালা দেখে।

'কি আর করবি।' বলল নেকড়ে। 'তোর ভাগ্যটাই দেখছি এমনি। ভেড়ার চামড়াটা ভোকে দিয়ে দেব। হয়ত লাভজনক দামে কাউকে বিক্রী করে দিতে পারবি।'

মাটি থেকে ভেড়ার চামড়াটা তুলে নিয়ে কাঁধে ফেলে এগিয়ে চলল সারসেমবাই ভেড়ার পাল নিয়ে।

উল্টো দিক থেকে দেখা গেল জমিদার আসছে লাল ঘোড়ায় চড়ে। রেকাবে পা দিয়ে উচ্ছ হয়ে দাঁড়িয়ে ভেড়াগনলোকে গন্পল জমিদার। দেখে — গোটা পালটাই অক্ষত আছে, নেই কেবল সারসেমবাইয়ের খোঁড়া ভেড়াটা। এমন সময় দেখা গেল সারসেমবাইকে। হাতে লাঠি নিয়ে আসছে ভেড়ার পালের পেছনে, কাঁধে তেড়ার চামড়া, জল গড়িয়ে পড়ছে চোখ বেয়ে।

হাসিতে ফেটে পড়ল জমিদার এমন জোরে যে তার যোড়াটাও কেঁপে উঠল।

'দেখ্ কেমন রাখাল তুই! নিজের ভেড়াটাকেই বাঁচাতে পার্রাল না। আমার ভেড়া-গরলোকেও তুই এর্মান করে খোয়াবি... দ্র হয়ে যা! তোর পাওনা মিটেই গেছে।'

চলল সারসেমবাই মাঠঘাট পেরিয়ে যেদিকে তার লাঠির ছায়া পথনিদেশি করে সেদিকেই। চলতে চলতে অনেক দ্রের এক শহরে এসে পেশছাল সে। সেখানের বাজারে গিয়ে চুকল। ভীজের মধ্যে ঘ্ররে বেড়াল অনেকক্ষণ ধরে, কিন্তু কেউ তাকে ভেড়ার চামড়ার দাম জিজ্ঞাসা করল না। প্রায় সংধ্যার সময় ছেলেটি মাত্র তিন পয়সায় চামড়াটা বিক্রী করে দিল একজন লোককে।

'এই পয়সা দিয়ে তিনটে রর্টি কেনা যাবে। তিনদিন চলে যাবে তিনটে র্রটিতে। তারপর যাহয় হবে!..'

রটীর দোকানের দিকে যাবার পথে দেখে এক অসংস্থ বরজা ভিক্ষা করছে। সারসেমবাই তাকে একটা পয়সা দিল। বরজো প্রথমে ঘাড় নাড়িয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল, তারপর নীচু হয়ে রাস্তাথেকে একমর্টো বালি তলে নিয়ে ছেলেটির দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল:

'নে, তোর দয়ালন্মনের জন্য এই প্ররুকার।'

সারসেমবাই ভাবল বর্জাের মাথার গােলমাল আছে, কিন্তু বর্জােকে মনে আঘাত দেবে না বলে বালিটা নিয়ে পকেটে রেখে দিল। রাত নামল। অংধকার হয়ে গেল চারদিক। অনাথ রাখাল ছেলেটি কোথায় রাত কাটাবে? এক সরাইখানায় গিয়ে রাতের জন্য আশ্রয় চাইল সে। সরাইখানার মালিক তাকে থাকতে দিল কিন্তু দাম চাইল তার জন্য, আর একটা পয়সা দিয়ে দিতে হল সরাইখানার মালিককে।

সরাইখানার অতিথিদের সবাইকে মালিক শত্তে দিল কশ্বলে, গালিচায় আর সারসেমবাইকে বলল মাট্রিতে শত্তে থালি পেটে, ঠাণ্ডা, শক্ত মাটিতে শোওয়ায় ভাল করে ঘ্রম হল না তার, আজেবাজে স্বপ্ন দেখল।

ভোরবেলায় জেগে উঠল সরাইখানা, উঠোনে লোকেরা ব্যস্ত হয়ে ছোটাছর্নট করছে।

পরদেশী সওদাগরেরা রওনা দেবে বলে উটের পিঠে মাল বোঝাই করতে করতে গল্প করতে লাগল।

একজন বলল:

'কাল রাতে এক অন্তত ব্রপ্প দেখেছি। যেন আমি রাজা, শরেয়ে আছি দামী বিছানায়, আমার ওপর ঝাঁকে পড়েছে উজ্জাল সা্য, আর আমার ব্যকের ওপর খেলা করছে চাঁদের উজ্জাল এক ফালি...'

সারসেমবাই সওদাগরের কাছে এগিয়ে এসে বলল:

'সারা জীবনে আমি একটাও ভাল স্বপ্ন দেখি নি। এই স্বপ্নটা আমাকে বিক্রী করে দিন। ওটা আমার হোক।'

'শ্বপ্ন বিক্রা ?' হা হা করে হেসে উঠল সওদাগর। 'আচ্ছা, তুই কি দাম দিবি তার জন্য ?' 'আমার কেবল একটাই পয়সা আছে... এই যে।'

'দে পয়সাটা !' বলল সওদাগর, 'ব্যাস। স্বপ্পটা দিয়ে দিলাম তোকে রে ছেলে !'

বলে আরো জোরে হেসে উঠল সওদাগর, তার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে উপস্থিত অন্য সবাইও হেসে উঠল। রাখাল ছেলেটি ওদিকে এমন একটা স্বপ্ন কিনতে পেরে আনন্দে ছনটে বেরিয়ে গেল সেখান থেকে...

তারপর সারসেমবাই জনেক পথ চলল। জনেক গ্রাম পড়ল পথে। কিন্তু কোন খানেই তার না জন্টেল কোন কাজ, না জন্টেল আশ্রয়, না একগেলাস পানীয়।

শীতকাল। রাতের অশ্ধকারে স্তেপের মধ্যে ঘররে বেড়ায় সারসেমবাই, ফ্র দিয়ে দিয়ে জমে যাওয়া আঙ্বলগরলো গরম করে। দ্বরস্ত হাওয়া তাকে ধাক্তা দিয়ে এদিক ওদিক নিয়ে যায়, তুষার-ঝড় তাকে নিয়ে ঘ্ররপাক খায়। কাঁদে সারসেমবাই, তার চোখের জল গালেতেই জমে যায়। একেবারে দ্বর্বল হয়ে সে একটা বরফের চিপির ওপর বসে পড়ল আর হতাশায় তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল:

'এমন কণ্ট পাওয়ার চাইতে নেক**ভের হ**াতে মরাও ভাল ছিল !'

সে এই কথা বলামাত্রই অংধকার ফ্রুড়ে দেখা দিল এক বিরাট নেকড়ে: গায়ের লোম খাড়া, চোখ জ্বলছে!

'শিকার পাওয়া গেল শেষ পর্যন্ত,' আনন্দে চীংকার করে উঠন নেকড়ে, 'বাচ্চাগন্লো খন্শী হবে।'

'আমায় মেরে ফেল নেকড়ে,' আ**ন্তে ক**রে বলল ছেলেটি, 'তোমার বাচ্চাদের খন্শী কর। আমার মরাই ভাল...'

নেকড়েটা কিন্তু একটুও নড়ল না. ছেলেটিকে ভাল করে লক্ষ্য করে বলল:

'সারসেমবাই তুমি নাকি ? তুমিই তো আমাকে দিয়েছিলে খোঁড়া ভেড়াটা। আমি চিনেছি তোমায়। ভয় পেও না. আমি তোমাকে কিছন করব না। হয়ত আমি তোমাকে বাঁচাতে পারব। বোসো দেখি আমার পিঠে, ধরে থাকো শক্ত করে।'

সারসেমবাই বসল তার পিঠে আর নেকড়ে ছ্রটতে লাগল তুষার স্থ্রপের মধ্য দিয়ে। এক নিবিড বনের প্রান্তে এসে বলল:

'দেখছ সারসেমবাই, ঐ যে দ্রে আগ্রন জ্বলছে। ওখানে দস্যাদল বিশ্রাম নিতে থেমেছিল। এখন তারা আবার অনেকদ্রে চলে গেছে, ফিরতে দেরী আছে... যাও, আগ্রনে শরীরটা গ্রম করে নাও। আর ভারবেলায় হয়ত শীতটা কমে যাবে... বিদায়!'

চলে গেল নেকড়ে, সারসেমবাই তাড়াত্যাড় এগিয়ে গেল আগরনের দিকে। আগরনে শরীরটা গরম হল তার, এমনকি দসন্যদের খাওয়া মাংসের হাড়গরলো চুষে চুষে একটুখানি খিদেও মিটল তার। এত খরশী হল সে যে আনশ্দে গান গেয়ে উঠতে ইচ্ছে হল তার। অলপতেই তো খরশী বেচারা!..

ভোরের আলো ফুটতে লাগল। আগনেটা ক্রমশ কমতে কমতে একেবারে নিভে গেল। ছেলেটি হাত গরম করার জন্য উষ্ণ ছাইয়ের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দিল। আঃ কি আরাম! আরও ভেতরে ঢুকিয়ে দিতে লাগল সে হাতটা, হঠাৎ শক্তমতন কি একটা ঠেকল তার হাতে। সেটাকে ছাই থেকে বার করে এনে সারসেমবাই বিসময়ে চীৎকার করে উঠল... সোনার কোটা! ব্রকের মধ্যে গ্রেগরের করে উঠল ছেলেটির... কোটার মধ্যে কি আছে?..

ঢাকাটা খনলল সারসেমবাই। এমন সময় সূর্য উঠল আর তার প্রথম রশ্মি এসে পড়ল কোটার ওপর। সারসেমবাই অস্ফুটি চীৎকার করে উঠল, চোখ ধাঁধিয়ে দেওয়া ঔভজন্বল্য তার চোখ বাধ হয়ে গেল — কোটাটা হারায় ভাতি!..

কোটাটা বনকের কাছে চেপে ধরে ছেলেটি দোড় দিল বনের মধ্য দিয়ে, আনন্দে মাটিতে পা পড়ছে না।

'এখন কেবল তাড়াতাড়ি লোকবর্সাতর কাছে পেঁছাতে পারলে হয়!' ভাবল সে, 'এবার আর দ্বঃখকণ্ট বলতে কিছ্ম থাকবে না আমার... এ ধনে একশো'জন লোকেরও সম্থ স্বচ্ছশ্দে চলে যাবে।'

এদিকে বন কিন্তু ক্রমশ গভীর হচ্ছে। ভয় ধরে গেল সারসেমবাইয়ের, কেন যে বনের এত গভীরে চলে এল, মনে হল তার।

'জনহীন বনের মধ্যে এই ধন দিয়ে কি হবে আমার?'

এসময় হঠাৎ গাছের ফাঁক দিয়ে আলোর ঝলক দেখা গেল আর ছেলেটি এসে পড়ল বড় খোলা মাঠে। মাঠের মাঝখানে নদীর কাছে দাঁড়িয়ে আছে একটা তাঁব, তাঁব,টা সাদা চাদরে ঢাকা।

'কে থাকে এখানে ? আমার মত হতভাগ্য, দরঃখীকে তাড়িয়ে দেবে না তো ?' ভাবন সারসেমবাই।

্রুকটা ব্যক্তো গাছের কোটরে সারসেমবাই সোনার কোটাটা লর্গকয়ে রেখে তারপর তাঁব্যতে চুকল।

'সালাম !' বলল সে।

তাঁবনর ভিতরে চুলা জন্দছে আর সেই চুলার সামনে উবন হয়ে বসে একটি মেয়ে গভীর চিস্তায় ডুবে গেছে। অপরিচিত ছেলেটিকে দেখে সে লাফিয়ে উঠে চোখে বিস্ময় আর আতংক নিয়ে তাকিয়ে রইল তার দিকে।

'কে তৃমি, কি করে এখানে এলে ?' জিজ্ঞাসা করল মেয়েটি অবশেষে।

সারসেমবাই মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আছে এক দ্বিটতে, মাখ দিয়ে কথা বেরোচেছ না তার। এমন সাকরী মেয়ে সে আগে কখনও দেখে নি, কেবল কবি আর গায়কদের গানেই শোনা যায় এমন সাকরীর কথা। কিন্তু দেখে বোঝা যাচেছ ওর মনে কোন গভার দাখে আছে, তাই চোখের দ্বিট বিষয় আর মাখ ত্যারের থেকে সাদা।

'আমি অনাথ সারসেমবাই। একটু আশ্রয়, কাজ আর খাদ্যের সংধানে ঘনরে বেড়াচ্ছ।' বলল সারসেমবাই। 'ঘনুরতে ঘনুরতে পথ হারিয়ে এখানে এসে পড়েছি। কিন্তু তুমি কে?'

মেয়েটি তার কাছে একটু এগিয়ে এসে উদিন্দ কাঁপা স্বরে বলল:

'আমার নাম আলতিন-কিজ, আমার মত দরঃখী মেয়ে আর কেউ নেই প্রথিবীতে। আমার কথা শর্নে তোমার কোন লাভ নেই, সারসেমবাই, তোমার ভীবণ বিপদ... পালাও, যত তাড়াতাড়ি পার পালাও এই অভিশপ্ত জায়গা থেকে, যদি পথ খুঁজে পাও। তোমার দর্ভাগ্য তোমায় কোথায় নিয়ে এসেছে জান ? এ হল ডাইনী জালমাউজ-কেশ্পিরের তাঁবন। শীর্গাগিরি ডাইনী ফিরে আসবে। তখন তোমার দফারফা... পালাও, এখনও সময় আছে!..'

এমন সময় দরজার বাইরে শোনা গেল আওয়াজ, মড়মড়, দরপদরপ। মেয়েটার মর্খচোখ আরো বিষ**ল হয়ে গেল।**

'এসে পড়েছে!' আতি ভকতভাবে বলে মেয়েটি সারসেমবাইয়ের হাত ধরে টেনে চুলার থেকে বেশ দ্রে নিয়ে গিয়ে তাকে চাদর চাপা দিয়ে দিল।

সারসেমবাই লর্নিকয়ে পড়ল, কিন্তু ছোট্ট একটা গর্ত দিয়ে সব দেখতে লাগল তাঁবরতে কি হচ্ছে না হচ্ছে।

দরজাটা খনলে গেল আর হন্ড্মন্ড করে তাঁবনের ভেতর ঢুকে পড়ল লাল ঠোঁট ভয়ঙকর চেহারার জালমাউজ-কেদিপর। হনকের মত বাঁকা নাক, জটাপড়া চুল, নেকড়ের মত ধারাল দাঁত। তাঁবনের চারদিকে সন্দিগ্ধ দর্শিট বর্লিয়ে নিল, তারপর চুলার কাছে বসে পড়ে কালো হাড়বারকরা আঙ্বলগনলো আগন্বনের দিকে বাড়িয়ে দিল। খানিকক্ষণ সেইভাবেই বসে রইল আর টেনে টেনে নিঃশ্বাস নিতে লাগল, আলতিন-কিজ ওদিকে দ্বের দাঁড়িয়ে আছে নিথর হয়ে।

শরীরটা একটু গরম হলে পর জালমাউজ-কেম্পির ঘড়ঘড় করে বলল:

'আলতিন-কিজ, আমার কাছে আয় দেখি।'

ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে একপা এগিয়ে মেয়েটি থেমে গেল আর বন্ড়ীটা তাকে আঁকশির মত আঙ্বল দিয়ে ধরে নিজের কাছে টেনে নিল।

ব্যঞ্জায় আর্তনাদ করে উঠল আলতিন-কিজ। সারসেমবাইয়ের মর্নাঠ শক্ত হয়ে গেল, বর্ডীর

ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে ভাবল, কিন্তু ঠিক তর্খান বড়ী রাগে হিসহিস করতে করতে মেয়েটিকে ধান্ধা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে বলল:

'নিম্কর্মার ধাড়ী! ক্রমশ শ্বিকয়ে যাচিছস কেন তুই?! জানিস না নাকি কি জন্যে তোকে আমার এই তাঁবতে এনে রেখেছি? অনেক দিন আগেই তোকে খেয়ে ফেলা উচিত ছিল আমার, আমি এদিকে কেবল দিন পিছোচিছ আর অপেক্ষায় আছি কবে তোর বর্নদ্ধ হবে, একটু মাংস গজিয়ে নিবি গায়ে। শোন্ রে, মনে রাখিস যদি কালও এসে দেখি এইরকমই রোগা রয়ে গেছিস তো এই আগ্রনেই তোকে জীবন্ত ভেজে খাব!'

তারপর বিছানায় পড়ে নাক ডাকাতে লাগল। আর আলতিন-কিজ আগতনের কাছে বসে সারারাত ধরে কাঁদল।

সকালবেলায় জালমাউজ-কেশ্পির মেয়েটিকে আবার হন্দকি দিয়ে ভয় দেখিয়ে লাঠি হাতে নিয়ে তাঁবন থেকে বেরিয়ে গেল।

সারসেমবাই চাদরের নীচ থেকে বেরিয়ে এসে বলল:

'আলতিন-কিজ, কেমন করে তুমি এই রক্তচোষা ব্যুড়ীর হাতে পড়লে সে সবক্থা বল।' আলতিন-কিজ বলতে আরম্ভ করল:

'বাবা-মার সঙ্গে সন্থে-শ্বচ্ছদে ছিলাম আমরা আমাদের গ্রামে। একবার বাবা-মা আত্রীর-বাড়ি গেলেন। যাবার সময় বাবা আমায় বললেন, 'আলতিন-কিজ, তূমি একা রইলে। সাবধানে থেকা, নিজে দরজার বাইরে বেরিও না আর কাউকে ভিতরে চুকতে দিও না।' তাঁবরে ভেতরে বসে থেকে বিরক্তি ধরে গেল। বাইরে বেরিয়ে এলাম। বংধরা ছর্টে এল আমায় দেখে, স্তেপে ফ্লকুড়াতে যাচেছ ওরা, ডাকল আমায়। গেলাস বোকার মত। ফুল ছিঁড়ছি, দেখি লাহিতে ভর দিয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছে থ্রথরের এক বর্ড়ী। 'আঃ কেমন চমংকার মেয়ে! কি সর্দর মেয়ে!' বলল বর্ড়ী, 'কত দরে তোমার বাড়ী গো, মেয়ে?' 'এই তো কাছেই থাকি। এই তো আমাদের তাঁবরে,' 'আমাতে তোমাদের তাঁবরেত নিয়ে গিয়ে একটু জল খেতে দাও।' খারাপ কিছ্মমনে আসে নি আমার। বর্ড়ীকে সঙ্গে করে গ্রামে নিয়ে গিয়ে জল খাওয়ালাম। বর্ড়ী কিজ্ তারপরেও চলে যেতে চাচেছ না তাঁবর ছেড়ে, লক্ষ্য করছে আমাকে। 'কি সর্দর মেয়ে। চমংকার মেয়ে! আয় আমি তোর মাথাটা আঁচড়ে দিই!' আমি বর্ড়ীর হাঁটুতে মাথা রাখলাম, আর সে সোনার চির্ননী বার করে আমার মাথা আঁচড়ে দিতে লাগল। হঠাৎ আমার এখন ঘর্ম পেয়ে গেল! চোখ ব'জে গভীর ঘরমে চলে পড়লাম। কতক্ষণ ঘর্মিয়েছি জানি না, চোখ খেলে দেখি এই তাঁবনতে শরুয় আছি। কত দিন কাটল। সেই থেকে আমি এই জালমাউজ-কেশ্পির ছাড়া আর কাউকেই দেখি নি। প্রতিদিনই মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছি।'

বলা শেষ হয়ে আলতিন-কিজ আবার জলভরা চোখে সারসেমবাইকে অন্বরোধ করতে লাগল যতক্ষণ জালমাউজ-কেন্পির বাইরে আছে, সেই ফাঁকে পালিয়ে যেতে।

কিন্তু মেয়েটির কথায় সারসেমবাই কেবল মৃদ্দ হাসল, তারপর তাকে ভণ্নীস্ত্রেছে আলিষ্ট্রন করে বলল:

'আমি তোমাকে ছেডে যাব না, আলতিন-কিজ। আমরা একসঙ্গে যাব...'

'তোমার কথা শন্দে তারি ভাল লাগছে, সারসেমবাই,' বলল আলতিন-কিজ, 'কিস্তু তুমি যা বলছ তা কোনদিনই হবার নয়। ডাইনীটা পথেই আমাদের ধরবে, যদি না ধরে তাহলেও আমরা পথে ঠাণ্ডায় জমে যাব।'

'আমরা বসন্তকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করব, তারপর পালাব...'

আলতিন-কিজ দীর্ঘাস ফেলল।

'যারা সাহসী প্রায়ই তারা যারিক দিয়ে কোন কিছন বিচার করে দেখে না,' বলল সে। 'তুমি ভুলে গেছ যে আজ ডাইনীটা আমায় মেরে ফেলবে।'

'না, আলতিন-কিজ, তুমি মরবে না!' উর্জেজতভাবে বলল সারসেমবাই। 'আমি ভেবে রেখেছি। জালমাউজ — চালাক, কিন্তু আমরা ওকে বোকা বানাব। তাঁবরে ভেতরে অংধকার, আজ তোমার বদলে আমি তোমার পোশাক পরে বেরোব ওর সামনে!... আমি তোমার চেয়ে লম্বা, একটু মোটাও... হয়ত আমরা এভাবে ঠকাতে পারব বর্ঞীকে আর শীতকালটা কেটে যাওয়া পর্যস্ত সময় পাব হাতে...'

আলতিন-কিজ অবাক হয়ে গালে হাত দিল, বলতে লাগল সারসেমবাই যে এভাবে নিজেকে বলি দেবে তায় জন্য তা সে কিছুক্তেই হতে দেবে না। কিছু ছেলেটি দৃঢ়ে প্রতিজ্ঞ।

'যদি আলতিন-কিজ, তুমি জেদাজেদি করবে তাহলে আমি আজকেই ডাইনীর সঙ্গে লড়তে নামব আর তোমার অনেক আগেই ওর পেটে যাব।'

তখন মেনে নিল মেয়েটি। তারা পোশাক বদলাবদলি করে নিল। আলতিন-কিজ চাদরের নীচে লর্নিকয়ে পড়ল আর সারসেমবাই আগন্নের কাছে তার জায়গায় বসে রইল।

এমন সময় দরজার বাইরে শোনা গেল ধ্যেধাম, মড়মড় আওয়াজ, হাড়মাড় করে তাঁবরে মধ্যে এসে চুকল লাল মাখ ভয়৽কর ভাইনী। আগাননে হাত গরম করে নিয়ে ঘড়ঘড় করে বলল: 'আলিতিন-কিজ, এদিকে আয়!'

সারসেমবাই নিভারে এগিয়ে গেল ব**ন্ড়ীর দিকে। বন্ড়ী** তাকে ভাল করে লক্ষ্য করে বিড়-বিড করে বলল:

'একদিনেই কেমন যেন বেড়ে উঠেছিস মনে হচেছ।'

তার চোখে প্রতারণা ধরা পড়ল না, সে সারসেমবাইয়ের গায়ে হাত বর্নলয়ে, চিমটি কেটে হি হি করে হেসে বলল:

'ওঃ তুই শয়তান মেয়ে ! অনেকদিনই আমি বংঝেছি তুই আমায় ঠকাচিছস। ভাল করে যেই একটু হর্মাক দিয়েছি, অর্মান দেখছি চেহারা বদলে গেছে !... বেশ তাহলে আর কিছ্র্মিন বেঁচে থাক, গতরে আরো একটু লাগকে...'

আরো বেশ কিছন দিন কাটল আলতিন-কিজ আর সারসেমবাইয়ের, উদ্বেগ দর্নিচন্তায় ভিরাবেশ কিছন দিন। তারপর বসন্তকাল এল, নদীতে জল ছলছলিয়ে উঠল, পাখীর কিচমিচ শোনা গেল, ফুল ফুটে উঠল।

সারসেমবাই তার সঙ্গিনীকে বলল:

'আলতিন-কিজ, এবার আমাদের পালাবার উদ্যোগ করতে হয়। ডাইনীব,ড়ীর রাগ আগের থেকে আরো বেড়েছে দেখি, আমাদের পরিকল্পনার কথা কিছন বনুবাতে পেরেছে নাকি? যদি বন্ড়ী আমার কথা জানতে পারে, তো আমাদের দ্ব'জনকেই মরতে হবে। তীরধন্ক তৈরী করে আমি শিকারে যাব, কিছন প্শন্পাখী শিকার করে আনব যাতে আমাদের পথে খাবারের সংস্থান থাকে, তিন দিন বাদে চপি চপি ফিরে আসব, তারপর আমরা পালিয়ে যাব।'

'যা ভাল বোঝ কর সারসেমবাই,' বলল মেরেটি চোখভরা জল নিয়ে, 'সব সময় সতর্ক থেকো, সম্স্থ, অক্ষত অবস্থায় ফ্রিরে এস।'

'কেঁদো না আলতিন-কিজ, আমার জন্য দরঃখ কোরো না,' বলল সারসেমবাই, 'আর যখন খবে মন খারাপ লাগবে নদীর কাছে গিয়ে জলের দিকে তাকিয়ে থাকবে: যদি জলে ভেসে আসে হাঁসের পালক তার মানে আমি বেঁচে আছি, সংস্থ আছি, দ্রে থেকে তোমায় শ্বভেচ্ছা জানাচিছ।'

বিদায় নিল তারা পরুপরের কাছ থেকে। খানিকক্ষণ বাধ্বর সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে আবার তাড়াতাড়ি ফিরে এল আলতিন-কিজ, ডাইনীব্যুড়ী যদি হঠাৎ ফিরে আসে ফাকা তাঁব্তে।

সারসেমবাই ওদিকে নদীর ধার বরাবর চলতে থাকল।

প্রথম দিন সে তিনটে ব্নেনা হাঁস মারল, তাদের পালকগ্নলো ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে সে জলে ভাসিয়ে দিতে লাগল। দিতীয় দিনে আরো তিনটে হাঁস মেরে তাদের পালকগ্নলোও জলে ভাসিয়ে দিল।

তৃতীয় দিনে সারসেমবাই দেখে: বনের মধ্যে একটা ফাঁকা জায়গায় এক হরিণশিশ, দাঁড়িয়ে আছে আর তার ওপরে একপাল কাক চাংকার করছে আর ওড়াউড়ি করছে। হরিণশিশ,টির চোখ ঠুকরে দিতে চাইছে। মায়া হল তার হরিণশিশ,টির জন্য, কাকগ,লোকে তাড়িয়ে দিল সে। একটা বনডো হরিণ ছন্টে,এল সেদিকে:

'ধন্যবাদ, সারসেমবাই! তোমার এই উপকারের প্রতিদান দেব।'

আবার চলতে লাগল সারসেমবাই। শনেতে পেল এক করন্থ ব্যা-ব্যা ডাক। দেখে একটা ছোট্ট মেষশাবক গর্তে পড়ে গেছে, চীৎকার করছে, কিছনতেই উঠে আসতে পারছে না। মায়া হল ছেলেটির, টেনে তুলল তাকে গর্ত থেকে। ছনটে এল বন্ডো পাহাড়ী মেষ, বলল:

'ধন্যবাদ, সারসেমবাই, তোমার এই উপকারের প্রতিদান দেব!'

আবার চলতে লাগল সারসেমবাই। চিঁ চিঁ শব্দ আসছে কোথা থেকে?.. দেখে একটা ঈগলপাখীর ছানা পড়ে গেছে বাসা থেকে, এখনও পালকও গজায় নি বাচ্চাটির দেহে। পাখীটার জন্যও মায়া হল তার, সেটিকে তুলে নিয়ে বাসার মধ্যে বসিয়ে দিল ছেলেটি।

ব্যড়ো ঈগলপাখী উড়ে এল, বলল:

'ধন্যবাদ, সারসেমবাই, তোমার এই উপকারের প্রতিদান দেব।'

এই দিনটিতে সারসেমবাই কিছুই শিকার করতে পারে নি। এদিকে সন্ধ্যা নামে নামে। তার মনে পড়ল সকাল থেকে একটা হাঁসের পালকও সে জলে ভাসায় নি। ব্যক্টা ব্যথা করে উঠল। নদীর ধারে দাঁড়িয়ে বেচারী আলতিন-কিজ এখন কি ভাববে? কোনো চিন্তাভাবনা না করেই সে দেডি লাগাল ফিরে যাবার জন্য।

ওদিকে আলতিন-কিজ তার অপেক্ষায় আছে বিষ**ণ্ণ মনে। যেই** জালমাউজ-কেদ্পির বিরয়ে যায় অর্মান সে ছ্রটে যায় নদীর কাছে। ছলছল করে বয়ে চলেছে নদী, জলে ভেসে চলেছে হাঁসের পালক, মুখে হাসি ফোটে মেয়েটির! 'বে চ আছে সারসেমবাই!'

তৃতীয় দিন এল, তাদের বিচেছদের শেষ দিন। আলতিন-কিজ নদীর কাছে গিয়ে একদ্ভিটতে জলের দিকে তাকিয়ে রইল, এক ঘণ্টা, দ্ব'ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা...

জল বয়ে যায় ছলছল করে কিন্তু হাঁসের পালক তো কই আসছে না ভেসে...

নদীর পাড়ে পড়ে সে মুখে হাত চাপা দিয়ে গভীর দুঃখে কাঁদতে লাগল:

'সারসেমবাই আর বেঁচে নেই! হায় রে ও জানতেও পারল না যে ও যাতে বেঁচে থাকে সংখী থাকে তার জন্য আমি হাজার বার মরতেও রাজি...'

কামাকাটি করতে করতে বেচারী লক্ষ্যও করে নি যে জালমাউজ-কেশ্পির একেবারে কাছে এসে পড়েছে, রাগে কাঁপতে কাঁপতে তার দিকে এগিয়ে আসছে। বড়ী তার ঘাড় ধরে চুকিয়ে নিয়ে এল তাঁবতে ভাল করে তাকে সাজা দেবে বলে।

'তোর ছলনা সব ধরা পড়েছে!' গরগর করে বলন ব্যড়ী, 'পালিয়ে যাবি ভেবেছিস? তোকে বাঁচাবার জন্য লোক জনটেছে? তাহলে শোন্, এখান থেকে তুই কোনদিনও বেরিয়ে যেতে পারবি না, কেউ তোকে বাঁচাতে পারবে না কারণ তোকে আমি এবার চিবিয়ে খাব!'

হঠাৎ ক্যাঁচ ক্যাঁচ আওয়াজ করে দরজাটা খনলে গেল হাট হয়ে। দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে সারসেমবাই। আলতিন-কিজ তার কাছে ছনটে গিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধরল, আর বন্দৃী তাকে শক্ত করে ধরেই আছে ছেড়ে দিচ্ছে না।

'দাঁড়াও, জালমাউজ-কেশ্পির!' চীংকার করে বলন ছেলেটি, 'আলতিন-কিজকে মন্ত্রি দাও, ভাল মন্ত্রিপণ দেব তোমাকে।'

'মর্নক্তিপণ দিবি ? আরে বাচাল ! তুই ভিখারী মর্নক্তিপণ দিবি কোথা থেকে ?'

গাছের কোটর থেকে সোনার কোটোটা বের করে সারসেমবাই বন্ড়ীকে দেখিয়ে ঢাকনাটা খনলন। সেই অম্ন্য সম্পদ যেই দেখল, জালমাউজ-কেম্পির অর্মান লোভে হাঁউমাউ করে উঠেছেড়ে দিল মেয়েটিকে। প্রচম্ভ লোভে হিংসা ভূলে গেল সে।

'নে, নে, নিয়ে যা মেয়েটাকে, দে আমায় মণিগরলো।'

কিন্তু সারসেমবাই জত সহজে সোনার কৌটোটা বঞ্জীর হাতে তুলে দেবার পাত্র নয়।

'এই যে নে, কুড়িয়ে নে !' বলে সে হীরেগরলো চারদিকে ছড়িয়ে ছড়িয়ে দিতে লাগল।

তারার মত ঝলকাতে ঝলকাতে হীরেগনলো গড়িয়ে পড়ল। বন্ড়ী ঝাঁপিয়ে পড়ে সেগনলো কোঁচড়ে ভরে নিতে লাগল, ওদিকে সারসেমবাই আলতিম-কিজের হাত ধরে দে দৌড়।

তাদের চোখে পথঘাট কিছন পড়ছে না, মাঠবন পেরিয়ে দৌড়চ্ছে, পিছনপানে ফিরে তাকাচেছ না ভয়ে। গাছের ডালপালায় লেগে হাতপা' কেটে, ছড়ে যাচেছ, গাছকাটা গর্নড় তাদের পথরোধ করছে। একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়ল আলতিন-কিজ, পায়ে কাঁটা ফুটে ক্ষত স্ফিট হয়েছে, দৌড়তে দৌড়তেই চুলের বেনীটা সরিয়ে দিচেছ, জামার হাতায় মন্থের ঘাম মন্ছে নিচেছ।

হঠাৎ তারা শন্নতে পৈল পেছনে ধন্মধাম মড়মড় আওয়াজ: কাঁপছে গোটা বনটা, গাছগন্লো ভেঙে পড়ছে — জালমাউজ-কেম্পির ধাওয়া করেছে তাদের পিছনে।

'জোরে দৌড়তে হবে আলতিন-কিজ, এখন কেবল ভরসা আমাদের পা।' বলল সারসেমবাই। আলতিন-কিজ বলল:

'আমি আর পারছি না, সারসেমবাই। মাথা ঘ্রেছে, হাঁটু ভেঙে পড়ছে। এবার তুমি একা পালাও! যতক্ষণে জালমাউজ-কেশ্পির আমাকে খাবে, তুমি বেশ খানিকটা দ্রে পালিয়ে যেতে পারবে...'

'কি বলছ তুমি, আলতিন-কিজ? তোমাকে আমি ফেলে যাব না কিছনতেই। তুমি এই প্রিবীতে স্বকিছনে থেকে দামী আমার কাছে।'

আবার দৌড়তে লাগল তারা। বড়ী ওদিকে একেবারে কাছে এসে পড়েছে... তার গলা শন্নতে পাওয়া যাচ্ছে। গজগজ করছে, হুন্মিক দিচেছ:

'ধরবই তোদের, চিবিয়ে খাব !'

পড়ে গেল আলতিন-কিজ, হাঁফাচেছ, স্বর বেরোচেছ না গলা দিয়ে:

'বিদায় সারসেমবাই... আমাকে ছেড়ে পালাও... আমার বাঁচার আর কোন উপায়ই নেই...'

কে'দে ফেলল ছেলেটি:

'মরতেই যদি হয় তো একসঙ্গেই মরব !..'

মেয়েটিকে মাটি থেকে তুলে নিম্নে নিজের পিঠে বসিম্নে হাঁফাতে হাঁফাতে ছনটে চলল। এমন সময় হঠাং যেন মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল সেই বন্ডো হরিণ। বলল:

আমি তোমায় ভূলি নি, সারসেমবাই। আমার পিঠে বস তোমরা, আর ভাল করে গলা ধরে থাক আমার। আমার সঙ্গে পেরে উঠবে না ভাইনী।

এক মনহাতে বনড়ো হরিণ তাদের এক উচ্চু পাহাড়ের কাছে পেশছৈ দিয়ে বলল:

'এখানে জালমাউজ-কেদ্পির খ'ুজে পাবে না তোমাদের !'

পাহাস্ট্র পাদদেশে বসল তারা পরস্পরের গলা জড়িয়ে, কিন্তু নিঃশ্বাস ফেলার আগেই দেখে ধন্নার ঝড় উড়িয়ে হন্নহাম করতে করতে তাদের দিকে তেড়ে আসছে জালমাউজ-কেদ্পির।

লাফিয়ে উঠল সারসেমবাই, সঙ্গিনীকে আড়াল করে দাঁড়িয়ে হাতে একটা ধারাল পাশরের টুকরো নিয়ে প্রস্তুত হয়ে রইল লড়াই করবার জন্য।

হঠাৎ যেন মাটি ফু'ড়ে তার সামনে দাঁড়াল বনড়ো পাহাড়ী মেষ, বলল:

'আমি তোমায় ভূলি নি, সারসেমবাই। আমার পিঠে বস তোমরা আর আমার শিংগনেলা ধরে থাক ভাল করে। আমি তোমাদের এ বিপদ থেকে বাঁচাব।'

জালমাউজ-কোম্পর যখন পাহাড়ের নীচে পেশীছাল, ছেলেমেয়েদর্টি তখন পাহাড়ের চ্ড়ায়। প্রচণ্ড রাগে বর্ড়ী পাহাড়ে দাঁত বসিয়ে কামড়াতে লাগল, নখ দিয়ে আঁচড়াতে লাগল। টলে উঠল পাহাড়টা যেন এখর্ননি ভেঙে পড়বে।

হঠাৎ বন্তো ঈগলপাখীটা উতে এল তাদের কাছে পাহাতের ওপর। বলল:

'আমি তোমায় ভূলি নি, সারসেমবাই। বোসো তোমরা আমার পিঠে। তুমি আমার বাচ্চাকে বাঁচিয়েছ, আমিও তোমাদের বাঁচাব।'

লাফিয়ে উঠে বসল তারা ঈগলের পিঠে, ঈগল উড়ে গেল আকাশে আর সেই মহেতেই পাহাড়টা ভেঙে পড়ল হড়েমড়ে করে, শয়তান বড়ী জালমাউজ-কেশ্পির চাপা পড়ল পাহাড়ের নীচে।

উড়ে চলল ঈগল, দিন যায়, রাত যায়। কখনও তারা মেঘের ওপরে, কখনও মেঘের নীচে। তারপর খোলা জায়গায় একটা গ্রামের কাছে নেমে এল ঈগল।

আলতিন-কিজ মাটিতে নেমে চার্রাদকে তাকিয়ে আনন্দে চাংকার করে উঠল:

'এ যে আমাদের গ্রাম দেখছি!'

মেয়েটির চীৎকারে তার বাবা-মা বেরিয়ে ছনটে এল মেয়ের কাছে, মেয়েকে বকে জড়িয়ে ধরে আদর করতে লাগল।

'এতদিন কোথায় ছিলি তুই, আলতিন-কিজ? কি হয়েছিল তোর, মা? কে তোকে বাঁচাল?' মেয়ে তাদের সর্বকিছন বলে সারসেমবাইকে দেখিয়ে দিল:

'এই যে, এ আমাকে বাচিয়েছে!'

দাঁড়িয়ে আছে সারসেমবাই, লম্জায় চোখ তুলে তাকাতে পারছে না, ধনলোভরা, কাটাছড়া শরীর, নোংরা, ছে ডা-খোঁড়া পোশাক ঢাকা, খালি পা।' মেয়েটির বাবা-মা তার হাত ধরে তাঁবরে ভিতর নিয়ে গেল, তাকে পরিয়ে দিল সব থেকে ভাল পোশাক, সম্মানের আসনে বাসয়ে দিল তাকে।

'আমাদের এখানে থেকে যাও তুমি, সারসেমবাই ! আমরা তোমাকে যত্ন করব যেমন করি শিশনকে, আমরা তোমায় সম্মান করব যেমন করি সাদামাথা বৃদ্ধকে।'

বছরের পর বছর যায়। সারসেমবাই আর আলতিন-কিজ সেই গ্রামে থাকতে লাগল, শ্রম-বিশ্রাম, স্কান্থ-দরঃখ সব তারা সমানভাবে ভাগ করে নেয়। সারসেমবাইয়ের মত বীর ও সাহসী আর কোন পরের্থমান্য ছিল না সেই অঞ্চলে, আলতিন-কিজের মত সংন্দরী ও শ্লেহমন্ত্রী আর কোন নারী ছিল না প্রিথবীতে। যখন তাদের বন্ধস বাড়ল, বিশ্লে হল তাদের, আরো বেশী সম্খী হল তারা। শীঘ্টই তাদের এক ছেলে জন্মাল, বাবার গর্ব আর মায়ের আনন্দের কারণ সেই ছেলে।

একদিন কাজের পরে সারসেমবাই মাঠে স্কান্থি ঘাসের ওপর শ্বেয় আছে, আলতিন-কিজ তার কাছেই বসে ঝ্র্কে আছে তার দিকে আর তার ব্বকের ওপর খেলা করছে তার ছেলে। মনের স্বথে হেসে উঠল সারসেমবাই, বলল:

'এই তো সত্যি হল আমার সেই স্বপ্নটা যেটা আমি ছেলেবেলায় সরাইখানার এক সওদাগরের কাছে কির্নোছলাম এক পয়সা দিয়ে। দেখ সবাই, আমি শরের আছি দামী বিছানায় — আমার দেশের পবিত্র মাটিতে, আমার ওপর ঝাঁকে পড়েছে স্বচ্ছ স্ম্র্য — আমার প্রিয়তমা আলতিনকিজ তুমি; আর আমার ব্যকের ওপর খেলা করছে উম্জ্বল চাঁদের ফালি — আমাদের প্রথম সন্তান... এই ম্হুতের্ত যে কোন রাজাই স্বর্যা করবে আমার ভাগ্যকে!'

ছেলেবেলার দরঃখেভরা দিনগর্নার কথা মনে পড়ে সারসেমবাইয়ের ইচ্ছে হল আবার একবার দেখে সেই ছেঁড়া পোশাকটা যেটা পরে সে চলে এসেছিল জমিদারের কাছ থেকে, যেটা পরে সে ঘরের বেরিয়েছে বিভিন্ন দেশে, আর অবশেষে রক্তখাগী জালমাউজের তাঁবরেতে তার আলতিন-কিজের দেখা পেয়েছে। নিয়ে এল আলতিন-কিজ সেই ছেঁড়াখোঁড়া পোশাকটা। সেটা হাতে নিয়ে মাথা নাড়ল সারসেমবাই: গত গত হয়ে গেছে, টুকরো হয়ে খসে পড়ছে... আর তার মধ্যেই পকেটটা অক্ষত রয়েছে আর কি যেন রয়েছে তাতে। আরে কি এটা? পকেটে হাত চুকিয়ে দিল সারসেমবাই, এক মর্নেটা বালি উঠে এল হাতে। মনে পড়ল সেই ভিখারী বর্জাকে সে বাজারে একটি পয়সা দিয়েছিল, তার বদলে বর্ড়ো তাকে এই অন্তর্নত উপহার দেয়; দীর্ঘস্থাস ফেলে বালিটা সে উড়িয়ে দিল হাওয়ায়। হাওয়া হালকা বালির কণাগরলোকে নিয়ে মাঠময় ছড়িয়ে দিল। যতদরে চোখ যায় গোটা স্তেপভূমিটা জীবজন্তুর পালে ভরে গেল, বালিকণাগর্নলি পরিণত হয়েছে শক্তিশালী উটে, ছটফটে ঘোড়ায়, দর্ধাল গরুতে আর মোটা মোটা ভেড়ায়।

গ্রামের লোকেরা জিজ্ঞাসা করতে লাগল:

'কার এই অগ্রন্থি গরন, ভেড়ার পাল ? কার এমন অপ্রে ঐশ্বর্থ ?'

সারসেমবাই উত্তর দিল:

'এই অগ্নন্তি গর ভেড়ার পাল আমার আর তোমাদের, এই অপ্নে ঐশ্বর্য আমাদের সবার।'



সুন্দরী মীরজান ও জলতলের অধিপতি

ক গরীব বিধবা ছিল। তার ছিল একমাত্র সন্তান, একটি মেয়ে, তাদের বংশে সব থেকে স্থেদরী। নাম তার মীরজান। এক গরমের দিনে গ্রামের মেয়েরা নদীতে স্থান করতে যাবে, মীরজানকেও ডাকল তারা। জলে নামল সবাই। মেয়েরা বলল:

'তুই সত্যিই সন্দরী, মীরজান! খান তোকে দেখলে বলতেন, 'ও সন্দরী মীরজান, তোমায় আমি আমার সর্বাস্থ দিয়ে দেব, তুমি কেবল আমার হও!'

মীরজান লঙ্জায় চোখ নীচ করল:

'তোমরা এমন ঠাট্টা করছ কেন, মেয়েরা? আমার দিকে খান ফিরেও তাকাবেন না। আমি যে গ্রামের মধ্যে সব থেকে গরীব।'

যেই সে একথা বলেছে হঠাৎ নদীর জল ফ্রুসে উঠল আর নদীর গভীর থেকে কার যেন তেজী কণ্ঠদ্বর শোনা গেল:

'ও সন্দরী মীরজান, তোমায় আমি আমার সর্বস্ব দিয়ে দেব, তুমি কেবল আমার হও!' মেয়েরা ভয় পেয়ে ছন্ট লাগাল তীরের দিকে, তারপর পোশাকগনলো নিয়ে দলবে ধে গ্রামের দিকে দৌড়াল। মীরজানের কথা আর কারনের মনেই রইল না।

সে তীরে দাঁড়িয়ে দেখে তার পোশাকের ওপরে সাতপাকে কুণ্ডলী পাকিয়ে বসে আছে এক বিরাট সাপ, মাথা উচ্চ করে তুলে তার দিকে একদ,ণ্টে তাকিয়ে আছে।

সাপটা বলল:

'ও সংশ্বরী মীরজান! আমি জলের রাজ্যের রাজা। তোমাকে আমি প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাসি। আমাকে বিয়ে কর! তোমাকে উপহার দেব আমার স্ফটিকের প্রাসাদটা। তুমি যদি আমায় কথা দাও, আমাকে বিয়ে করবে তাহলে তোমার পোশাক দিয়ে দেব তোমায়, যদি রাজী না হও বিয়ে করতে, তোমার পোশাক আমি নদীতে নিয়ে চলে যাব। তখন তুমি কি করবে?

ভয়ে দিশা হারিয়ে মীরজান কথা দিল। অমনি সাপটাও যেন আর নেই, কেবলমাত্র যেখানে

সেটা গিয়ে জলে নেমেছে সেখানে জলটা চক্রাকারে ঢেউ কাটতে লাগল, আর ছোট ছোট ঢেউগনলো তীরে এসে ধাক্কা দিতে লাগল। কোনরকমে পোশাক পরে মেয়েটিও দৌড় দিল। হাঁফাতে হাঁফাতে তাঁবতে ঢকে মায়ের সামনে মাটিতে পড়ে হর-হর করে কেঁদে ফেলল।

'কি হল, সোনার্মাণ ? কে তোর মনে দঃখ দিয়েছে ?' উদ্বিশ্ন প্রশ্ন মায়ের। মীরজান হাত মোচডাতে মোচডাতে সব কথা মাকে বলল:

'কি হবে এখন? আমি কথা দিয়েছি। কথা দিয়ে সে কথা না রাখা সম্ভব নয় তো!' মা মেয়েকে ব্বেক চেপে ধরে মাথায় হাত ব্যলিয়ে শাস্ত করার চেণ্টা করতে লাগল:

'শান্ত হ', বাছা। ঐ ভয়়ঙ্কর সাপটা নেহাতই তোর কল্পনা। অমন সাপ হয় না। ক'দিন বাড়ীতে বসে থাক কোথাও বেরোস না।'

এক সপ্তাহ কেটে গেল। মীরজান আবার হাসিখনে হয়ে উঠল। মা তাকে তাঁবন থেকে এক পাও কোথাও বেরোতে দেয় না আর নিজেও দুরে কোথাও যায় না।

একদিন বৃদ্ধা দরজার বাইরে তাকিয়ে ভয়ে হিম হয়ে গেল:

'হায় হায়, এবার আমাদের আর বাঁচতে হবে না। যতদরে চোখ যায় কালো কালো সাপ নদী থেকে বেরিয়ে আমাদের তাঁবরে দিকে আসছে।'

সাদা হয়ে গেল মীরজানের মুখ:

'আমাকে নিতে এসেছে ওরা…'

দরজা বাধ করে দিল তারা, তারপর সব আসবাবপত্র এনে চেপে দিল দরজাটা, আর নিজেরা চাদরের নীচে লন্নিকয়ে রইল, নিঃশ্বাস নিচেছ না ভয়ে।

সাপগনলো ওদিকে ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসছে — গোটা এলাকাটা গোলমালে ভরে গেছে। তাঁবরে কাছে এসে দেখে যে ভেতরে ঢোকবার পথ বংধ, হিসহিস করে উঠল তারা, তাঁবরে ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ভেতরে ঢুকবার পথ খ্রুজে নিল, অজ্ঞান মীরজানকে তাঁবর থেকে বার করে নিয়ে নদীর দিকে বয়ে নিয়ে চলল তারা। মীরজানের মা চীৎকার করে কাঁদতে কাঁদতে ছরটে চলল তাদের পেছনে কিছু তাদের ধরতে পারল না। মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে সাপগনলো জলের মধ্যে উধাও হয়ে গেল।

দর্বখে টলতে টলতে বর্ড়ী নিজের ফাঁকা ঘরে ফিরে এসে কামায় ভেঙে লর্টিয়ে পড়ল মাটিতে আর বলতে লাগল:

'আমার মেয়ে মীরজান শেষ হয়ে গেল! শয়তান সাপটা আমায় চিরদরঃখিনী করে দিল!..'

দিন যায়, চাঁদ ওঠে আবার ডোবে। মীরজানের মা একেবারেই বর্নিড়য়ে গেল, পিঠ ঝর্নকে গেল, চুল সাদা হয়ে গেল। তব্দ কিসের যেন অপেক্ষায় থাকে সে সব সময়। নিস্তেজ চোখে তাকিয়ে থাকে দ্বে দিগন্তে যেদিকে তার মেয়েকে নিয়ে গেছে কালো সাপেরা।

একদিন সে বিষয় মনে বসে আছে নিজের তাঁবরে দোরগোড়ায়, হঠাৎ দেখে এক

যাবতী আসছে তার দিকে, রানীর মত পোশাক-আশাক, তার বাঁ কোলে একটি মেয়ে **আর ডান** হাতে একটি ছেলের হাতধরা।

সর্বশরীর কে"পে উঠল ব্যন্ধার।

'মীরজান! মেয়ে আমার! তুই নাকি?' মেয়েকে জড়িয়ে ধরে চুন্বন করল সে। তাঁবরে মধ্যে চুকল তারা। মেয়ে, নাতিনাতনীর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে বৃদ্ধা, নিজের চোখকে বিশ্বাস হয় না।

'কোথা থেকে তৃই এলি, মীরজান ?'

'আমি এসেছি ভলতলের রাজ্য থেকে। আমার স্বামী সে রাজ্যের অধিপতি।'

'জলের নীচে তই সংখে আছিস ?'

'আমার থেকে বেশী সহখী আর কেউ নেই, মা। তোমার জন্য আমার মন কেমন কর্মছল আর আমার ছেলেমেয়েকে তোমায় দেখাব ভাবলাম।'

'তুই কি আবার ঐ মুখপোড়া সাপটার কাছেই ফিরে যাবি নাকি, মা ? তুই তোর দরঃখিনী মাকে আবার ফেলে যাবি নাকি ?' বলল বৃদ্ধা আর মনে ভাবল: 'এ আমি কখনও হতে দেব না! কিছুতেই আর আমি মীরজানকে কাছছাডা করব না!'

মীরজান উত্তর দিল: 'মাগো, আমি তোমার কাছে বেশীক্ষণ থাকতে পারব না। সংধ্যাবেলায় আমাদের বাড়ীতে, জলতলের প্রাসাদে পেশীছান চাই। আমার ফামী অপেক্ষা করে আছেন আমাদের জন্য। আমি তাঁকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি। জল ছেণ্ড় যখন উঠে আসেন তখন তিনি কেবলমাত্র সাপের চেহারা নেন কিন্তু জলের নীচে তিনি চমংকার বীরপ্রর্ষ।'

'যাক, কি আরাহেবে, এই ছিল আমাদের কপালে। কিন্তু তুই জলের নীচের রাজ্যে কি করে আবার ফিরে যাবি ?'

'আমি নদীর কাছে গিয়ে ডাক দেব: 'আহমেদ, আহমেদ! আমি তোমার দ্বী! এসো. সোনামনি, আমাদের নিয়ে যাও!' আমার দ্বামী তখন এসে আমাদের নিয়ে যাবে প্রাসাদে।'

বন্ড়ী ভাবল, 'আচ্ছা, এবার বন্ধলাম কি করতে হবে।'

এবার কামাকাটি করে মেয়েকে বারবার বলতে লাগল:

'চিরকাল আমার সঙ্গে থাকতে না চাস, আজকের রাতটা অন্তত থেকে যা !'

মায়া হল মীরজানের মায়ের জন্য, সকাল পর্যন্ত থেকে যেতে রাজী হল। অত্যন্ত আনন্দিত হল বন্ধা. সঙ্গে সঙ্গে যেন যৌবন ফিরে পেল।

দিন এদিকে শেষ হতে চলেছে। রাত নামলে বাচ্চারা ঘর্নমিয়ে পড়ল, ঘর্নমিয়ে পড়ল সরন্দরী মীরজানও। তখন বন্ধা চুপি চুপি বিছানা ছেড়ে উঠে, অংধকারে হাতড়ে হাতড়ে কুড়নেটা নিয়ে পা টিপে বিরিয়ে গেল তাঁবন থেকে।

নদীর কাছে এসে উঁচু পাড়ের ওপর দাঁড়িয়ে চীংকার করে বলন:

'আহমেদ, আহমেদ ! আমি তোমার স্ত্রী ! এসো, সোনামনি, আমাদের নিয়ে যাও !'

তক্ষরণি জলের থেকে উঠে এল সাপটা আর তীরের ওপর মাখা রেখে ম্লেহমাখা স্বরে বলল:

'এলে শেষ পর্যন্ত, মীরজান! কখন থেকে অপেক্ষা করে আছি, ছেলেমেয়ের জন্যও মন কেমন করছে...'

আর দেরী করল না ব্দ্ধা, কুড়নলের এক ঘায়ে সাপটার মাথা কেটে উড়িয়ে দিল... কাটা মাথাটা তাঁরে পড়ে গড়ার্গাড় খেতে লাগল। নদীর জল লালে-লাল হয়ে উঠল...

সকালে ঘরম থেকে উঠে মীরজান ছেলেমেয়েকে নিয়ে মায়ের কাছে বিদায় নিতে লাগল:

'চললাম গো মা. আবার এক বছর বাদে আসব তোমার কাছে।'

ছেলের হাত ধরে আর মেয়েকে কোলে নিয়ে চলল নদীর দিকে। জলের কাছে দাঁড়িয়ে ডাকতে লাগল স্বামীকে:

'আহমেদ, আহমেদ! আমি তোমার দ্বাী! এসো, সোনামনি, আমাদের নিয়ে যাও!'

কেউ উঠে আসে না। একটুক্ষণ অপেক্ষা করে আবার ডাক দিল মীরজান:

'আহমেদ, আহমেদ! আমি তোমার দ্বা। এসো, সোনার্মান, আমাদের নিয়ে যাও!'

জলের গভীর থেকে জলতলের রাজ্যের অধীশ্বর আর উঠে আসে না কিছনতেই। মীরজানের বন্দটা কেমন ব্যথা করে উঠল, ভাল করে লক্ষ্য করে দেখে নদীটা লালে-লাল...

সবই ব্ৰুবল মীরজান, কাঁদতে কাঁদতে চুম্ম খেতে লাগল ছেলেমেয়েকে:

'তোমাদের বাবা মারা পড়েছেন... আর আমিই তার জন্য দায়ী... তোমরা এখন অনাথ হয়ে গেলে, কি করব আমি ?'

চোখের জলে ভাসতে ভাসতে ছেলেমেয়েকে বলল:

'তুই, মার্মাণ, দোয়েল পাখী হয়ে জলের কাছে কাছে উড়ে বেড়াবি আর তুই, বাবা, বন্লবর্নল পাখী হয়ে ভোরবেলায় গান গাইবি! আর আমি তোদের আশ্রয়হীনা মা কোকিল হয়ে এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় ঘনের বেড়াব, স্বামীর কথা সমরণ করে বিষণ্ণভাবে ডাকতে থাকব!..'

বলে তারা তিনজনেই পাখীতে পরিণত **হয়ে** গেল, তারপর ডা<mark>না ঝাপটা দিয়ে বিভিন্ন</mark> দিকে উডে চলে গেল।



কাদিরের নসীব

ই ভাই ছিল। বড় ভাই বর্নদ্ধমান, কর্মাঠ আর ছোট ভাই ছিল নিবর্নদ্ধি, অলস আর ছিংসটে। নাম তার কাদির। তাকে নিয়েই এই গ্লপ।

কাদির একদিন তার ভাইয়ের কাছে এসে আক্ষেপ করে বলল:

'কেন এমন হয় বল দেখি, ভাই! তুমি আর আমি এক বংশের ছেলে, মায়ের পেটের ভাই। কিন্তু ভাগ্য আমাদের বিভিন্ন। তোমার স্বকিছনতেই সাফল্য আর আমার স্বতেই ব্যর্থতা। তোমার ভেড়াগনলো মোটা হচ্ছে, বাচ্চা দিচ্ছে, আর আমারগনলো পটাপট মরছে; তোমার ঘোড়া দৌড়ে প্রথম হল আর আমারটা মাঝপথে আমাকে ছুঁড়ে ফেলে দিল; তোমার ঘরে মাংস আর কুমিস* সদাই মজনত, আর আমার ঘরে বিস্বাদ সন্প তাও পেটভরা নেই; তোমার আছে স্বেহময়ী স্ত্রী, আর আমার দিকে কোন মেয়েই ফিরে তাকায়, না; তোমাকে ব্দেরাও সম্মান করে আর আমাকে ছোট ছেলেরাও গালিগালাজ করে...'

বড ভাই মৃদ্ধ হেসে উত্তর দিল:

'আমার নুসবিই আমাকে সাহায্য করে নিশ্চয়ই।'

'নসীব আমাকে সাহায্য করে না কেন?'

'প্রত্যেকেরই নিজের নিজের নসীব আছে রে ভাই। আমার নসীব খাটাখার্টনি করতে ভালবাসে আর তোরটা কোথায় কোন গাছতলায় পড়ে ঘনুমোচেছ।'

'আচ্ছা, নসীবটাকে খুঁজে বার করে আমার জন্য খাটাখাটনি করতে বাধ্য করব।' ভাবল কাদির।

সেইদিনই সে নসীবের সম্থানে পথে বেরিয়ে পডল।

চলতে চলতে সে অনেকদরে এসে পেশীছল। হঠাৎ একটা পাথরের আড়াল থেকে লাফ দিয়ে বেরিয়ে এল একটা সিংহ, তার কেশর ফুলে উঠেছে; কাদিরের পথ আটকে দাঁড়িয়ে সে অপেক্ষা করতে লাগল। ভয় পেয়ে গেল কাদির, পালিয়ে যাবার কোন জায়গা নেই — চারপাশে ন্যাড়া স্তৈপভূমি। কি হবে ?

কুমিস — ঘোড়ার দর্ধ দিয়ে তৈরী পানীয়। — সম্পাঃ

সিংহটা বলল:

'কে তুই ?'

'আমি কাদির।'

'কোথায় যাচ্ছিস?'

'নিজের নসীবকে খুঁজতে যাচছ।'

'তাহলে শোন, কাদির,' বলল সিংহ, 'যখন নসীবকে খুঁজে পাবি, তাকে জিজ্ঞাসা করিব, কি করলে আমার বেদনাটা কমবে। কোন লতাপাতায় আর কাজ হচ্ছে না। ভীষণ কণ্ট পাচিছ। যদি তুই কথা দিস যে এ কাজটা করবি তাহলে তোকে ছেড়ে দেব আর তা নাহলে ছিঁড়ে খাব তোকে এখনই।'

কাদির সিংহকে কথা দিল তার জন্য নিয়ে আসবে ওষরধ বা জেনে আসবে কি খেলে কাজ হবে, সিংহটা তার পথ ছেড়ে দিল।

এগিয়ে চলল কাদির, দেখে: রোদের তাপে জনলে যাওয়া মাঠের মধ্যে বসে কাঁদছে এক বন্ড়ো, এক বন্ড়ী আর অপ্রব সন্দরী এক মেয়ে, এমন দরেখের সে কান্ধা, যেন তাদের কোন আত্মীর্মবিয়োগ হয়েছে।

কাদির থেমে জিজ্ঞাসা করল:

'ওহে. তোমরা কাঁদছ কেন?'

'আমাদের বড় দর্বখ্ন' বলল বর্ড়ো, 'তিন বছর আগে আমি এই জমিটা কিনি, এর দাম মেটাতে আমার যা কিছু ছিল সব দিয়ে দিয়েছি। সব শক্তি দিয়ে এই জমি চাষ করি আমরা, মা যেমন তার শিশরে যতন করে তেমনই আমরা এই শস্যের যতন করি। কিছু এখনও একবারও আমরা ফসল তুলতে পারি নি। চারাগাছগরলো হরহর করে বেড়ে ওঠে, বসন্তকালে সমস্ত জমিটা সবর্জ হয়ে যায়। প্রচুর শস্য পাবার আশায় মন ভরে ওঠে কিছু গ্রীন্মের মাঝামাঝি গাছে যত জলই দেওয়া হোক না কেন সেগর্বলি শর্কিয়ে যায় আর একেবারে শিক্ড পর্যন্ত জর্বল যায়। এর কারণ কি কেউ বলতে পারে না। আমাদের নসীবে সর্খ নেই গো ভালমান্ব্যের ছেলে, মারা পাডব আমরা।'

কাদির বলল:

'আমারও নসবিটা কোথায় কোন গাছের তলায় পড়ে ঘনুমোচ্ছে। তাকেই আমি খ'জতে যাচিচ্ন।'

তখন বন্ডো কাদিরকে অন্বরোধ করতে লাগল:

'খোদা তোমার মঙ্গল কর্বন বাছা, সফল হও তুমি, যদি নসীবকে খংজে পাও তাহলে তাকে জিজ্ঞাসা কোরো সে বলতে পারে নাকি আমাদের গাছগন্লো মরে যায় কেন। তোমার কাছে চিরকৃত্তি থাকব আমরা।'

কাদির তাকে কথা দিল যে উত্তর জেনে এই পথেই সে ফিরবে। তারপর আবার রওনা দিল নিজের পথে। কয়েক দিন পরে কাদির এক বড় শহরে এসে পে"ছাল, জানতে পারল যে সেটা ঐ দেশের রাজধানী। সেই শহরের ভাঁড়েভরা রাস্তায় সে পা রাখতে না রাখতেই প্রহরীরা তার ওপরে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল, ঘাড় ধরে তাকে নিয়ে চলল রাজার প্রাসাদে। হঠাৎ এই ঘটনায় ংকেবারেই ঘাবড়ে গেল কাদির, কি অপরাধ করেছে কিছ্রই ব্রবতে না পেরে সে চরম কিছ্রই অপেক্ষায় রইল। কিছু রাজা তাকে গ্রহণ করলেন মিঘ্টি হেসে, মিঘ্টি কথা বলে।

'তুমি আমার অতিথি হও বিদেশী,' বলল রাজা, 'কে তুমি, কোথায় যাচছ সব বল।'

কাদির হাঁটুগেড়ে বসে পড়ে বলতে লাগল রাজাকে সর্বাকছন, কিন্তু তার কথাবার্তা সব গর্নলিয়ে যেতে লাগল।

তার কথা সব শ্বনে রাজা আদেশ দিল:

'ওঠ কাদির, আমার কাছে এস! আমাকে ভয় পেও না। আমি তোমাকে বলছি আমার ব'ধ্ব ভেবে, ভৃত্য ভেবে নয়। তোমার কাছে আমার একটা অন্বরোধ আছে। যখন তুমি তোমার নসীবকে খ্রুজে পাবে তাকে জিজ্ঞাসা কোরো, কেন আমি এমন বিশাল, ধনী, শক্তিশালী রাজ্যের রাজা হয়েও মনে আমার কোন আনন্দ নেই, সোনার প্রাসাদে আমি বিষণ্ণ হয়ে বসে থাকি। উত্তর যদি নিয়ে আস, তা সে যে ধরণের উত্তরই হোক না কেন তোমাকে আমি অকৃপণ হাতে প্রক্রকার দেব।'

আবার রওনা দিল কাদির। তিন বছর ধরে পথ চলে সে এসে পে*ছিলে এক বিরাট কালো পাহাড়ের কাছে, দেখে: খাড়া পাহাড়ের কাছে দাঁড়িয়ে আছে একটা বিশাল গাছ আর তার নীচে শ্বয়ে একেবারে মরার মত ঘর্মিয়ে আছে খালি-গা, খালি-পা, নোংরা চেহারা, চূল উপেকাখনেকা মান্বের মত কি যেন একটা জীব।

'এটাই কি আমার নসবি নাকি?' ভাবল কাদির। তারপর জাগাতে লাগল সেই ক্ংড়ের হন্দটাকে।

'এই ওঠ, ওঠ, কাজ করতে লাগ। দেখ্ গিয়ে, আমার ভাইয়ের নসীব কেমন তার জন্য মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটছে। তুই আমার জন্য খাটতে চাস না কেন? ওঠ শীগগিরি!'

অনেকক্ষণ ধরে সে চেঁচাতে আর ধাক্রা দিতে লাগল ঘ্রমন্ত জীবটিকে। তারপর নসীব একটু নড়েচড়ে, হাত-পা ছড়িয়ে লম্বা হয়ে শ্লে, তারপর মাথাটা একটু উঁচু করে, হাই তুলে, চোখ রগড়াতে লাগল।

'কাদির, তুই নাকি? শ্বধ্ব শ্বধ্বই তুই দ্বনিয়াময় ঘবরে ঘবরে পা ব্যথা করছিস। এইরকম একটা ছায়াময় গাছের নীচে শব্রে থাকলেই পার্রাত্স, আরামে বাঁচতে পার্রাত্স তাহলে। তোর ভাইয়ের মত ব্যক্তিমান আর পরিশ্রমী লোকদেরই সাহায্য করে নসীব আর তোর মত নিব্বিদ্ধ, অলস লোকদের জন্য নসীবও কিছ্ব করবে না। যাক্, ভূই যখন আমার কাছে এসেই পড়েছিস তখন বোস, বল কেমন করে ভূই এপথ খ'লে পেলি, কি দেখেছিস পথে, কার সঙ্গে দেখা হয়েছে, কি নিয়ে কথা বলেছিস, আর আমার কাছে তোর প্রয়োজনই বা কি।'

বলতে থাকে কাদির আর তার নসীব হাই তুলতে থাকে তার কথা শ্বনতে শ্বনতে। শেষ

পর্যন্ত শর্নে, নসাব তাকে শিখিয়ে দিল ফিরে যাবার পথে কাকে কি উত্তর জানাতে হবে, তারপর বলন:

'তোর সব কথা শন্তনে আমি বন্ধালাম কাদির যে তোর মধ্যে অনেক খারাপ গনে থাকলেও ভাল গনেও অনেক আছে। তোর স্বভাবের এই ভাল দিকটার জন্য আমি তোকে পন্রস্কার দিতে চাই। বাড়ী যা। তোর সামনে মস্ত বড় সোভাগ্য অপেক্ষা করে আছে, যা সবাই পায় না। দেখিস, বোকামী করে সে সোভাগ্য হাতছাভা করিস না যেন। বিদায়!'

কাদিরের নসীব আবার লম্বা হয়ে শন্মে পড়ে সারা উপত্যকা কাঁপিয়ে নাক ডাকাতে লাগল। কাদির আবার তাকে ধাক্কা দিতে লাগল, নিজের ভবিষ্যুতের কথাটা ভাল করে জেনে নেবার জন্য, কিন্তু ঘেমেনেয়ে গেল, জাগাতে পারল না। কিছ্ফণ দাঁড়িয়ে থেকে তারপর পিছন ফিরে নিজের পায়েরই চিহু ধরে ধরে ফিরে চলল।

সেই রাজার রাজ্যে এসে পেশছাল। অত্যন্ত খন্শী হয়ে রাজা সমস্ত ভূত্য ও দেহরক্ষীদের চলে যেতে আদেশ দিল, অতিথিকে নিজের কাছে বিসয়ে বলল:

'বল, কাদির !'

কাদির বলল:

'আমার নসীব তোমার নিরানশের কারণ জানিয়েছে আমায়। তৃমি রাজ্যশাসন করছ, সবাই তোমায় রাজা বলে সম্বোধন করে, ভাবে তুমি পর্র্যমান্ত্র। আসলে তুমি স্তীলোক। এই সত্য গোপন করা সহজ নয় তোমার পক্ষে। শাসনভার আর সামরিক দায়িত্ব পালন করে চলা তোমার একার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন। উপয্তুক্ত স্বামী বেছে নাও নিজের জন্য, তাহলেই তোমার মনের আনন্দ আবার ফিরে আসবে।'

'তোমার নসীব ঠিক কথাই বলেছে, কাদির,' লছ্জিত রাজা দামী মস্তকাবরণটা খনলে ফেলল, কালো চুলের বেনী নেমে এল রঙীন গালিচার উপর। কাদির দেখল তার সামনে বসে আছে প্রিমার চাদের মত সন্দ্রী এক যাবতী।

নঙ্জায় নান হয়ে য্বতটি বলন:

'তুমিই প্রথম প্ররুষমান্ত্র যে আমার গোপনকথা জেনেছে। তুমিই আমার স্বামী আর এ দেশের রাজা হও!'

এই প্রস্তাবে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল কাদির তারপর চেতনা ফিরে পেয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে হাত নাড়িয়ে বলল:

'না, না, রাজা হতে চাই না আমি ! আমার সর্থ অপেক্ষা করে আছে আমার জন্য !' আবার রওনা দিল সে।

পথে তার দেখা হল সেই বন্ডো-বন্ড়ী আর তাদের সন্দরী মেয়ের সঙ্গে। তাকে অভিবাদন জানিয়ে জিজ্ঞাসা করল তারা:

'আমাদের দর্বঃখ ঘোচাবার জন্য তুমি কি কিছ্ম জেনে এসেছ কাদির ?' কাদির বলল, 'শোন, তাহলে বলি। বহুদিন আগে এক ধনীলোক বিদেশী আক্রমণের ভয়ে এই জমির নীচে চল্লিশঘড়া মোহর পর্তে রেখেছিল। সেই জন্যই তোমাদের জমিতে কোন ফ্রনল হয় না। ঐ মোহর খর্ড়ে বার কর, তোমাদের জমি উর্বরা হয়ে উঠবে, আর তোমরাও এই অঞ্চলের সব থেকে ধনী হয়ে উঠবে।'

আনন্দে বেচারীরা নাচানাচি আরম্ভ করে দিল, তারা হাসছে, কাঁদছে কাদিরকে জড়িয়ে ধরছে।

বুডো বলল:

'তুমি আমাদের দর্বঃখ ঘোচালে, কাদির। তুমি আমাদের কাছে থেকে যাও। মাটি খ্রুড়ে মোহর তুলে আনতে সাহায্য কর আমাদের। এই ধনের অর্ধেকটা তুমি নাও আর আমার মেয়েকে বিষে করে আমার সন্তান ও জামাতা হও।'

ব্যভো-ব্যভীকে কাদিরের বেশ ভাল লাগল, আরো বেশী ভাল লাগল তাদের মেয়েকে। কিন্তু তব্যও সে তাদের কাছে এমন কি রাতটাও কাটাল না।

'না,' কাদির বলল, 'আমার সামে আমার জন্য অপেক্ষা করে আছে।' তারপর আবার হাঁটা শারু করল।

হাঁটতে হাঁটতে জনতো গেল ছিঁড়েখ্নুড়ে, পা ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল, কোনরকমে খ্রাঁড়িয়ে খ্রাঁড়িয়ে হেঁটে চলল মরভূমির পথ ধরে। সামনে একটা বড় পাথর দেখে তার ওপর বসে চিস্তা করতে লাগল. 'পথের তো শেষ হতে চলল কোথায় আমার সন্থ ?'

একথা মনে হওয়ামাত্রই দেখে তার সামনে দাঁড়িয়ে সিংহ।

'তুমি আমার জন্য উপদেশ বা ঔষ্বধ কিছ্ব এনেছ নাকি, কাদির ?' বলল সিংহ।

'ওষ্ট্রধ আনি নি, কিন্তু তোমার এই কন্ট থেকে রেহাই পাবার জন্য একটা পথ আছে। প্রিবীতে সব থেকে নির্বোধ লোকের মগজের ঘিল্টো খেয়ে নাও যদি, তবেই সেরে উঠবে।'

'তুমি আমায় বাঁচালে, কাদির। এবার তাহলে বোকা লোকের খোঁজ করতে হয়, হয়ত তুমি আমাকে সাহায্য করবে এ ব্যাপারে। এবার বল দেখি পথে কাদের সঙ্গে দেখা হয়েছে তোমার, কি কথা বলেছ তাদের সঙ্গে। যতক্ষণে না সব বলছ, ছাড়া পাবে না কিছতেই।'

করার কিছন নেই, বলতে আরশ্ভ করল কাদির পরেনো দেবদারন গাছের নীচে শন্মে থাকা তার নসীবের সঙ্গে দেখা হওয়ার কথা, মেয়ে-রাজার কথা, সেই বনড়ো-বন্ড়ী আর তাদের সন্শরী মেয়ের কথা।

সিংহের চোখ চকচক করে উঠল, দাঁত কিড়মিড় করল সে, তারপর কেশর ফুলিয়ে সেবলল:

'তুই একটা আহাম্মক, কাদির! হাতের মধ্যে এমন সম্থ পেয়েও তুই তাকে ধরে রাখতে পার্রাল না। তুই প্রত্যাখ্যান করেছিস ক্ষমতা ও সম্মানকে, ধনসম্পদকে আর প্রত্যাখ্যান করেছিস দ্বই সম্পরী পাত্রীকে... যদি আমি তিনবারও ঘরে আসি সারা প্রথিবীটা তবরও তোর থেকে বেশী বোকা লোক খুঁজে পাব না। তোর মগজটাই আমার অসম্খ সারাবে!..'

সিংহটা ছাটে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল কাদিরের ওপর। তাড়াখাওয়া ভেড়ার মত ভয় পেরে

কাদির মাটিতে পড়ে গেল। তাই বেঁচে গেল সে: সিংহটা বন্ধ দিয়ে পাথরের ওপর পড়ে সেই আঘাতে তক্ষনিই মরে গেল।

'কি নসীব!' আনশ্দে আত্মহারা হয়ে চীৎকার করে উঠল কাদির। 'অনিবার্য মৃত্যু আমাকে গ্রাস করতে এসেছিল, আর বেঁচে গেলাম আমি! ওঃ কি কপাল!'

কাদির যখন গ্রামে ফিরে এল কেউ তাকে চিনতে পারল না: চেহারাটা তেমনই, কিন্তু বতাব বদলে গেছে। যেন পনের্জান হয়েছে তার, নতুন মান্তর হয়ে গেছে সে। সদা হাসিখনেনী, অমায়িক বতাব, কোনকিছনতেই বিরক্তি নেই, কাউকেই আর হিংসা করে না। সকাল থেকে সম্ধ্যা পর্যস্ত খেটে যায় গান গাইতে গাইতে, সবাই তাকে প্রচুর প্রশংসা করতে লাগল তার বিচক্ষণতা আর সন্দর বতাবের জন্য। দিনে দিনে তার ধনসম্পদ বেড়েই উঠতে লাগল, বিয়েখা করে সে সন্থে-বচ্ছদ্দে থাকতে লাগল।

'কেমন আছ, কাছির ?' বংধনরা জিজ্ঞাসা করে। কাদির মৃদ্দ হেসে উত্তর দেয়: 'প্রথিবীর স্বচেয়ে সুমুখী মানুষে আমি !'



জিরেনশে ও কারাশাশ

হর্নদন আগে এক জ্ঞানী লোক ছিল, নাম তার জিরেনশে-শেশেন। তার জ্ঞান সমন্দ্রের মতই অসীম ও গভারি, সে কথা বলে যেত একটানা যেন ব্লবর্নার সর্মান্ট কণ্ঠস্বর। কিছু এত গরণী হওয়া সত্ত্বেও জিরেনশে ছিল সেই অঞ্চলের সব থেকে গরীব লোক। যখন সে নিজের মাটির ঘরে শত্ত তার পাদ্বটো বেরিয়ে থাকত ঘরের দরজার বাইরে। আর ঝড়বাদলার দিনে তার ঘরের দেওয়াল ছাতের অসংখ্য ছিদ্র দিয়ে অঝোরে জল চুকত।

একদিন জিরেনশে বংধ্বদের সঙ্গে যাচেছ স্তেপভূমি পেরিয়ে। দিন ক্রমশ শেষ হয়ে আসছে, তাই তারা জােরে ঘাড়া চালাচেছ যাতে আলাে থাকতে থাকতেই রাত কাটাবার একটা জায়গা খ্রুজে নেওয়া যায়। হঠাৎ তাদের পথের সামনে পড়ল চওড়া একটা নদী। নদীর ওপারে একটা গ্রাম আর এপারে মেয়েরা বস্তার মধ্যে ঘ্রুটে ভরছে।

মেয়েদের কাছে এসে তারা জিজ্ঞাসা করল নদী পার হওয়া যাবে কেমন করে।

মেয়েদের দল থেকে এগিয়ে এল একটি তরন্থী যাকে তার বংধন্রা ডাকছিল কারাশাশ বলে।
তার অঙ্গে একটি অতি প্রেনা, তালিদেওয়া পোশাক, কিন্তু এক অপ্রে সোন্দর্যে সে যেন
ঝলকাচ্ছে: চোখগর্নলি যেন তারার মত, হাঁ-মন্থটি একফালি চাঁদ আর দেহবল্লরী যেন সন্ঠাম
ও ন্মনীয় দ্রাক্ষালতা।

'দর্ঘট জায়গা আছে,' মেয়েটি বলল, 'একটা বাঁদিকে — কাছে, কিন্তু দ্রে, অন্যটা ভার্নাদকে — দ্রে কিন্তু কাছে।' বলে সে দ্র'দিকে দর্টি অগভীর জলের জায়গা দেখিয়ে দিল। কেবলমাত্র জিরেনশে মেয়েটির কথার অর্থ ব্যবল তাই ঘোডার মুখু ফেরাল ভার্নাদকে।

একটু পরে সে পার হবার জায়গাটা দেখতে পেল। অগভীর জল, আর বালি **নদীতনে।** সহজেই নদী পেরিয়ে গেল সে, তারপর তাড়াতাড়ি ঘোড়া ছটেয়ে গ্রাম পর্যস্ত পেশ**ৈছে গেল।**

আর তার বংধরো ওদিকে বাঁদিকে কাছের পথটায় গিয়ে পরে অন্তোপ হল তাদের। নদীর মাঝ পর্যন্ত পেশছবার আগেই ঘোড়াগরলো জড়িয়ে গেল কাদায়। সবচেয়ে গভীর জায়গায় তাদের ঘোড়া থেকে নামতে হল আর ঘোড়াগরলোর লাগাম ধরে হাঁটতে হাঁটতে নদী পেরোতে

হল। সারা শরীর ভিজে, শীতে কাঁপতে কাঁপতে তারা যখন গ্রামের দিকে রওনা দিল তখন সংধ্যা নামছে।

জিরেনশে গ্রামের প্রথম তাঁবরে কাছে যোড়া থামাল। দেখলেই বোঝা যায় সেটায় গ্রামের সব থেকে দরিদ্র লোকের বাস; জিরেনশে আন্দাজ করল, যে মেয়েটি তাদের পথ বলে দিয়েছে তার বাবামার তাঁবর এটা।

কারাশাশের মা তাঁবন থেকে বেরিয়ে এসে তাদের অভ্যর্থনা জানাল, বলল ঘোড়া থেকে নেমে তাঁবনতে বসে বিশ্রাম করতে। তাঁবনটির বাইরে যেমন দারিদ্রের চিহু, ভিতরেও তেমনি। কারাশাশের মা অতিথিদের বসতে গালিচার বদলে ভেড়ার শন্কনো চামড়া পেতে দিল।

কিছন পরে কারাশাশ ঘুঁটেবোঝাই বস্তা কাঁধে নিয়ে ঢুকল তাঁবনতে।

সেটা ছিল বসন্তকাল, স্থা অন্ত যাবার আগে প্রচণ্ড জোরে একবার বাণ্টি হয়ে গেছে। সব মেয়েরা ঘরে ফিরেছে ভেজা ঘ্রুটে নিয়ে তাই তাদের পরিবারে সংধ্যাবেলায় রামাবামা কিছ, হল না। খালিপেটেই ঘ্রমাতে শ্বল তারা।

কারাশাশই কেবল নিয়ে এসেছে শ্বকনো ঘৢ৾টে। আগবন জবালাল সে অতিথিদের আরামের জন্য।

'কি করে তুমি বিষ্টির হাত থেকে ঘুঁটে বাঁচালে?' অতিথিরা জিজ্ঞাসা করল।

অতিথিরা তার উত্তরে অবাক হল তার বর্ণদ্ধ দেখে।

তারপর তারা জানতে চাইল রাতে কি ধরণের আহার্য দিয়ে তাদের আপ্যায়ন করা হবে। কারাশাশ উত্তর দিল:

'আমার বাবা গরীব কিন্তু অতিথিপরায়ণ। যখন জমিদারের ভেড়ার পাল চরিয়ে ফিরবে যদি যোগাড় করতে পারে তো একটা ভেড়া জবাই করবে আর যদি যোগাড় করতে না পারে তো এমনকি দুটো জবাই করবে।'

জিরেনশে ছাড়া আর কেউই একথার মানে বন্ধাল না, তারা এটা ঠাট্টা বলে ভেবে নিল। কারাশাশের বাবা ঘরে ফিরে অপরিচিত লোক বসে আছে দেখে দেড়িল জমিদারের কাছে হঠাং এসে পড়া অতিথিদের আহার প্রস্তুত করার জন্য একটা ভেড়া চাইল।

জমিদার ভাগিয়ে দিল তাকে।

তখন কারাশাশের বাবা তার একটিমাত্র ভেড়ীটাকেই কাটল, সেটি ছিল গর্ভবিতী। ভেড়ীর মাংস দিয়ে অতিথিদের জন্য স্কোদ্য বেশ্বারমাক তৈরী করল। তখনই কেবল অতিথিয়া কারাশাশের কথার অর্থ বন্মতে পারল।

সবাই যখন খেতে বসল, জিরেনশে বসল কারাশাশের মন্খোমর্থ। তার র্পে **আর বর্দ্ধিতে** মন্ধ হয়ে জিরেনশে সবার অলক্ষ্যে নিজের ব্রেকর ওপর হাত রেখে বোঝাল যে কারাশাশকে সেখন ভালবেসে ফেলেছে।

কারাশাশও তার থেকে চোখ নামাচিছল না, তাই সবই সে দেখতে পেল, সেও চোখে হাত ঠেকাল। এভাবে সে বলতে চাইল যে জিরেনশের মনের ভাব তার নজর এডায় নি।

তখন জিরেনশে নিজের মাথার চুলে হাত বোলাল, জানতে চাইল তার বাবা দান হিসেবে তার মাথার চুলের মতই অগর্যন্তি গর্ভেড়া দাবী করবে নাকি।

কারাশাশ এর উত্তরে যে ভেড়ার চামড়াটার ওপর বর্সেছিল সেটায় হাত বোলাল অর্থাৎ ঐ চামডায় যতগর্নল লোম ততগর্মল গরুভেড়া পেলেও বাবা তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে না।

নিজের দারিদ্রোর কথা মনে পড়ে বিষধভাবে মাথা নামিয়ে নিল জিরেনশে।

তার জন্য মায়া হল মেয়েটির। চামড়ার কোনটা একটুখানি উল্টে সে হাত বোলাল মোলায়েম লোমহীন চামড়াটায়। এভাবে সে বর্নিয়েয়ে দিল যদি উপযুক্ত পাত্র পাওয়া যায় তো বাবা কোন কিছু না নিয়েই মেয়েকে তুলে দেবে তার হাতে।

কারাশাশের বাবা তাদের এই নিঃশব্দে কথাবার্তা চালিয়ে যাওয়া সমানেই লক্ষ্য করছিল, ব্যঝল যে দ্ব'জনের দ্ব'জনকে মনে ধরেছে তাদের, আরো নিশ্চিত হল যে জিরেনশেও তার মেয়ের মতই ব্যক্ষিমান। তাই, যখন জিরেনশে তার কাছে অনুমতি চাইল কারাশাশকে বিয়ে করার জন্য, সে সানশ্দে সম্মতি দিল।

তিন্দিন বাদে জিরেনশে স্ত্রীকে নিয়ে ফিরে এল নিজের গ্রামে।

সংশ্বরী ও বংশ্বিমান কারাশাশের খ্যাতি সমস্ত এলাকায়, এমনকি শেষ পর্যন্ত রাজধানী পর্যন্ত পে*ছিল।

খান যখন শনেলেন উজিরের কাছে যে কারাশাশের মত সংশ্বনী, বর্দ্ধিমতি মেয়ে আর নেই প্রিবীতে, গরীব জিরেনশের প্রতি হিংসায় জনলে উঠল তাঁর মন, স্থির করলেন ছিনিয়ে নিতে হবে ওর স্ত্রীকে।

খানের দতে ঘোড়ায় চড়ে এসে জিরেনশেকে জানাল, খানের আদেশ সে যেন অবিলম্বে তার স্ত্রীকে নিয়ে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হয়।

করার তো আর নেই কিছন, রওনা দিল তারা প্রাসাদপানে।

কারাশাশকে দেখামাত্রই খান স্থির করলেন যে কোনো উপায়েই হোক না কেন তাকে নিজের স্ত্রী করতেই হবে, আর জিরেনশেকে আদেশ দিলেন তাঁর কাছে কাজে লাগার জন্য।

দিনের বেলায় জিরেনশে কাজ করে চোখধাঁধান রাজপ্রাসাদে, আর সংধ্যাবেলায় শ্রান্তক্লান্ত হয়ে ফিরে আসে নিজের কুটারে কারাশাশের কাছে।

তার নিজ্যব এই সময়টিতে সে প্রিয় শ্রীর কোলে মাথা রেখে শরয়ে বলত:

'নিজের কুটীরে কতই না সম্ব ! রাজপ্রাসাদের থেকেও বড় এ কুটীর।' পাগনলো তো ওদিকে কুটীরের বাইরে বেরিয়ে আছে।

দিন যায়, আর খান সব সময়ই চিন্তা করেন কি করে জিরেনশেকে মেরে ফেলে কারাশাশকে দখল করা যায়। অনেকবার তিনি জিরেনশেকে দরর্হ, বিপভজনক কাজের ভার দিয়েছেন, প্রতিবারই সে দ্তে ও চমংকারভাবে সে কাজ করে ফেলেছে, তাকে মৃত্যুদণ্ড দেবার কোন স্বযোগই আসছে না।

একবার খান অন্যচরবর্গ নিয়ে স্তেপের মধ্য দিয়ে যাচেছন, খ্রব হাওয়া সেদিন, মাঠের মধ্যে দিয়ে উড্ছে শ্রকনো যাসের দলা একটা। খান জিরেনশেকে বললেন:

'ঐ শন্কনো ঘাসের দলাটাকে ধাওয়া করে জেনে আয় ও কোথা থেকে আসছে আর যাচেছ কোথায়। দেখিস উত্তর না আনতে পারলে তোর মাথাটা আর থাকবে না ঘাড়ের ওপর।'

শন্তনো ঘাসের দলার পিছনে ধাওয়া করে সেটাকে ধরে ফেলল জিরেনশে, বল্লমের ফলায় সেটাকে বি৺ধে খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে তারপর ফিরে এল।

খান জিজ্ঞাসা করল:

'কি উত্তর পেলি ?'

জিরেনশে উত্তর দিল:

'মহারাজ, শনকনো ঘাসের দলাটা আপনাকে সেলাম জানাল আর প্রশেনর উত্তরে আমাকে বলল, 'কোথা থেকে আসছি আমি আর কোথায় যাচিছ তা জানে বাতাস আর কোথায় থামব তা নির্ভর করছে খাতের উপর। এ তো জানা কথাই। হয় তুই বোকা যে এমন প্রশন করছিস আমায়, না হয় সে বোকা যে তোকে পাঠিয়েছে এমন প্রশেনর উত্তর জানতে।'

প্রচণ্ড রাগ হল খানের, কিন্তু আত্মসংবরণ করলেন, জিরেনশের ওপর বিদ্বেষ আরো বেড়ে গেল।

আর একবার খান তাকে আদেশ দিলেন তাঁর কাছে আসতে রাতেও না দিনেও না, পায়ে হেঁটেও না, ঘোড়ায় চড়েও না, সে যেন রাস্তাতেও না দাঁড়িয়ে থাকে আবার প্রাসাদেও না ঢাকে, এর এদিক ওদিক হলে তার মাথা কাটা পড়বে।

বিষয়মনে বাড়ী ফিরল জিরেনশে, তারপর কারাশাশের সঙ্গে পরামর্শ করতে লাগল, দ্ব'জনে মিলে তারা একটা ফেদী বার করল।

জিরেনশে থানের কাছে উপস্থিত হল ভোরবেলায়, ছাগলের পিঠে চড়ে এসে থামল ঠিক ফটকের চৌকাঠের ওপর।

খানের মতলব আবার ব্যর্থ হল। আবার একটা নতুন মতলব আঁটলেন তিনি।

শরৎকাল এল যখন জিরেনশেকে কাছে ডেকে চল্লিশটি ভেড়া তাকে দিয়ে বললেন:

'এই চিল্লেশটি ভেড়া দিলাম তোকে, সারা শীতকাল ওদের দেখাশোনা করবি তুই। আর শোন, যদি বসন্তকালে এরা ভেড়ীর মত বাচ্চার জন্ম না দেয় তো তোর মাথা কাটা যাবে।'

জিরেনশে মনে গভীর দর্বখ নিম্নে ভেড়াগরলোকে তাড়িয়ে ঘরে ফিরল।

র্ণক হয়েছে তোমার ? এমন বিষয় কেন ?' জিজ্ঞাসা করল কারাশাশ।

জিরেনশে খানের অন্তরত খেয়ালী আদেশের কথা বলল।

'আরে এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে মন খারাপ করে নাকি। শীতকালে সমস্ত ভেড়াগনলো কেটে ফেলবে, আর বসন্তকালে স্বাকিছ্য ঠিক হয়ে যাবে, দেখো !'

কারাশাশের কথামতই কাজ করল জিরেনশে।

বসম্ভকাল এল।

একদিন জিরেনশের কুটীরের দরজায় এসে ধাক্কা দিল খানের দতে, বলল, খান আসছেন তাঁর ভেড়াগনলোর বাচ্চা হল নাকি জানতে চান।

জিরেনশে দমে গেল, এবারে আর কিছনতেই তার রক্ষা নেই, ভাবল সে। কারাশাশ বলল:

'মন খারাপ কোরো না। তুমি যাও মাঠের মধ্যে কোথাও গিয়ে লনকিয়ে থাক, সন্ধ্যার আগে ফিরো না। আমি খানকে অভ্যর্থ না জানাব।'

জিরেনশে চলে গেল আর কারাশাশ একা রইল কুটীরে। একটু পরে ঘোড়ার খ্রের আওয়াজ আর হ্যুকার শোনা গেল, 'এই কে আছ, দরজা খোল!'

কারাশাশ গলা শনেই বন্ধেল খান এসেছেন। সে কুটীর থেকে বেরিয়ে কুর্ণিশ করল খানকে। 'তোর স্বামী কোথায় ? বাইরে এল না যে ?' রাগতভাবে বললেন খান।

कात्रामाम रतन:

'মহারাজ, আমার প্রামীবেচারাকে মাফ করে দিন, ও বাড়ীর বাইরে গেছে আপনাকে সন্তুষ্ট করার জন্যই। যেই সে শনেল যে আপনি আমাদের ঘরে আসছেন তখনই দঃখে ভেঙে পড়ল, আপনার মত এমন সম্মানিত অতিথির মাখে দেবার মত কোন আহার্যই যে আমাদের ঘরে নেই। তাই সে গেছে তার পোষা বটের পাখীটাকে দায়ে দরে নিয়ে আসতে, সে দাধ দিয়ে কুমিস তৈরী করবে আপনার জল্য। আপনি কুটীরের ভেতরে আসনে, আমার প্রামী এখনি ফিরে আসবে।'

প্রচণ্ড কুদ্ধ হলেন খান।

'তুই মিখ্যা বলছিস, অপদার্থ মেয়েছেলে!' চীংকার করে উঠলেন তিনি, 'কে কবে দেখেছে বটের পাখীর দাধ হয় ?'

'মহারাজ, আপনি বিদ্যিত হচ্ছেন কেন ?' নিরীহভাবে বলল কারাশাশ, 'আপনি কি জানেন না যে, যদি দেশের শাসক জ্ঞানী হয় তো এমন অন্তন্ত ঘটনাও ঘটে ? আপনারই তো চল্লিশটা ভেড়া কয়েকদিনের মধ্যেই বাচ্চার জন্ম দেবে ?'

খান ব্রাল যে তাকে ব্যঙ্গ করছে সাধারণ একটা মেয়েছেলে। লভ্জায় কি করবেন না ব্রবতে পেরে হঠাৎ ঘোড়ার মরখ ঘর্ররিয়ে, খ্রব জোরে সেটাকে চাব্রক পিটিয়ে দ্রে অদ্শ্য হয়ে গেলেন।

সেই থেকে তিনি জিরেনশে আর কারাশাশকে জ্বালাতন করেন নি, আর তারা সংখে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাতে লাগল।



খান জানিবেকের যোড়া

ন জানিবেকের একটা ঘোড়া ছিল, খন্ব ভাল জাতের আর তেজী। ঘোড়া তো নয় যেন ঝড়। এই ঘোড়াটা ছিল খানের কাছে অত্যন্ত প্রিয় ও গবের বস্তু। হঠাৎ ঘোড়াটা অসন্বে পড়ল। খান মনোকণ্টে অধীর হয়ে পড়ল। প্রতিদিনের কাজকর্মা, আমোদ-আহ্মাদ, এমন কি খাওয়াদাওয়া, ঘ্নম সব ছাড়ল। লোকদের কানে গেল তার হন্মিক:

'যদি কার্বর এমন সাহস হয় যে বলে আমার ঘোড়া মারা গেছে তো আমি তার গলায় শলা চুকিয়ে দেব!'

প্রাসাদের লোকেরা ভীষণ আতি কত হয়ে পড়ল। খানের দাসদাসীরা নিঃশ্বাস বাধ করে চলাফেরা করতে লাগল। সহিসরা এক মাহতেও ঘোড়ার পাশ ছেড়ে নড়ে না। ঘোড়া এদিকে মাটিতে পড়ে মরে গেল। করার কিছাই নেই। সবাই জানত যে মরতে তাদের হবেই। বামীরা স্ত্রীদের কাছ থেকে আর পিতারা সন্তানদের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছিল।

ভখন খানের কাছে এলেন মহাজ্ঞানী জিরেনশে-শেশেন, খান তাঁর দিকে উদ্মত চোখের দ্রিট নিয়ে তাকিয়ে রইল!

'ছুমি আমাকে যোড়াটার সম্বশ্বে কিছন বলতে চাও ?'

'হ্যাঁ, হ্রজরুর।'

কি হয়েছে তার ? বল !'

'হনজরে! অধীর হবেন না! কিছনেই হয় নি যোড়ার। আগে সে বেমন ছিল, তেমনই আছে, কেবল মনেৰ খাবার নিচেছ না, চোখ মেলছে না, পা নাড়াচেছ না, লেজে আপটা দিচেছ না।'

ভার মানে আমার ঘোড়াটা মরে গেছে!' চীংকার করে বলল খান।

'আসলে ডাই, হজেরে! কিছু ভেবে দেখনে, যে নিষিদ্ধ কথাটা উচ্চারণ করার জন্য জাপনি নিষ্ঠুর সাজা দেবার কথা যোষণা করেছিলেন তা' উচ্চারিত হয়েছে আপনার মূখ দিয়েই আমার মূখ দিয়ে নয়। আপনি নিজের মূত্য চাইবেন বলে আমার মূনে হয় না।'

এইভাবে জানী জিরেনশে তার প্রত্যুৎপক্ষমতিত দিরে নিজেকে এবং জন্যান্য লোকদের খানের ফ্রেমের হাত থেকে রক্ষা করলেন।



কামার ও তার স্ত্রী

েনক দিন আগের কথা। এক শহরে বাস করত এক দক্ষ কামার। মান্ম যতিকছন জিনিসের কথা জানে সর্বকিছনেই স্ভিট করতে পারত তার হাত দ্ব'টি — সে হাত দ্বটি পারত না কেবল কামার আর তার বৌয়ের জন্য যথেণ্ট আহার যোগাতে। সেই শহরের লোকেরা ছিল খ্বই গরীব, তাই কামার কোথাও কোন কাজ না পেয়ে খ্বই কণ্টে দিন কাটাচিছল। সে কখনও মনখারাপ করত না, সবসময়েই ঠাট্টাতামাসা করত, গান গাইত, কিছু দ্বঃখেকণ্টে তার মনটা পর্ড়ে কয়লার মতই কালো হয়ে গেছে। সে নিজে সব দ্বঃখকণ্টই সহ্য করতে পারে, কিছু তার অলপবয়সী বৌ, জমন সর্দ্রী একশো বছরে একজন জন্মায়, সে অভাবে এত কণ্ট পাচেছ দেখে তার ভীষণ দ্বঃখ হয়। এই সব দেখে কামারের মনে হল সে রাজধানীতে গিয়ে রোজগার করার চেণ্টা করবে, সেখানে ধনী লোকেদের হয়ত প্রয়োজন হবে তার হাতের তৈরী জিনিসপত্র।

দ্বীৰ কাছে বিদায় নেওয়ার সময় বলল:

'প্রিয়তমা, তিন ৰছরের জন্য জামি বিদেশে যাচিছ। তুমি কি জামাকে মনে রাখবে ? জামাদের এই দীর্ঘ বিচ্ছেদে তুমি অবিশ্বাসিনী হবে না তো ?'

তার দ্রী নীচু হয়ে মাটি থেকে তুলে নিল একটা নীল ফুল। ফুলটা সে স্বামীর হাতে তুলে দিল এই বলে:

'প্রিয় আমার! এই ফুলটা নিয়ে তুমি তেমনই যতনে রাখবে যেমন আমি রক্ষা করব ভোমার স্ত্রী হিসেবে আমার মর্যাদা। মেখানেই তুমি থাক না কেন, যছই পথ অতিক্রম কর না কেন, জালবে এই ফুলটা যতদিন বিৰণ হয়ে যাবে না, তোমার প্রতি আমার ভালবাসাও ততদিন অন্যান হয়ে থাকবে...'

রাজধানীতে এসে পে"ছৈ কাষার এক চাখানার চুকল চা খেরে পথের ক্লান্তি কাটাবে বলে। জন্মন্য লোকদের সঙ্গে সেখানে বসেছিল ভাল পোশাকজ্ঞাশাৰপরা তিনজন পরেষমান্ত্রই, কোনেল কথা বলছিল না তারা, খাবার-দাবার কিছ্ইেছ ছুঁচিছল না, ভাদের মনে যেন কোন গভারি উৎকণ্ঠা জমে আছে। জজানা লোকটিকে সেখানে চুকতে দেখে সেই তিনজন তার দিকে এমন একদ্দিউতৈ তাকিয়ে রইল যে জন্বন্তি লাগল কামারের।

'আপনারা আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে আছেন কেন, হরজরে?' বলল কামার। 'আমি গরীব কিন্তু সং লোক। অনেক দরে থেকে এখানে এসেছি রোজগারের আশায়। আমি পেশায় কামার, আমাকে কোন কিছুর তৈরী করতে দিলে জীবনেও কখন পস্তাতে না।'

সেই তিনজন পরস্পরের মন্থ চাওয়াচায়ি করল, তারপর তাদের মধ্যে যে বয়সে সবচেয়ে বড়, সে কামারকে কাছে ডেকে বংধন্বপূর্ণস্বরে বলল:

'আমার প্রতিটি কথা মন দিয়ে শোন হে, কামার! আমরা তিনজন এ রাজ্যের উজীর, চাখানার মালিককে সেকথা জানাতে চাই না আমরা। বাজার, সরাইখানা, চাখানা আর যেখানে অনেক লোক জড় হয় সেসব জায়গায় আমরা ঘরের ঘরের বেড়াচ্ছি বিশেষ গরেরজপ্ণ কাজেই, ফ্তি করা বা কোতুহলবশত নয়। খান আমাদের আদেশ দিয়েছেন তাঁর জন্য সোনার,পো দিয়ে এক প্রাসাদ তৈরী করে দিতে; যাদ তাঁর আদেশ আমরা প্রণ করতে পারি তো আমাদের পরেসকার দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন আর যদি নির্দিট্ট সময়ে প্রাসাদ নির্মিত না হয় তাহলে আমাদের মত্যুদণ্ড হবে। খরবই বিপদে পড়েছি আমরা, সময় এগিয়ে চলেছে কিয়ু আমরা গোটা রাজধানী ঘরের এমন একজন দক্ষ কারিগরকে পেলাম না যে এমন একটা অসাধারণ কাজ হাতে নেওয়ার সাহস করবে। তুমি যদি আমাদের কোনরকম সাহায্য করতে পার কাজটা না করলেও পরামর্শ দিয়ে অন্তত।'

অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে কামার বলল:

'উজীরমশাই, আমার ভাগ্যই এই চাখানার দরজা খনলে দিয়েছে। যত সোনার পোর দরকার আমাকে দিন আর চাই সত্তরজন সাহায্যকারী, আমি যথাসময়ে তৈরী করে দেব এমন এক প্রাসাদ যা কোন দেশের কোন খানেরই ছিল না কখনও।'

সেইদিনই কাজ আরম্ভ করে দিল কামার। হাপরের আগন্ন উঠল, দামী ধাতুর ওপর হাতুড়ির ঠনঠন শব্দ শোনা গেল, বাস্ত কর্মচারীরা এদিকওদিক ছনটোছনটি করে প্রধান কারিগরের নির্দেশ পালন করতে লাগল। নির্দিষ্ট দিনে প্রাসাদ তৈরী হয়ে গেল। আর কোথাও এর আগে কখনও এমন অপ্র্ব প্রাসাদ দেখা যায় নি, যে সোনার্পো দিয়ে প্রাসাদের ছাত-দেওয়াল তৈরী সেগনলিও প্রাসাদের সৌন্ধ্রে কাছে কিছনই নয়।

্যথন খান দেখলেন নতুন প্রাসাদ, আনন্দে ছেলেমান্বের মত চীংকার করে উঠলেন আর তখনই উজীরদের প্রেম্কার দেবার আদেশ দিলেন। তারপর বললেন:

'এমন অপাথি'ব সৌন্দর্যের সূজি যে করেছে সেই কারিগরকে আমি দেখতে চাই।'

কামারকে যখন নিয়ে আসা হল তখন খান তাকে গভীর স্লেহে আলিঙ্গন করলেন আর এমন কথা বললেন যা এর আগে আর কেউ তাঁর মহে থেকে শোনে নি।

'আজ থেকে তুমি হবে আমার প্রধান উজীর ও বাধন,' বললেন তিনি, 'আমি চাই না যে আমার অধীনস্থ কেউ বা অন্য দেশের কোন রাজা তোমার এই প্রতিভাকে কাজে না লাগায়। তুমি আমার সঙ্গে থাকবে এই চমৎকার প্রাসাদে আর কাজ করবে কেবল আমার জন্য।'

ওদিকে সেই তিন উজীর, যদিও কামার তাদের জীবন বাঁচিয়েছে আর তার জন্যই বড়রকমের

প্রেম্কারও পেয়েছে তারা, তব্যও কামারের প্রতি হিংসা ও বিদ্বেষ জাগল তাদের মনে; তারা ভাবতে লাগল কামারকে শেষ করতে হবে, তার বিরুদ্ধে কুংসা ও অপযশ রটিয়ে।

কামার থাকতে লাগল প্রাসাদেই। প্রতিদিনই সে খানের জন্য তৈরী করে নিয়ে আসে এক একটি আশ্চর্য জিনিস, আর প্রতিটি জিনিসই স্ক্রে সৌন্দর্যে আগেরটিকে হার মানায়। যত বেশী করে খান আকৃষ্ট হয়ে পড়েন কামারের প্রতি, উজীরদের বিদ্বেষ ততই বাড়ে, সরলমনা কামারকে প্রতিপদে অনুসেরণ করতে লাগল তারা; শীঘ্রই তারা লক্ষ্য করল যে কামার মাঝেমাঝে জামার পকেট থেকে একটা নীলরংয়ের ফুল বার করে অনেকক্ষণ ধরে দেখে, অলপ একটু ঠোঁট নাড়িয়ে মমতাভরে চুমো দেয় সেটাকে, তারপর আবার সাবধানে ব্রকের মধ্যে ল্রকিয়ে ফেলে সেটাকে।

খানের কাছে গিয়ে তারা জানাল:

'ও শক্তিমান খান! আপনার প্রিয়পাত্র কামার ডাইন, জাদনকর। একটা জাদন ফুলের সাহায্যে প্রাসাদ তৈরী করে সে আপনার ভালবাসা অর্জন করেছে, ফুলটাকে সে লোকচক্ষের আড়ালে লাকিয়ে রাখে। আমাদের সন্দেহ শয়তান আপনার বিরুদ্ধে কোন দর্বনিভূসণ্যি করছে।'

খান ছিলেন বদরাগাঁ ও সন্দেহপ্রবণ। কামারকে তক্ষ্মনি ডেকে পাঠাবার আদেশ দিলেন তিনি আর যখন সে এল, প্রচণ্ড রাগে চাংকার করে জিজ্ঞাসা করলেন:

'কি ফুল ওটা তুই আমার কাছ থেকে লন্কিয়ে রাখিস বনকের মধ্যে? যদি বাঁচতে চাস খনলে বল !'

কামার বন্থল কে তার গোপনকথা ফাঁস করে দিয়েছে, ফুলটি বার করে সরলমনে ধানকে বলল তার সন্দ্রনী হতীর কথা আর তাকে বিদায় জানাবার সময় হতী যে কথাগনিল বলেছিল সেকথা।

'শয়তানের এত সাহস হরজরের কাছে মিথ্যা বলছে।' তার কথায় বাধা দিল প্রধান উজীর। 'আমরা ভাল করেই জানি ওর স্ত্রী ওকে অনেকদিনই ভূলে গেছে, এখনই আর কাউকে হাতের কাছে পেলে আবার বিয়ে করবে। টাকাপয়সা, উপহার দিয়ে মন ভোলান যায় না এমন কোন মেয়েছেলেই হয় না। শক্তিমান খানের হর্কুম পেলে একথা প্রমাণ করে দেব আমি।'

খান বললেন:

'প্রমাণ কর।'

প্রধান উজীর প্রমাণ নিয়ে ফিরে না আসা পর্যন্ত কামারকে কোন শান্তি না দিয়ে তার ওপর প্রহরা বসাতে আদেশ দিলেন। প্রধান উজীর রওনা দিল সেই শহরের উদ্দেশ্যে যেখানে কামারের দ্রাী. থাকে, এক বদমাস লোকের সঙ্গে পরিচয় করে নিয়ে অর্থ দিয়ে তাকে বশ করে নিজের পরিকলপনার কথা জানাল।

লোকটি বলল

'কামারের দ্রার মত নিম্পাপ **আর প্রেমময়া দ্রা শ**র্ধর এ শহরে কেন সারা দর্বনিয়াতেও আর একটি নেই। জালমাউজ-কেম্পারই কেবল তোমায় সাহায্য করতে পারে।' একটুও দেরী না করে ডাইনীব,ড়াকৈ সে তখর্নি নিয়ে এল প্রধান উজীরের কাছে।

জালমাউজ-কেম্পার নাকীসংরে বলল:

'র্যাদ তুই আমায় হাজারটা মোহর দিস তবে সবরকম চালাকি করে দেখব যাতে ঐ মেয়েটির সঙ্গে তোর পরিচয় করিয়ে দিতে পারি।'

হাজারটা মোহর পেয়ে জালমাউজ-কেশ্পির তার অর্ধেকটা নিজে নিল আর বাকী অর্ধেকটা কামারের স্ত্রীর কাছে নিয়ে গিয়ে বলল:

'ওরে মেয়ে, তোর স্বামী দেশে দেশে ঘ্রের বেড়াচ্ছে, তোর কথা একেবারেই মনে করে না দেখছি। একজন ভাল লোক যে তোকে খ্রে ভালবাসে, এই অর্থ তোকে পাঠিয়েছে তোর হাতখরচের জন্য। ভাল বংশের লোক সে, ধনী, যদি তুই তার সঙ্গে দ্রটো মিষ্টি কথা বলিস তো সে তোকে সর্খী করার জন্য সোনায় মন্ডে দেবে।'

কামারের সূরী বলল:

'তোমার কি ভাল মন গো বড়ী! ঐ লোকটিকে আমার বাড়ীতে নিয়ে এস। আমার দরজা খোলা থাকবে। তুমি ওকে পথ দেখিয়ে দিয়ে নিজে বাড়ী চলে যেও। আমি তাকে উচিতমতই অভার্থনা জানাব।'

ব্যতী উজীরের কাছে গিয়ে বলল:

'কামারের বউ তো টাকাটা একেবারে লংফে নিল। রাজী আছে ও। আজ সম্ধ্যাবেলায় তুই ওর কাছে যাবি। এবার আমার পারিশ্রমিক দে দেখি।'

এই সাফল্যে প্রধান উজীর এত খন্দী হল যে বন্ড়ীকে একমর্ক্যে মোহর দিল।

সাধ্যার অংথকার নামলে উজীর কামারের বউয়ের বাড়ী গেল। সংশ্বরী মিণ্টি হেসে অভ্যর্থনা জানাল অতিথিকে, চুলার কাছে তাকে বসিয়ে তার সামনে সাজিয়ে দিল বিভিন্ন আহার্যদ্রব্য কুমিস, মাংস, মিণ্টি। উজীর বেশ আয়েস করে বসে যেই খাবারের দিকে হাত বাড়াতে যাবে অমনি দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা দেবার আওয়াজ শোনা গেল।

'ও কিসের আওয়াজ ?' ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা করল উজীর।

কামারের দ্বা ভাল করেই জানত ওটা কিসের আওয়াজ, দিনের বেলাতেই সে দ্বামীর হাতুড়িটা দরজায় ঝর্নলিয়ে রেখেছে, রাতের হাওয়ায় দোলা লেগে সেটা এখন দরজায় ঠোকা লেগে আওয়াজ তুলছে। কিন্তু এখন সে মনখেচোখে ভয়ের ভাব ফুটিয়ে, নিরন্পায়ের ভঙ্গীতে হাত ছড়িয়ে তাড়াতাড়ি করে বলল:

'হে সম্মানিত অতিথি, এ নিশ্চয়ই আমার ভাই এসেছে। ও বেশীক্ষণ থাকবে না। ততক্ষণ তুমি পাশের ঘরে ল্বকিয়ে থাক।'

বলে পাশের ঘরের দরজা খনলে ধরল অতিথির সামনে।

যেই উজীর সেই ঘরের দরজাটা পেরিয়েছে তাকে এক ধাক্কা দিল কামারবৌ আর সে গিয়ে পড়ক এক গভীর অংধকার গর্তের মধ্যে। আর কামারবৌ হা-হা করে হাসতে লাগল ওপরে।

সেই ম্ব্তে প্রহরাধীনে থাকা কামার নীলফুলটা বার করে দেখতে লাগল: সেটা তাদের

বিচেছদের দিনে যেমন তাজা আর সংগণ্ধী ছিল এখনও ঠিক তেমনি আছে। মমতাভরে ক্ষলটিকে চমো দিল সে।

পরের দিন কামারবৌ গর্তের মধ্যে একগাদা ভেড়ার লোম ছ‡ড়ে দিয়ে বন্দীকে আদেশ দিল সেগনোকে বাছাই করতে।

'দেখিস্ভাল করে কাজ করিস তা নাহলে দ্বপ্রেবেলায় জনারের রুটি পাবি না !'

সেই গর্তের মধ্যে অনেকদিন ধরে বসে কাজ করে উজীর, আর দনপরেবেলায় একটা করে জনারের রনটি পায়। ওদিকে খান তার অপেক্ষায় আছেন, অপেক্ষা করে করে বিরক্তি ধরে গেল তাঁর।

দ্বিতীয় উজীরকে তিনি বললেন:

'তোমার বংধ্ব দেখছি কিছনেই করে উঠতে পারে নি, তাই জন্যই আমার সামনে মন্থ দেখাতে সাহস পাচেছ না। কামারের নামে মিথ্যা অপবাদ রটিয়ে থাকলে তোমাদের কপালে দরুখ আছে।' ভয়ে আধ্যরা হয়ে উজীর বলল:

'ও শক্তিমান খান! আমরা আপনাকে সত্যকথাই বলেছি। আদেশ করনে — আমি প্রমাণ করে দেব।'

খান বললেন:

'ঠিক আছে। যাও।'

কিছন্দিন যাবার পরে প্রথম উজীরের ভাগ্যে যা ঘটেছিল দ্বিতীয় উজীরের ভাগ্যেও ঠিক তাই ঘটন। শন্ধন শন্ধন অর্থব্যয় করে সেও গিয়ে পড়ন গর্তের মধ্যে। গর্তে বসে ভেড়ার লোম বাছতে থাকা লোকটিকে ভাল করে দেখতে লাগল সে।

'কে তুমি ?' দিতীয় উজীর জিজ্ঞাসা করল।

'তুমি কে?' প্রথম উজীর জিজ্ঞাসা করল।

পরস্পরকে চিনতে পেরে তারা ঝগড়াঝাঁটি লাগিয়ে দিল, তাদের এমন অবস্থার জন্য পরস্পরকে দোষ দিতে লাগল। আর কামারবাে ওদিকে তাদের ঝগড়া শরনে হা-হা করে হাসতে লাগল। তারপর গতের মধ্যে একটা চরকা নামিয়ে দিয়ে দিতীয় উজীরকে হর্কুম দিল ভেড়ার লাম দিয়ে পশম তৈরী করতে।

'দেখিসা ভাল কাজ না হলে দ্বেপরের জনারের রুটী পাবি না !'

ওদিকে কামার ঠিক তখনই নীলফুলটা বার করে দেখল সেটা আগের মতই তাজা আর সরগাধী আছে।

আর খান দ্বিতীয় উজীরের ফেরার অপেক্ষা না করে তৃতীয়জনকে পাঠালেন কামারবৌশ্লের কাছে।

'যদি তিন সপ্তাহের মধ্যে ফিরে না আস তাহলে তোমার আর সেই দরই শয়তানের ফাঁসি-কাঠ খেকে নিস্তার নেই।'

তৃতীয় উজীর বিপদ বর্ঝতে পারল, তাই বিষধ-হতাশ মনে রওনা দিল, শীঘাই সেই গর্তে

সেও তার বংধনদের সঙ্গে মিলিত হল। তিনজনই পরস্পরকে দোষ দিতে লাগল তাদের ভাগ্যে এমন ঘটনা ঘটার জন্য। আর কামারবো ওপরে দাঁড়িয়ে হাসতে লাগল।

নতুন বন্দীকে দেওয়া হল একটা তাঁত:

'তিনসপ্তাহের মধ্যে আমাকে একটা সর্ব্দর গালিচা বনে দিবি। একটুও ঢিলে না দিয়ে এখনি কাজ আরম্ভ কর: দ্বপ্রেবলায় জনারের রুটি পাওয়া না পাওয়া নির্ভার করছে তোর ওপরই...'

একদিন খান কামারকে তাঁর কাছে নিয়ে আসতে আদেশ দিলেন।

'আমার তিন উজীর তোমার স্ত্রীর কাছ থেকে ফিরে আসে নি। আমার সন্দেহ সে তাদের যাদরে বলে মেরে ফেলেছে। যদি তা সে করে থাকে তাহলে তার আর তোমারও মাথা কাটা পড়বে। কিন্তু যদি উজীররা তোমার নামে মিথ্যা কলঙক দিয়ে থাকে তবে আরো কঠোর সাজা পাবে তারা। আমি নিজেই যাব তোমার শহরে আর তুমি আমার সঙ্গে যাবে।

কিছনিদন বাদে দলবল নিয়ে খান এসে পে"ছিলেন কামারের শহরে। নিজের বাড়ীর কাছে এসে কামার স্ত্রীকে এমন মাননীয় অতিথির আগমনবার্তা জানাবার জন্য অনন্মতি চাইল আগে বাড়ীতে ঢোকার। খান অনন্মতি দিলে কামার বাড়ীতে ঢুকল।

স্বামীকে দেখে কামারবোঁ তার বনকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। মনহত্র মধ্যে তারা পরস্পরকে জানাল সেই বিচেছদের পর কি কি ঘটেছিল। তারপর কামার দেহরক্ষীপরিবত খানকে সসম্মানে নিয়ে এল বাড়ীর মধ্যে।

নত হয়ে অভিবাদন জানিয়ে কামারবো অতিথিকে অভ্যর্থনা জানাল। এমন সংন্দরী সে, তার হাঁটাচলায় এমন মর্যাদা আর কথাবার্তায় এমন বর্দ্ধি প্রকাশ পাচ্ছে যে খানের মন্টা নরম হয়ে গেল তখনি আর সাধারণ সেই স্ত্রীলোকের হাত থেকে আহার্য গ্রহণ করলেন তিনি।

হাতে কুমিসভাতি পেয়ালা নিয়ে চমংকার গালিচার ওপরে বসে খান জিপ্তাস্য করলেন: 'বল দেখি, স্বামীর অনুপঙ্গিতিতে তোমার কাছে আমার তিন উজীর একের 🖎 এক এসেছিল কিনা?'

'মহারাজ, দীর্ঘ'জীবি হোন! উজীরদের স্থান তাদের প্রভূর পাশেই! কি উদ্দেশ্যে তারা আসতে পারে দরিদ্র নিঃসঙ্গ স্ত্রীলোকের ঘরে ?'

চুপ করে গেলেন খান, আর নিজের অপ্রতিভভাব ঢাকার জন্য গালিচার জটিল নক্সাটা দেখতে লাগলেন।

'এমন দামী গালিচা তুমি কোথায় পেলে?'

'আমার দাসীরা এটা বনেছে, মহারাজ।'

দ্র কপালে উঠল খানের।

'দাস ? তোমার স্বামী তো আমাকে বলেছে যে প্রচণ্ড দারিদ্রের মধ্যে রেখে গেছে তোমায় । দাসী রাখার মত অর্থ কোথায় পেলে তুমি ?' 'আমার দাসীরা অর্থ' চায় না। আমি যা বলি সব তারা করে, দিনে একটি করে কেবল জনারের রুটির পরিবর্তে।'

'অবিশ্বাস্য।' দ্ৰু কোঁচকালেন খান।

'মহারাজ, এখনই আপনাকে দেখাব আমার দাসীদের। ওরাও আমার কথার সত্যতা স্বীকার করবে।' বলে সে পাশের ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল।

গর্ত থেকে তিন উজীরকে বার করে এনে ফিসফিস করে কামারবৌ বলল:

'আমার বামী ফিরে এসেছে — সর্বনাশ! তোমাদের এবাড়ীতে দেখলেই হয়ে গেল। আমি তোমাদের শাস্তি দিতে চেয়েছি কেবল তোমাদের ধ্টেতার জন্য, কিন্তু তোমাদের মৃত্যু চাই নি। এই নাও ক্ষরে, গোঁফদাড়ি কামিয়ে ফেল তাড়াতাড়ি, আর এই আমার কতগ্রলো প্রেনো পোশাক, দেরী না করে পরে ফেল এগ্রলো, তোমাদের আমার বাংধবী বলে বাড়ীর বার করে দিয়ে আসব।'

কামারবো যা বলল কোন প্রতিবাদ না করে উজীররা তাই করল। তখন কামারবো তাদের হাত ধরে নিয়ে এল দেহরক্ষীপরিবত হয়ে বসে থাকা খানের কাছে।

সামনে কঠোর খানকে বসে থাকতে দেখে স্তুম্ভিত হয়ে গেল উজীররা আর খান অবাক বিস্ময়ে অনেকক্ষণ তাদের দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন:

'কেমন অন্তন্ত দাসী! চেহারা প্রর্থের মত আর স্ত্রীলোকের পোশাকপরা। এদের মন্খগ্রলোও যেন চেনাচেনা লাগছে। এরা কারা ?'

'এরাই আপনার কাছে আমার অপবাদ রটিয়েছে আর আমার স্ত্রীর নামে কলংক দিয়েছে। এই হল আসল ব্যাপার, হতেরে।' স্ত্রীর হয়ে কামার বলল।

তখন উজীররা হাঁটুগেড়ে বসে পড়ে তাদের সব দোষ স্বীকার করল।

মনে প্রচণ্ড ক্রোধ নিয়ে শনেতে লাগলেন খান তাদের কাহিনী কিন্তু যখন তারা কামারবৌয়ের বাড়ীতে তাদের বন্দী হওয়ার কথা বলতে লাগল তখন তাঁর ঠোঁটগর্নল কেঁপে উঠল, কাঁধ নড়ে উঠল, এমন জোরে হেসে উঠলেন তিনি যে হাতের পেয়ালা নড়ে উঠে পরেরা কুমিসটা তাঁর রেশমী পোশাকের উপর পড়ল। হাসতে হাসতে চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল। তারপর আত্মসংবরণ করে বললেন:

'এমন মজা বহুনিদন পাই নি! এই তিন বৃদ্ধে যাদের আগে আমি উজীর বলে জানতাম এরা এখন থেকে আমার ভাঁড় হবে,' জার কামারকে বললেন, 'আর তুমি, আমার প্রিয় কারিগর, তোমার দ্বীকে নিয়ে আমার সঙ্গে রাজধানীতে যাবে আমার প্রিয় অতিথি হিসাবে। তোমাকে তোমার কাজের জন্য যোগ্য প্রক্কার দেব আমি।'

বহা বছর কেটে গেছে। খান, বদমাশ উজীর যারা পরে ভাঁড় হয়েছিল, কামার আর তার সান্দরী দ্বী সবার দেহই ধ্লায় মিশিয়ে গেছে, কিন্তু প্রতিভাবান কারিগরের গড়া সেই প্রাসাদ আজও দাঁড়িয়ে আছে, চার্রদিক তার সৌন্দর্যে উল্জাল করে।

সর্কুকিছাই ধ্বংস হয়ে যায়। অমর হয়ে থেকে <mark>যায় কেবল মান্বধের হাতের অমর</mark> স্কিট্যানিই।



অডুত নাম

কজন লোকের তিনটি ছেলে ছিল, প্রথমপক্ষের দর্ঘট ছেলে আর দিতীয়পক্ষের একটি।
দিতীয়পক্ষের ছেলেটিই সবার ছোট, নাম তার আসপান। যদিও আসপান বর্দ্ধমান, দয়ালর
আর নরম প্রভাবের ছিল, কিস্তু তার বড় ভাইয়েরা ছোটবেলা থেকেই সহ্য করতে পারত না
তাকে। তাদের অত্যাচার, চড়-চাপড়, বিদ্রুপ অনেক সইতে হয়েছে ছোট ভাইকে, লর্নকয়ে
কে"দেছে সে, কিস্তু বাবাকে কখনও নালিশ করে নি, ভাইদের ক্ষতি করতে সে কখনই চায় নি।

দিন যায়, মাস যায়, ছেলেদের বয়স বাড়ে, বাবাও ক্রমশঃ বৃদ্ধ হতে থাকে। বাবার মৃত্যুর পরে বাবা যা রেখে গিয়েছিল তা বড় দৃই ভাই নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিল আর ছোট ভাইকে দিল কেবল একটা কালো ইয়ারতা* আর কয়েকটা ভেড়া।

আসপান ভাইদের সঙ্গে তর্ক-বিবাদ করতে চাইল না।

'দিন চলে যাবে আমার,' মনে মনে ভাবল সে, 'সম্স্থ বিবেকবন্দ্রির দাম ধনসম্পদের থেকেও অনেক বেশী...'

কিছন্দিন বাদে একটি গরীব মেয়েকে মনে ধরল আসপানের, তাকে বিয়ে করে সন্থেশ্বচ্ছন্দে থাকতে লাগল।

বছর কাটল। একদিন বড ভাইয়েরা ছোট ভাইকে ডেকে বলল:

'আমাদের কাছে খবর এসেছে যে রাজধানীতে ষাঁড়ের দাম খবে বেড়ে গিয়েছে। আমাদের ষাঁড়গবলাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে বিক্রী করব আমরা। ষাঁড়গবলাকে নিয়ে যেতে সাহাষ্য কর তুই আমাদের। যদি বিক্রীপাটা ভাল হয়, তোকে আমরা একটা ঘোড়া দেব তাহলে।'

'তোমাদের এই প্রতিশ্রন্তির জন্য ধন্যবাদ ভাইয়েরা,' বলল আসপান, 'কিন্তু আমি কোন পারিশ্রমিক না পেলেও তোমাদের সাহাষ্য করতে প্রস্তুত।'

'খনে ভাল কথা,' চোখ টেপাটেপি করল বড় দনই ভাই নিজেদের মধ্যে। 'তুই পারিশ্রমিক নিতে চাচ্ছিস না তো আরো ভাল কথা। বাবা তো সবসময়ই তোর দয়ালন হাদয়ের প্রশংসা করতেন্। তৈরী হয়ে নে। ভোরবেলাতেই রওনা দেব।'

ইয়রতা — তাঁবন।

ভোরবেলায় আসপান স্ত্রীর কাছে বিদায় নিল। স্ত্রী তাকে আলিঙ্গন করে কে"দে ফেলল, বলল:

'যাত্রা শন্ত হোক তোমার! ভালয় ভালয় ফিরে এস। যখন ফিরে আসবে তোমার অপেক্ষায় দোলনায় শন্যে থাকবে আমাদের প্রথম সন্তান!'

পথে ষাঁড়গরলোকে নিম্নে প্রচণ্ড খার্টনি হল আসপানের, ভাইয়েরা তো সেইজন্যই তাকে সঙ্গে নিয়েছে যাতে নিজেদের খার্টনি আর ঝামেলা কম হয়। কিন্তু যখন তার দত্রীর কথাগরলো মনে আসছিল তাদের সন্তান সম্বশ্ধে, সমস্ত ক্লান্তি তার দ্বে হয়ে যাচ্ছিল সঙ্গে সঙ্গে, মনে হচ্ছিল সে প্রিথবীর সবচেয়ে সম্খী লোক।

রাজধানীতে এসে পেশছাল তারা। বাজারের কাছে একটা খোঁয়াড় ভাড়া করে সেখানে যাঁড়গনলোকে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজেরাও সেখানে থাকার সব বন্দোবস্ত করতে লাগল। যেই তাদের ঘনমাতে যাবার ব্যবস্থা সব করা শেষ হয়েছে, ঘোড়ার খনরের আওয়াজ শোনা গেল, খানের দেহরক্ষীদল এসে পেশছল খোঁয়াড়ে।

তাদের দলনেতা বলল, 'এই ব্যাপারীরা, তোমাদের ষাঁড়গনলোকে এখানে রেখে আমাদের সঙ্গে চল। খান তোমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন।'

বড় ভাই দ্ব'জনের ভয়ে হাতপা জমে গেল. ছোট ভাই তাদের ব্ঝাল:

'আমরা তো খারাপ কাজ কিছন করি নি। খান কিছন বলবেন না আমাদের। তাঁকে কেবল খথাযোগ্য সম্মান দেখাবে আর তাঁর প্রশেনর উত্তর দেবে বাদ্ধি করে।'

যখন তাদের খানের কাছে নিয়ে যাওয়া হল, তিনি বেশ সহ,দয়ভাবেই তাদের গ্রহণ করলেন কোনরকম রক্ষেতা ছাডাই বললেন:

'প্রতি ঝতুর আছে নিজস্ব ফল, প্রতি এলাকায় নিজস্ব রীতি। আমাদের এখানের রীতি হল: যে কোনো ব্যাপারীই যে কোনো জিনিস নিয়েই সওদা করতে আসনক না কেন তাকে খানের সামনে দাঁড়িয়ে খানের বলা ধাঁধার উত্তর দিতে হয়। যে ঠিক উত্তর দেয় সে পরেস্কার পায় আর এখানে সওদা চালানোর অনন্মতি পায়। আর যে ঠিক উত্তর দিতে পারে না তাকে শহর থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়। এই পরীক্ষার জন্য তৈরী হও তোমরা।'

'হয়ে গেল আমাদের !' ফিসফিস করে বলল বড় দ্বই ভাই।

'আমার ওপর নিভার করতে পার,' অস্ফুটস্বরে ছোট ভাই বলল।

'তিনটি ধাঁধা বলছি, প্রথমে বড় ভাই, তারপরে মেজ ভাই, তারপর ছোট ভাই এইভাবে উত্তর দেবে।' খান বললেন। 'প্রথম ধাঁধা: 'ঘোড়ার থেকে উঁচু, কুকুরের থেকে নীচু' — কি সেটা ? দিতীয় ধাঁধা: 'জীবস্ত থেকে জন্মায় মৃত, মৃত থেকে জন্মায় জীবস্ত' — কি সে জিনিস ? তৃতীয় ধাঁধা: 'একটি বাসায় চল্লিশটি বাজপাখী' — কি সেটা ?'

বড় ভাই দ্ব'জন যতক্ষণে কপাল ক্ৰ্ৰুচকে চোখ পিটপিট ক্রছিল ছোট ভাই এগিয়ে গিয়ে বলল:

'অন্মতি দিন বাদশাহা, আপনার সব ধাঁধারই উত্তর তৈরী।'

'অসম্ভব।' বিস্মিত হলেন খান।

আসপান বলল:

'ঘোড়ার থেকে উঁচু, কুকুরের থেকে নীচু' — এ হল ঘোড়ার জিন, তাই না, হাজার ? 'জীবন্ত থেকে জন্মায় মাত' — এ হল পাখীর ডিম, আর 'মাত থেকে জন্মায় জীবন্ত' — হল পাখীর ছানা। 'একটি বাসায় চলিশটি বাজপাখী' — হল তীরভরা তৃণীর।'

'ঠিক বলেছ !' চীংকার করে বললেন খান। 'যদি তুমি আমার আরো তিনটি প্রশেনর উত্তর দিতে পার তো দামী উপহার পাবে আমার কাছে।'

'বল্ন, হ্জেরে!' বলল আসপান।

'কোন পাথর সব থেকে ভারী?' জিজ্ঞাসা করলেন খান।

'যে পাথরটা আমাদের মাথায় পড়ে, হরজরর।'

'ঠিক! আর পর্নিথবীতে কোন বস্তুর ধার তরোয়ালের থেকেও বেশী?'

'জিভ তরোয়ালের চেয়েও ধারাল।'

'ঠিক! এমন কি জিনিস আছে প্রথিবীর কোন লোকই জানে না?'

'কেউ, এমনকি স্ব থেকে জ্ঞানী পশ্ডিতরাও জানেন না পরমহেতে তাদের ভাগ্যে কি ঘটবে।'

খান সপ্রশংস চোখে তাকিয়ে রইলেন আসপানের দিকে।

'তোমার প্রখর বর্দ্ধ। জানতে ইচ্ছে হয় কোথাকার লোক তুমি, নাম কি, হয়ত তোমাকে আমার প্রয়োজন হবে।'

আসপানের উত্তর শোনার পর খান প্রধান উজীরকে আদেশ দিলেন তাকে একথালি মোহর দেবার জন্য, আর বড় ভাই দ্ব'জনকে বললেন:

'যদিও ধাঁধার উত্তর দেওয়া তোমাদের বর্দ্ধিতে কুলায় নি, তব্বও তোমাদের ছোট ভাইয়ের কারণে যাঁড় বিক্রী না হওয়া পর্যন্ত রাজধানীতে থাকতে অনুমতি দিলাম তোমাদের।'

ভাইয়েরা কৃতজ্ঞতা জানাল, খানের সৈন্যরা তাদের পে"ছি দিয়ে এল খোঁয়াড় পর্যন্ত, তাদের ষাঁড়গনলো বসে বসে জাবর কাটছে তখন। তিন ভাইয়ের কাররেই সারারাত ঘনে এল না চোখে:ছোট ভাইয়ের — আনন্দে যে খানের সন্মজরে পড়েছে সে, আর বড় দ্বই ভাইয়ের মন ছোট ভাইয়ের প্রতি হিংসায় জন্লছে যে খান তাকে উপহার দিয়েছেন, তার বন্দির প্রশংসা করেছেন তাই তারাও ঘন্মাতে পারছে না।

সকালবেলায় বাজার শ্বর হল। অলপ সমশ্লের মধ্যেই ভাইন্নেরা বেশ চড়া দামেই সব ষাঁড়-গর্মলি বিক্রী করে দিয়ে, রওনা দিল ফিরে যাবার জন্য।

শহরের বাইরে জনহান মাঠের মধ্যে এসে তারা বিক্রীকরা টাকা ভাগ করতে বসল। ছোট ভাই তাদের বলল:

'আমাদের তিনজনের অর্থে'র পরিমাণ যাতে সমান সমান হয় তার জন্য আমি মোহর যতটা দরকার দিতে চাই তোমাদের।' বড় ভাইয়েরা কোন ইতন্ততঃ না করেই সে মোহর নিল কিছু ভাইয়ের উদারতা তাদের লোভকে তৃপ্ত করল না, বরং আরো বাড়িয়ে দিল। তাদের ইচ্ছে হল খানের দেওয়া থলিতে যত মোহর ছিল সবগনলো নিয়ে নিতে।

চলতে চলতে ইচ্ছে করে পিছিয়ে পড়ে তারা শলাপরামর্শ করতে লাগল:

'আসপানকে নেরে ফেলাই ভাল, বলব আমরা যখন ঘ্রমোচ্ছিলাম তখন সাপে কামড়ায় ওকে। সাক্ষী তো নেই, কে আর আমাদের সন্দেহ করবে?' ছোরা হাতে নিয়ে তারা ঘোড়া ছর্টিয়ে এল আসপানের কাছে।

আসপান ছোরাহাতে ভাইদের দেখে তাকে ছেড়ে দেবার জন্য বলতে লাগল।

'ভাইয়েরা, আমার রক্ত দিয়ে কি হবে তোমাদের ? আমার সব অর্থ নিয়ে নাও, কিন্তু প্রাণে মেরো না আমাকে। আমার ইয়ুরতা অধ্বকার করে দিও না...'

কিন্তু বদমাশগনলো তার প্রার্থনার উত্তরে বিদ্রুপ করে বলল:

'ছেড়ে দিই আর কি ! আমরা তোকে ছেড়ে দিলেই তুই গিয়ে খানকে সব বলে দিবি । খান আমাদের মাথা কেটে ফেলার হকুম দেবেন তোর কথা শননে আর আমাদের সমস্ত ধনসম্পত্তি তুই পাবি তখন। তোর মাথায় অনেক বৃদ্ধি থাকলেও আমাদের ঠকাতে পার্রবি না।'

নিরাশ হয়ে ছোট ভাই বলল:

'ঠিক আছে তোমাদের মনে যদি এতটুকু দয়ামায়াও না থাকে তো মেরে ফেল আমায়। কিন্তু আমার শেষ অন্বরোধটা অন্তত রক্ষা কর।'

'কি অনররোধ?'

'ফিরে গিয়ে যদি তোমরা দেখ যে আমার ছেলে হয়েছে তো আমার দ্রীকে বলবে ছেলের নাম যেন রাখে 'বাঁচাও'। এ আমার মৃত্যুপ্রের ইচ্ছা...'

হা-হা করে হেসে উঠল ভাইয়েরা:

'এমন অন্বরোধ রাখলে কোন ক্ষতি হবে না আমাদের। কথা দিচ্ছি তোর কথাগনলো ঠিক ঠিক বলব তোর স্ত্রীকে।'

বলে ভাইয়েরা আসপানের বনকে ছোরা বসিয়ে দিল...

দশবছর কাটল। খানের বয়স বেড়েছে কিন্তু শক্তি-উৎসাহ যথেষ্টই আছে এখনও। তাঁর প্রধান উজীর ওদিকে একেবারে বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন, কাজে বা পরামর্শে কোনভাবেই আর সাহায্য করতে পারেন না। খানের মনে পড়ল সেই জ্ঞানী যুবকটির কথা যে তাঁর সমস্ত প্রশেনর, সমস্ত ধাঁধার উত্তর দিয়েছিল, স্থির করলেন তাকেই প্রাসাদে এনে প্রধান উজীর করবেন।

যোড়া সাজাতে আদেশ দিলেন খান, তারপর অসংখ্য অন্ট্র নিয়ে স্তেপের মধ্য দিয়ে রওনা দিলেনু সেদিকে, যেখানে আসপানরা থাকে বলে তাঁর ধারণা। বহুদিন ধরে খোঁজাখ'জ

করতে লাগলেন তাঁরা। একদিন তাঁরা এক গ্রামের কাছাকাছি এসে শনেতে পেলেন একটি মেয়ের চীংকার:

'বাঁচাও! বাঁচাও!'

'চল সবাই !' চাবকে হাঁকিয়ে বললেন খান। 'ওদিকে কোন মেয়ে বিপদে পড়েছে। সাহাষ্য করতে হবে।' জোর ঘোডা ছোটালেন তিনি।

সেই স্ত্রীলোকটি সামনে হঠাৎ খানকে আর অস্ত্রসঙ্জিত অশ্বরোহীদের দেখে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে মনুখে হাত ঢাকল। খান মিণ্টিসনুরে জিজ্ঞাসা করলেন:

াঁক হয়েছে তোমার ? বাঁচাও বলে চীংকার করছিলে কেন ? কে তোমার কি ক্ষতি করেছে ?' আত্মসংবরণ করে স্ত্রীলোকটি উত্তর দিল:

'হ্রজরে, কেউ আমাকে কিছন করে নি। বাঁচাও — আমার ছেলের নাম। অন্য ছেলেদের সঙ্গে খেলতে চলে গেছে সে, খাবার সময় হয়েছে এদিকে, তাই ডাকছি ওকে...'

বিস্মিত হলেন খান:

'কি অন্তন্ত নাম! এই প্রথম শ্নেলাম। তোমার আর তোমার স্বামীর ছেলেকে এমন অন্তন্ত নাম দেবার ইচ্ছা হল কেন?'

স্ত্রীলোকটি খানকে বলল যে দশবছর আগে তার স্বামী দ্বই ভাইয়ের সঙ্গে রাজধানীতে যায় কাজে, ফিরে আসার পথে সাপের কামড়ে তার মৃত্যু হয়, মৃত্যুর আগে সে অন্বরোধ করে যেন তার ছেলের নাম রাখা হয় 'বাঁচাও'।

চিন্তায় ডুবে গেলেন খান, তাঁর মনখে উদ্বেগের চিহ্ন ফুটে উঠল।

'তোমার স্বামীর নাম কি বল তো দেখি ? আসপান নয় তো ?'

'হ্যাঁ, তার নাম আসপান,' বলল স্ত্রীলোকটি।

'বনঝেছি!' উর্ত্তোজতভাবে বললেন খান। 'বনিদ্ধমান সং ছেলেটির মৃত্যু সাপের বিষে হয় নি, হয়েছে মানন্থের বিদ্ধেষ। ছেলের বাঁচাও নাম দিতে বলে সে শেব মন্হতে তার ভয় কর মৃত্যুরই খবর পাঠিয়েছে। আর এবার বল দেখি খননী ভাইয়েরা আসপানের মোহরগনলো তোমাকে দিয়েছে?'

হতবর্ণিদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল স্ত্রীলোকটি।

'বোকা মেয়েমান্মকে মাফ করবেন হনজনের, আপনি কি বলছেন আমি বন্ধতে পারছি না। কখনই আমাদের কানাকড়িও ছিল না আর এখন তো কথাই ওঠে না। শ্বশন্রের কাছ থেকে পাওয়া গরনে শেষটাকেও আমার থেকে নিয়ে নিয়েছে স্বামীর ভাইয়ের।'

প্রচণ্ড কুদ্ধ হয়ে উঠলেন খান।

'নিয়ে এস খনৌদের !'

তাই দে'জনকে ধরে আনা হল। তারা বনুঝল মিধ্যা, ছল দিয়ে আনুর কোন কাজ হলে না তাই সমুস্ত দোষ শ্বীকার করল।

ক্ষাৰ আদেশ দিলেন খননী দ্ব'জনকে সেই জায়গায় নিয়ে গিয়ে মাথা কেটে ফেলা হোক

যেখানে তারা আসপানকে মেরেছে, আর সমস্ত কিছন যা তারা আসপা**নের থেকে নিয়ে নিরেছে** তা ফিরিয়ে দেওয়া হোক তার বিধবা স্তাকে।

এমন সময় বাঁচাও ছনটে এল তার মা'র কাছে। মা'র কোলে ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছিল সে, কিন্তু খান তাকে কাছে ডাকলেন, তার কাঁধে হাত রেখে জিজ্ঞাসা করলেন:

'বাঁচাও, তুই ধাঁধার উত্তর দিতে পারিস ?'

'পারি,' সপ্রতিভভাবে উত্তর দিল ছেলেটি।

'তাহলে বল দেখি 'রঙীন দড়ির ফাঁস এক পাহাড় খেকে আর এক পাহাড়ে গিয়ে লাগল' — কি সেটা ?'

'রামধন, ।' চিন্তা না করেই উত্তর দিল ছেলেটি।

খানের মন্থ উভজ্বল হয়ে উঠল, মৃদ্য হেসে বললেন:

'সাবাস! বাপ কা বেটা। আমার সঙ্গে যাবি তুই। লেখাপড়া শিখবি, কাজ করবি আমার কাছে। আর যখন বড় হয়ে জ্ঞানবিজ্ঞান শিখবি তখন তোকে উজীর করব আমি।'

বাঁচাও মা'র গায়ে লেপটে থেকে বলল:

'হ্বজ্বর, আপনার অন্করের তো কর্মাত নেই, আপনার উজীর হবার জন্য আমাদের দেশে একটা ভিখারীছেলের থেকে বেশী ব্যক্ষিমান আর কেউ নেই নাকি? আর আমার মা'র একজনই অন্কের, একজনই পরামর্শদাতা, আমার বাবার মত্যুর পরে একজনই রক্ষাকর্তা, সে — আমি। আমাকে আমার মা'র কাছে থাকতে অনুমতি দিন!'

ছেলেটির কথার কোন উত্তর খুঁজে পেলেন না খান!



তিন ভাইয়ের কাহিনী

নেকদিন আগে এক সদাচারী জ্ঞানী লোক ছিল। তার তিন ছেলে ছিল। লোকে বলে: শিকারীর ছেলে তীরে শান্দের, দর্জির ছেলে কাপড় কাটে। জ্ঞানী লোকটির ছেলেরা ছোট বয়স থেকেই বিভিন্ন জ্ঞানবিজ্ঞানের বই পড়েই সময় কাটায়। তাদের মধ্যে বড় যে ভাই সেতখনও ঘোড়ায় উঠে বসতে পারে না আর ইতিমধ্যে বিচার, পরামর্শ করার জন্য লোক আসে ভাইয়েদের কাছে।

একদিন তাদের কাছে দ্ব'জন লোক এল দ্বটি উট আর একটি উটের বাচ্চা সঙ্গে নিয়ে। তারা বলল:

'আমাদের দ্ব'জনেরই একটি করে উট আছে। উটদ্বটি সর্বদাই একসঙ্গে চরত মাঠে। কয়েকদিন আগে ওদের ফিরিয়ে আনতে গিয়ে দেখি দ্বটি সদ্যজাত উটিশশ্ব, একটি জীবিত, অপর্রটি মৃত। এখন আমরা ব্রুতে পার্রছি না উটিশশ্বটি কার, কোন উটিটির বাচ্চা সে। দ্বটি উটই বাচ্চাটিকে সমানভাবে আদর করে খাওয়ায় আর বাচ্চাটিও দ্বটি উটের প্রতি সমান আরুফট।'

বড় ভাই বলন:

'উটগরলোকে নদীর ধারে নিম্নে যাও।'

মেজ ভাই বলল:

'বাচ্চাটাকে ভোঙায় করে নদীর অন্য তীরে নিয়ে যাও।'

ছোট ভাই বলন:

'তাহলেই তোমাদের সমস্যার সমাধান আপনা থেকেই হয়ে যাবে।'

ছেলেগর্নল যা বলল তেমনই করা হল।

অপরপারে উটশিশর্টি ভয়ে ছটফট করতে করতে করণে চীংকার করে উঠল। উটগর্রালও অধীর হয়ে চীংকার করতে লাগল। একটি উট অন্থির হয়ে নদীর তীর বরাবর ছরটোছর্টি করতে লাগল আর অন্যটি নদীর খাড়া পাড় বেয়ে জলে নেমে এল, তারপর জল পেরিয়ে উটশিশর্টির কাছে গিইয় পেশছল। তখনই সবাই বরবল ঐ উটটিরই বাচ্চা।





এই অসাধারণ ছেলেদের অপর্ব বনিদ্ধর কথা লোকের মনখেমনখে সারা স্তেপে ছড়িয়ে পড়ল। বৃদ্ধ জ্ঞানীও অত্যন্ত সন্থী ও গবিত ছেলেদের নিয়ে।

দিন যায়। বাবার বয়স বাড়ে, ছেলেরাও বড় হয়। যখন ছেলেরা বড় হয়ে উঠল জ্ঞানী তাদের ডেকে বলল:

'দীঘদিন বাঁচলেই জ্ঞানার্জন করা যায় না, তার জন্য অনেক দেখা দরকার। সোনার প্রকৃত দাম কে জানে ? ধনী নয়, জানে স্বর্ণকার। খাদ্যের গণে কে জানে ? যে খেল, সে নয়, যে তা তৈরী করেছে সে জানে। কে ঠিক পথ বাতলে দিতে পারে ? যে সে পথে যাবার উদ্যোগ করছে সে নয়, যে সেই পথ পেরিয়ে এসেছে সেই। বইপত্র রেখে দিয়ে দেশভ্রমণে বেরিয়ে পড়, জ্ঞানের সব থেকে বড় উৎস জীবনের বইটাকে পড়ে নাও।'

বাবা ছেলেদের আশীর্বাদ করল, আর তারা দীর্ঘদিনের সফরে রওনা হল।

একদিন তারা প্রথিবীর হাজার পথের একটি দিয়ে যাচেছ আর নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলচে।

বড ভাই বলল:

'একটা ক্লান্ত উট একটু আগে এই পথ পেরিয়ে গেছে।'

মেজ ভাই বলল:

'হ্যাঁ, উটটার বাঁচোখ কানা।'

ছোট ভাই বলল:

'ওর পিঠে চাপান আছে মধ।'

এমন সময় হাঁফাতে হাঁফাতে তাদের সামনে এসে হাজির হল একজন উৎকণ্ঠিত লোক।

'আপনারা পথে কোন উট দেখেছেন নাকি?' জিজ্ঞাসা করল লোকটি। 'চোরেরা আমার একটা উট নিয়ে গেছে।'

'তোমার উটটা অনেক পথ চলে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তাই **ন**য় কি?' জিজ্ঞাসা করল বড় ভাই।

'र्गां,' वनन लाकि।

'ওর বাঁচোখটা কানা তো ?' জিজ্ঞাসা করল মেজ ভাই ।

'হ্যাঁ, হ্যাঁ!' আনন্দিত হল লোকটি।

'ওর পিঠে মধ্য ছিল তো ?' জিজ্ঞাসা করল ছোট ভাই।

'মধ্ব! মধ্ব! তাড়াতাড়ি বলনে কোথায় আমার উট?'

'তা আমরা জানি না, আমরা তাকে দেখি নি।' বলল ভাইয়ের।।

বিরক্ত হল লোকটি:

'কি করে এমন মিথ্যা বলতে পারেন যে দেখেন নি, যদিও তার সদ্বশ্ধে আপনারা স্বকিছ্বই জানেন? আপনারাই বোধহয় উটটাকে চুরি করে কোথাও লহুকিয়ে রেখেছেন।'

এমন চীংকার চেঁচার্মেচি জন্তে দিল সে যে অলপ দ্বে দিয়ে যেতে থাকা খানের সৈন্যদলও তা শন্দতে পেল। তারা সেখানে এসে চারজনকেই ধরে নিয়ে গেল খানের কাছে।

খান জিজ্ঞাসাবাদ আরুভ করলেন।

'তোমরা বলছ যে চুরিযাওয়া উটটাকে তোমরা দেখো নি, তবে কেমন করে তার মালিককে তোমরা উটের নিখ'্বত বর্ণনা দিতে পারলে?' জিজ্ঞাসা করলেন খান জ্ঞানীর ছেলেদের।

বড় ভাই বলল:

'উটটা যে অনেক পথ হেঁটেছে তা ওর পায়ের ছাপ দেখে বন্ধতে পারি আমি: ক্লান্ত হয়ে পড়া জীব পা টেনে টেনে চলে তাই পায়ের ছাপ পড়ে লম্বা লম্বা।'

মেজ ভাই বলল:

'উটটার বাঁচোখ কানা ব্রঝলাম এইভাবে, যে উটটা যেতে যেতে কেবল ডার্নাদকের ঘাসপাতাগরলো ছি"ড়ে ছি"ড়ে খেয়েছে।'

ছোট ভাই বলল:

'যদি পথের ওপর দলেদলে পি পড়ে দেখা যায় তবে কি আর বন্ধতে বাকী থাকে যে উটটা মধ্য বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল।'

খান অবাক হয়ে গেলেন তাদের পর্যবেক্ষণশক্তি আর যে আত্মর্যাদা নিয়ে তারা তাঁর প্রশেনর উত্তর দিচ্ছিল তা দেখে। কিন্তু তাঁর ইচ্ছা হল আর একবার তাদের বর্ণদ্ধ পরীক্ষা করার। একটা মিণ্টি বেদানকে সবার অলক্ষ্যে রমোলে মুডে তিনজনকে দেখিয়ে বললেন:

'আমার হাতে কি?'

বড ভাই বলল:

'একটা কিছন গোল জিনিস।'

মেজ ভাই বলল:

'আর খনবই সন্দ্রাদন।'

ছোট ভাই শেষে বলল:

'এককথায়, হ্বজ্বর, আপনার হাতে আছে বেদানা।'

খানের মন্খচোখ আনন্দে উভ্জবল হয়ে উঠল।

'ঠিক!' চিৎকার করে বললেন তিনি। 'এমন স্ক্রেদশাঁ লোক আর কখনও দেখি নি। তোমরা বয়সে তর্বণ কিন্তু আমার দাড়িওয়ালা উজীরেরাও তোমাদের কাছে দাঁড়াতে পারবে না। এখানে তিন দিন থেকে যাও তোমরা, পালা করে আমার লোকেদের বিচার করবে, যদি তোমাদের বিচার ন্যায়সংগত মনে হয় আমার, তাহলে তোমাদের উজীর করে নেব।'

এই কথা শন্দে পন্ধনো উজীরদের মনে প্রচণ্ড বিদ্বেষ জাগল ঐ তিন তর্নণের প্রতি, যাতে নিজেদের রোজগার, ক্ষমতা ও খানের মনোযোগ তাদের প্রতি কমে না যায় সেজন্য তারা ঐ তিন তর্নণের ক্ষতি করার চেণ্টা করতে লাগল সর্বরকমের। প্রথম দিনে বিচারের কাজ চালাল বড় ভাই। দে'জন লোককে নিয়ে আসা হল তার কাছে। একজন বলল:

'আমি গরীব মেষপালক। অভাবে পড়ে কাল আমি আমার সবচেয়ে ভাল ভেড়াটাকে কাটি, আজ সারাদিন বাজারে বসে বেচি সে মাংস। বিক্রীর সমস্ত টাকাটা আমি থলিতে ভরে রাখি, আর এই লোকটি থলিটি চুরি করেছে আমার পকেট থেকে।'

অন্যজন ক্রদ্ধভাবে নিজের দোষ অস্বীকার করতে লাগল:

'মেষপালক মিথ্যা বলছে। আমার কাছে একটা টাকার থলি আছে, কিন্তু সেটা আমার নিজের ঠগটা শন্ধন শন্ধন আমার নামে বাজে কথা বলছে, বিচারে ও আমার টাকা জিতে নিতে চায়।'

বিচারক বলল:

'র্থালটা দাও দেখি। এখননি বলে দেব এ টাকা কার।'

খানের ভ্তাদের আদেশ দিল সে একপাত্র ফুটন্ত জল নিয়ে আসতে। সেই জলের মধ্যে সে থিলর থেকে সব মন্দ্রাগর্নলি ফেলে দিল। মন্হতে জলের ওপর ভেসে উঠল চবির স্তর যেন ভেড়ার মাংস ফেলা হয়েছে জলে। আর কোন সন্দেহই রইল না যে মেষপালকই সত্যকথা বলেছে। বিচারক তাকে তার অর্থ ফিরিয়ে দিল আর চোরটিকে প্রহরাধীনে রাখার আদেশ দিল।

দ্বিতীয় দিনে মেজ ভাই বিচারের কাজ চালাতে লাগল।

বোঝাইকরা বস্তার মত প্রচণ্ড মোটা এক জমিদার এল এক গরীবদঃখী লোককে জামা ধরে টানতে টানতে নিয়ে।

জমিদার বলল:

'এই ভিখারীটা কান্ধাকাটি করে আমার কাছে এক সের মাংস ধার নেয়, বলে ওর নাকিছেলে মরতে বসেছে। দিব্যি দিয়ে বলে যে এক সপ্তাহের মধ্যে দেনা শোধ করে দেবে, তা সে নিজের পায়ের থেকে কেটে দিতে হলেও। ছেলেটা ওর মরেছে বেশ ক'দিন হল, কিন্তু এই শয়তানটা কিছ্বতেই দিচ্ছে না মাংস বা তার জন্য দাম।'

বিচারক গরীব লোকটিকে জিজ্ঞাসা করল:

'তুমি জমিদারের ধার শোধ কর নি কেন?'

'আমার কিছ্নই নেই,' ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে গরীব লোকটি বলল, 'শরংকালের আগে আমি জমিদারের দেনা শোধ করতে পারব না।'

'কিন্তু আমি শরংকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারব না!' চীংকার করে উঠল জমিদার। বিচারক বলল, 'তাহলে আমার বিচার হবে এরকম। জমিদার, তুমি ছর্নির নিয়ে ওর পায়ের থেকে এক সের মাংস কেটে নাও। কিন্তু ঠিক এক সের! এককণাও বেশী বা কম যদি হয় তাহলে চাব্যকের দাগে তোমার সারা শরীর ভরে যাবে।'

জমিদার প্রথমটা থতমত খেয়ে গেল, তারপর পোশাকে পা জড়িয়ে হোঁচট খেতে খেতে

দৌড় লাগাল। সবাই হাসাহাসি করতে লাগল তা দেখে, আর গরীবলোকটি বিচারককে ধন্যবাদ জানাতে লাগল এমন সংবিচারের জন্য।

তৃতীয় দিনে বিচারকাজ চালাবার ভার পড়ল ছোট ভাইয়ের ওপর। দ্ব'জন যাবক এসে উপস্থিত তার কাছে। তাদের মধ্যে চওড়াকাঁধ লম্বা যাবকটি বাদী, সে বলল:

'আমার বৃশ্বর আমার মোহর নিয়ে নিয়েছে।'

প্রতিবাদী বলল:

'ঐ মোহরটা আমার সং পরিশ্রমের রোজগার। কাররে থেকে মোহর কেড়ে নেবার কথা আমার মাথাতেই আসতে পারে না।'

বিচারক বাদীকে জিজ্ঞাসা করল:

'তোমার বংধ্ব যে তোমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার কোন সাক্ষী আছে ?'

'না সাক্ষী নেই কেউ।'

বিচারক বলল, 'তাহলে, তোমাদের বিবাদের মীমাংসা করা খবে সহজ নয়। আমাকে চিস্তা করতে হবে। ততক্ষণ তোমরা আমাকে লড়াই দেখিয়ে খবশী কর। যে জিতবে লড়াইয়ে সে প্রস্কার পাবে আমার কাছে।'

গভীর চিন্তায় ডুবে গেল বিচারক আর য্বেক দ্ব'জন পরস্পরের কোমরবাধ আঁকড়ে ধরে লড়াই আরম্ভ করল। পনেরো মিনিটও কাটল না, বাদী ইতিমধ্যে প্রতিবাদীকে তিনবার মাটিতে ফেলে দিয়েছে।

বিচারক বলল, 'হয়েছে। সত্য ধরা পড়েছে, আমার রায়ও তৈরী। যে কোন লোকের কাছেই পরিন্ধার এদের মধ্যে কে বেশী শক্তিশালী। সবার সামনেই বাদী প্রতিবাদীকে তিনবার ফেলে দিয়েছে মাটিতে। দর্বল লোক শক্তিমানের কাছে মোহর ছিনিয়ে নিয়েছে একথা বিশ্বাস করা যায় নাকি? না, প্রতিবাদীর কোনই দোষ নিই, আর নিল'জ্জ বাদী, তোকে ওর নামে কলঙ্ক দেওয়া ও জবরদন্তি করার জন্য কঠোর সাজা দেওয়া উচিত। কিছু তুই লড়াইতে জিতেছিস বলে তোকে মাফ করে দিছিছ — এই হবে আমার প্রতিশ্রনিত অন্যোয়ী প্রেস্কার। যাও, আবার বাধ্ব হবার চেটা কর।'

সমস্ত জনগণ তিন ভাইয়ের ন্যায়বিচারের প্রশংসা করতে লাগল, খানও খনেশী। পরেনো উজীয়রা কেবল বিদ্বেষে জনলতে লাগল। তারা খানকে বোঝাতে লাগল যে ঐ তিন ভাই বদমাশ, অজানা আগতুকদের বেশী বিশ্বাস করা অযৌতিক, খনুব সম্ভবত শত্রেরা তাদের পাঠিয়েছে খানের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করার জন্য। খান কিছু ভাগিয়ে দিলেন কানভাঙানিদের, তারপর ঘোষণা করলেন:

'এই তিন তরণে জানীকে আমার উজীর নিষরক্ত করছি। দিনের বেলায় তারা আমাকে শাসনকাজে সাহায্য করবে, সম্প্রাবেলায় আমাকে গলপ শোনাবে, আর রাত্রে আমি যখন ঘ্রমাব, আমাকে পাহারা দেবে।'

দিন যায়। খান আরো বেশী করে আফুণ্ট হয়ে পড়তে লাগলেন তিন তরনেণর প্রতি।

সম্ধ্যাবেলায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তাদের কথা শন্নতে শনেতে ঘনে এসে যেত তাঁর। ভাইয়েরা খানের কাছে থাকত পালা করে, তাদের সবার প্রতিই মনোযোগ ছিল খানের, কিন্তু সবার ছোট ভাইয়ের প্রতি তাঁর ছিল বিশেষ মনোযোগ। সেই জন্যই বন্ডো উজীরদের তার ওপর আরো বেশী রাগ। রাগে জন্লতে জন্লতে তারা ছোট ভাইকে নাজেহাল করবার জন্য ফন্দী আঁটন।

একদিন যখন খানের কাছে থাকার পালা এল ছোট ভাইয়ের উজীররা চুপিচুপি খানের শয়নকক্ষে একটা বিষাক্ত সাপ রেখে দিল। তারা ভাবল যে খান সাপটা দেখে তার প্রিয়পাত্রকে সন্দেহ করবেন তাঁর বিরুদ্ধে চক্রান্তকারী হিসাবে, প্রচণ্ড কুদ্ধ হবেন তিনি, তখন তাঁকে ঐ তিন ভাইকে দরে করে দিতে রাজী করান যাবে।

রাতের বেলায় খান ঘন্নোতে শালে তরণে উজীর তাঁকে বলতে লাগল প্রাচীনকালের বিভিন্ন বিশ্বাসহননের কাহিনী। এমন চমৎকারভাবে সে বলে যেন তার সামনে অদৃশ্য কোন বই খোলা আছে। এমন আবিল্ট হয়ে গেছিলেন খান সেই সব কাহিনীতে যে ঘন্নিয়ে পড়লেন কেবল মাঝরাতে।

যরবর্কটি তখন আলো নিভিয়ে দিতে গিয়ে দেখে একটা ভয়ংকর সাপ খানের পালংকের দিকে এগিয়ে যাচছে। একটুও ভয় না পেয়ে সে তরোয়ালের এক ঘায়ে সাপটার মাথা কেটে ফেলল আর সাপের কাটাদেহটা ফেলে দিল পালংকের নীচে। তরোয়ালটা সে খাপে ভরতে যাবে এমন সময় আওয়াজে ঘন্ন ভেঙে গিয়ে চোখ মেললেন খান।

সামনে নিজের যাবক উজীরকে খোলা তরোয়াল হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে লাফিয়ে উঠে চাংকার করতে লাগলেন:

'প্রহরী! প্রহরী! খনে করল!'

দেহরক্ষীরা ছনটে এল শয়নকক্ষে, যন্বকটিকে ধরে কারাকক্ষে বাধ করে রাখল সকাল না হওয়া পর্যস্ত।

সকালবেলায় খান সব উজীরদের ডেকে বন্দীকে নিয়ে কি করা হবে তা আলোচনা করতে লাগলেন।

উজীররা সবাই এক কথাই বলতে লাগল: বাক্যব্যয়ে তারা কোন কার্পণ্য করল না আর বাকপটুতার রেষারেষি চালিয়ে গেল পরস্পরের সঙ্গে, সবাই যুবকটিকে বেইমানী, বিশ্বাসঘাতকতা, ও খানের জীবননাশের প্রচেণ্টার অভিযোগে অভিযুক্ত করল, দাবী করল তাকে কঠোর, নির্দায় শাস্তি দেবার। তাদের কথা শুনতে শুনতে খান মাথা নাড়ছিলেন, তাঁর মুখ ক্রমশঃই অংধকার হয়ে যাচ্ছিল। উজীররা ওদিকে মনে মনে প্রচণ্ড উল্লসিত বোধ করছিল যদিও তা জানতে দিচ্ছিল না, তাদের এই নির্মাম ষড়যশেত্রর সাফল্য সম্পর্কে সুনিশিচত ছিল তারা।

এবার বলার পালা এল অভিয়ত্তের বড় ভাইয়ের।

সে বলল, 'অনুমতি দিন হ্রজরুর, আমি আদালতের ভাষণের পরিবর্তে একটা প্রাচীন গলপ শোনাব, যেমন এতদিন শর্মনয়েছি আমি আর আমার ভাইয়েরা আপনার মাথার কাছে বসে। তিনি প্থিবীতে সবচেয়ে বেশী ভালবাসতেন; বাদশাহের শয়নকক্ষে একটা সোনার খাঁচায় পাখীটা বসে থাকত। সংকটমহেতে পাখীটা বাদশাহ্কে পরামর্শ দিত। দ্বংখে সাত্ত্বনা দিত আর বিশ্রামের সময়ে আমোদ জোগাত।

'একদিন বাদশাহ খাঁচার কাছে এসে দেখলেন পাখীটা পালক ফুলিয়ে বিষগ্ন হয়ে বসে আছে।

পিক হল তোমার, বাধ্ব ?' জিজ্ঞাসা করলেন বাদশাহ। তোতাপাখী বলল:

'আজ আমার দেশ থেকে উড়ে এসেছিল আমার কয়েকজন বাধন। তারা খবর এনেছে যে আমার বোনের বিয়ে হবে, বিয়ের দিনে আমাকে দেখতে চেয়েছে বোন। আমাকে একবার দেশ থেকে ঘনরে আসতে অনুমতি দিন, মহারাজ! এই দয়ার পরিবর্তে আমি আপনার জন্য নিয়ে আসব অম্লা উপহার।'

'কতাদন লাগবে তোমার ফিরে আসতে ?' বাদশাহ জিজ্ঞাসা করলেন।
'চলিশাদন, মহারাজ। চলিশাদিনের দিন আমি এখানে পেশীছে যাব।'

খাঁচার দরজাটা খনলে ধরলেন বাদশাহা, পাখাঁটা একটা উল্লাসের ধর্ননি করে জানলার বাইরে উড়ে চলে গেল।

সেখানে উপস্থিত বাদশাহের মন্ত্রী বলল:

'হলফ করে বলতে পারি হ^{ুজ}রে, যে পাখীটা আপনাকে ঠিকিয়েছে, খাঁচায় আর ফিরে আসবে না ও।'

'হিংসনটে লোকেরা সদাই সন্দিগ্ধমনা হয়, হনজনর। কাউকে তারা বিশ্বাস করতে পারে না, ঐ উজীরটাও ছিল হিংসনটে।

'চল্লিশদিন কাটলে পাখীটা তার প্রতিশ্রন্তিমত ফিরে এল। খ্বে খ্বশী হলেন বাদশাহ, ঠাট্টা করে জিজ্ঞাসা করলেন:

'আমার জন্যে কি উপহার এনেছ, বন্ধ্ব ?'

'মন্থ হাঁ করে পাখীটা বাদশাহের হাতে একটা ছোট বীজ দিল।

'বাদশাহ্ খন্ব অবাক হলেন কিন্তু পাখীটার জ্ঞান সম্পর্কে জানেন বলে বনুড়ো মালীকে ডেকে বাজিটা প্রতে দিতে বললেন। একদিন বাদে সেই বাজিটা থেকে একটা চমংকার আপেল গাছ জন্মাল, দ্ব'দিন বাদে ক্বভি দেখা দিল আর তিনদিন বাদে গাছটা সন্পশ্ধি ফলে ভরে গেল।

'সব থেকে লাল আপেলটা ছিঁড়ে মালী বাদশাহের কাছে নিয়ে চলল। কিন্তু পথে উজীর তাকে থামাল, মালীকে বকল হাতে করে আপেল নিয়ে যাবার জন্য আর বলল সোনার থালা নিয়ে আসতে। বংড়ো চলে গেলে সেই ফাঁকে উজীর আপেলটাতে বিষ মাখিয়ে রাখল তারপর মালীর সঙ্গে সঙ্গেই সেও বাদশাহের কাছে গেল। মালী বাদশাহকে সেই অপ্র্ব গাছটির কথা বলে, আপেলসমেত থালাটি তাঁর সামনে রেখে বিদায় নিল, উজীর বলল:

'হনজনর, আপেলটি দেখতে খনবই সন্দর, কিন্তু সৌন্দর্য মানন্যকে প্রায়ই প্রতারণা করে। আমার মনে হচ্ছে আপেলটি বিষাক্ত। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কোনো খননী আসামীকে কারাগার থেকে এখানে আনতে বলনন, প্রথমে তাকে আপেলের একটুকরো খেতে দেওয়া হোক।'

'তার কথামতই কাজ করা হল। হাতপাবাঁধা দস্যটাকে এনে একটুকরো আপেল খেতে বাধ্য করা হল তাকে, সঙ্গে সঙ্গে সে মারা পড়ল।

'বাদশাহ্ ক্রোধে উম্মন্ত হয়ে গেলেন। পাশের ঘরে ছনটে গিয়ে খাঁচা থেকে পাখীটাকে বার করে গলাটা মন্চড়ে দিলেন তার।

'কয়েকদিন বাদে বাদশাহের ইচ্ছা হল আপেল গাছটিকে স্বচক্ষে দেখার। বাগানে বেরিয়ে তিনি মালীকে ডাকতে লাগলেন। একটি চমৎকার চেহারার তর্গ ছন্টে এল তাঁর কাছে।

'কে তুই ?' বাদশাহ জিজ্ঞাসা করলেন।

'আমি আপনার মালী, হুজুর।'

'আমার মালী তো থ্রথন্রে বন্ডো ছিল !' বিস্মিত হলেন বাদশাহ।

'য়্বকটি বলল, 'আমিই সে, শাহানশাহ। আপনি যখন পাখীটাকে মেরে ফেললেন আমি ভাবলাম আমারও আর রক্ষা নেই, তাই কট্যশ্ত্রণা সহ্য করার চেয়ে নিজের জীবন শেষ করে দেওয়ার জন্য একটা বিষাক্ত আপেল খাব ভাবলাম। একটা আপেল ছিঁড়ে একটু কামড়াতেই আমার তার্ণ্য আবার ফিরে এল।'

'অভিভূত বাদশাহা যেন দ্বপ্লের ঘোরে সেই অন্তর্ত গাছটার কাছে এগিয়ে গেলেন, একটা আপেল ছিঁড়ে নিয়ে মনুখে দিলেন। কি এক অপূর্ব সনুখের অনুভূতি বয়ে গেল তাঁর দেহের মধ্য দিয়ে, অনুভূব করলেন যে তিনি আবার যৌবনের শক্তিতে ভরপনের যেমন ছিলেন আঠার বছর বয়সে।

'তখন তিনি ব্রালেন যে বিশ্বাসী তোতাপাখীটাকে শ্বার শ্বারই মেরে ফেলেছেন, দ্বংখে, অন্যংশাচনায় কেঁদে ফেললেন তিনি কিন্তু করার আর কিছ্ব নেই তখন: কার্বর জীবন নিয়ে নেবার ক্ষমতা আছে রাজা-বাদশাহের কিন্তু ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা তো নেই।'

বড় ভাইয়ের বলা শেষ হল। খান চুপ করে বসে গভীর চিন্তায় ডুবে গেছেন। তারপর তিনি ইঙ্গিতে মেজ ভাইকে বলতে আদেশ দিলেন। সে বলল:

'শাহানশাহ, আমিও আপনাকে একটি কাহিনী শোনাব। এও বহুবিদন আগের ঘটনা, ঘটে অন্য দেশে, অন্য বাদশাহের জীবনে। ঐ বাদশাহ্ ছেলেবেলা থেকেই শিকার ভালবাসতেন। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস তেজীঘোড়ায় চেপে তিনি স্তেপে বিভিন্ন বন্য জন্তু, পাখীর পিছনে ধাওয়া করে বেড়াতেন। বাদশাহের ছিল চমৎকার একটা শিকারী ঈগলপাখী যেমনটি আর কোন শিকারীর ছিল না, পাখীটা তাঁর অত্যন্ত প্রিয় ছিল।

'একদিন বাদশাহ্ একটা সাইগার* পিছনে ধাওয়া করতে করতে এসে উপস্থিত হলেন

^{*} সাইগা - হরিণ।

প্রাণহীন এক মর্মভূমিতে। স্থের নির্মাম উত্তাপ, একফোঁটা জলও নেই, বাদশাহের এদিকে তেন্টায় ব্যক ফাটছে। হঠাং তিনি দেখতে পেলেন একটা পাহাড়ের গা বেয়ে সর্ব একটা জলের ধারা নেমে আসছে। বাদশাহা সোনার পেয়ালা বার করে, তাতে সেই জল নিয়ে খেতে যাবেন এমন সময় ঈগলটা হঠাং পেয়ালার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে সব জলটা ফেলে দিল।

'বাদশাহ্ প্রচণ্ড রেগে গেলেন, চীৎকার করে উঠলেন ঈগলটার প্রতি, তারপর আবার একটু জল ধরলেন। কিন্তু পাখীটা আবার উড়ে এসে বনক দিয়ে পড়ল পেয়ালাটার ওপর, বাদশাহের হাত থেকে মাটিতে পড়ে গেল পেয়ালাটা। প্রচণ্ড রাগে বাদশাহ্ শন্যে পেয়ালাটা তুলে নিয়ে সেটা দিয়ে আঘাত করলেন পাখীটার মাথায়। পাখীটা মরে পড়ে গেল। তারপর তিনি আবার জলধারাটার কাছে গেলেন — আর ভয়ে জমে গেলেন: পাছাড়ের ফাটল দিয়ে বেরিয়ে আসছে বিরাট এক সাপ। জল নয়, মত্যু আনয়নকারী বিষ বয়ে যাচেছ পাহাড়ের গা বেয়ে! লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে সেখান থেকে পালিয়ে গেলেন বাদশাহ্। কিন্তু সেদিন থেকে তিনি বনঝলেন: তাড়াহনড়ো না করে সতর্ক হওয়াই ভাল, বাদশাহ্ বলেই যে তিনি সর্বনাশা ভূলের হাত থেকে রেহাই পাবেন তা নয়, আর ভাল মন্দের তফাৎ করতে পারেন কেবল পণিডতেই, ক্ষমতাশালী ব্যক্তি নয়।'

'হয়েছে ! চুপ কর !' হর্জ্কার দিয়ে খান উঠে দাঁড়ালেন। 'তোমরা দর'জনেই ভাইয়ের সঙ্গে মিলে ষড়যাত্র করেছ, এখন বদমাশটার ঘাড় থেকে সব দোষ নামিয়ে ওকে নিয়ে পালাতে চাও ! তোমাদের কথা অন্যায়ী এই দাঁড়াচেছ যে, ওর কোন দোষ নেই আর আমি অন্যায়, অবিচার করছি ওর প্রতি। তাই যদি হবে তাহলে ও তরোয়াল নিয়ে দাঁডিয়েছিল কেন আমার কাছে ?'

'তা আমরা জানি না.' ভাইয়েরা বলন, 'ওকেই জিজ্ঞাসা করনে।'

'বন্দীকে নিয়ে এস !' চীংকার করে খান প্রহরীকে আদেশ দিলেন।

ছোট ভাই এসে খানের আর উজীরদের সামনে দাঁড়াল।

তার চোখের দিকে তাকিয়ে খান জিজ্ঞাসা করলেন:

'সত্যি করে বল, কোনরকম ধ্তামিই তোকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারবে না জানবি, — কি উদ্দেশ্যে তুই কাল রাতে খোলা তরোয়াল হাতে নিয়ে আমার বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলি ?'

'আপনাকে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করার জন্য হ্বজ্বর,' ধীরভাবে বলল ছোট ভাই। 'তুই ছাড়া আর কে আমার মৃত্যু ঘটাতে পারত ?'

'যে সাপটা আপনাকে ছোবল মারতে এসেছিল, যেটাকে আমি তরোয়াল দিয়ে কেটে ফেলেছি, সেটা।'

'সাপ ? কি যা-তা বলছিস ! আমার শয়নকক্ষে সাপ আসবে কোথা থেকে ?' অবাক হলেন খান।

শ্রাপনার বহুত্রভিজ্ঞ উজীররা, যাদের ওপর আপনার অগাধ বিশ্বাস, তারাই এ প্রশেনর উত্তর ভাল দিতে পারবে।' খান নিজের শয়নকক্ষে গিয়ে চুকলেন, তারপর খানিক বাদে বেরিয়ে এলেন ধীর পায়ে, মাথা নীচু করে। জলভরাচোখে ভাইদের মধ্যে ছোটজনের কাছে গিয়ে তাকে আলিঙ্গন করে আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বললেন:

'তুমি আমার বিশ্বস্ত ব'ধ্ব, জীবনরক্ষাকারী, ক্ষমা কর আমায়! তোমাকে এমন কণ্ট দেবার বিনিময়ে তুমি যা চাও তাই দেব তোমায়, সবার সামনে শপথ করে বলছি যে তুমি আর তোমার ভাইয়েরা যা চাও তাই পাবে।'

তরুণটি তখন বলল:

'আমাদের তিনজনকে ছেড়ে দিন, শাহানশাহ, আপনার কাজ থেকে আমাদের মর্নক্তি দিন। আমাদের আবার ভ্রমণে বেরোবার অনুমতি দিন। আমাদের পথ এখনও শেষ হয় নি, সব থেকে বড় জ্ঞানভাণ্ডার জীবনের বইটা আধখানাও পড়া হয় নি আমাদের।'

এমন প্রার্থনা আশা করেন নি বাদশাহা। আবার প্রচণ্ড রাগে মন্খচোখ লাল হয়ে গেল তাঁর, কিন্তু প্রতিজ্ঞা করেছেন, তা রাখতেই হবে।

আবার পথে রওনা দিল তিন ভাই।



কাঠুরের মেয়ে

কসময় এক বন্জো কাঠুরে তার ন'বছরের মেয়েকে নিয়ে থাকত এক ভাঙা ক্লুড়েঘরে। থাকার মধ্যে ছিল কেবল তার একটা ভাঙা কুড়নে, একটা খোঁড়া ঘোড়া আর বন্ডো একটা গাধা। কিন্তু কথায় বলে 'ধনীর সন্থ তার ঘোড়াগরনের পালের দিকে তাকিয়ে আর দরিদ্রের সন্থ তার সন্তানদের দিকে তাকিয়ে আঠুরে সব দনঃখকট ভূলে যেত।

মেয়ের নাম আয়না-কিজ। সান্দরী বাদ্ধিমতী আর হাসিখনশী দ্বভাব তার, একবার তাকে দেখলেই ভালবেসে ফেলে তাকে সবাই। দারের দারের ইয়ারতা থেকে বাচ্চা ছেলেমেয়েরা আসে তার সঙ্গে খেলা করার জন্য, দার দারে গ্রাম থেকে বাদ্ধোরা আসে তার সঙ্গে কথা বলার জন্য।

একদিন বন্ডো কাঠুরে খোঁড়া ঘোড়ার পিঠে কাঠের বোঝা চাপিয়ে মেয়েকে বলল:

'আয়না-কিজ, বাছা আমার, আমি বাজারে যাচিছ, ফিরতে সন্ধ্যা হবে। মন খারাপ করিস না। যদি কাঠ বিক্রী করতে পারি ভাল দামে তো তোর জন্য কিছন কিনে আনব।'

'যাও, কিন্তু সাবধান থেকো বাবা, ভালয় ভালয় ফিরে এস। কথায় বলে, বাজার অতি খারাপ জায়গা সেখানে একজনের থলি ভরে, অন্যজন নিঃশ্ব হয়। তাড়াতাড়ি ফিরে এস, রামা করে বসে থাকব আমি।'

খোঁড়া ঘোড়াটাকে চাব্বক মেরে রওনা দিল কাঠুরে।

বাজারে পেশছে একপাশে দাঁড়িয়ে সে খরিন্দারের অপেক্ষায় রইল। কিন্তু সময় যায় কেউ এগিয়ে আসে না বঃভোর দিকে।

ঐ সময় এক যাবক বাই* বাজারে ঘারে বেড়াচিছল সবার সামনে তার কালো দাড়ি আর রেশমী আলখাল্লাটা নাড়িয়ে নাড়িয়ে। গরীব বাড়ে কাঠুরেকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তাকে নিয়ে মজা করার ইচ্ছা হল বাইয়ের।

'কি গো বনড়ো, কাঠ বেচবে ?' জিজ্ঞাসা করল বাই। 'বেচব,' বলল কাঠুরে।

^{*} বাই — জমিদার

'কি দাম চাস ঐ কাঠের বোঝার জন্য ?'

'এক তঃঙ্গা∗।'

'ঐ একই দামে কি তুই যা যেমন আছে বেচবি ?'

খারিন্দারের কথা ঠিক ব্রুঝতে পারল না কাঠুরে, কিন্তু তাতে ক্ষতি কিছুর নেই দেখে আবার উত্তর দিল, 'বেচব'।

'ঠিক আছে,' বলল বাই, 'এই নে পয়সা, চল আমার সঙ্গে।'

বাইয়ের বাড়ীর উঠোনে যখন তারা পেশীছল, কাঠের বোঝা ঘোড়ার পিঠ থেকে নামাতে গেল বন্ড়ো কাঠুরে কিন্তু বাই তার বনকে একটা জোর ধাক্তা দিয়ে পাড়া কাঁপিয়ে চীংকার করে উঠল:

'কি করছিস তুই, বোকা বনুড়ো? ঘোড়াটা নিয়ে যেতে চাস নাকি? আমি তো তোর কাছে কাঠ কিনেছি 'যা যেমন আছে' এই ভাবে, তার মানে ঘোড়াটাও এখন আমার। দাম পেয়ে গিয়েছিস, ভেগে পড় শীর্গাগর!..'

কাঠুরে প্রতিবাদ জানাতে লাগল কিন্তু বাই শোনে না কিছ্রই। হাত নাড়িয়ে চীংকার করে আরো জ্যেরে, শেষে বুড়োর জামা ধরে টেনে নিয়ে চলল তাকে কাজীর কাছে।

কাজী তাদের কথা শ্বনে দাড়িতে হাত বর্নিয়ে তাকাল বাইয়ের রেশমী আলখাল্লার দিকে, ভাল পারিশ্রমিক পাবার আশায় ঘোষণা করল: কাঠুরে দাম পেয়েছে প্ররোপ্নরি, যে ক্ষতি তার হয়েছে সে জন্য নিজেই দায়ী সে, খরিন্দারের শর্তে রাজী হয়েছিল সে।

কাজীর বিচারের পরে বাই হা-হা করে হাসতে লাগল অনেকক্ষণ ধরে এমন তামাসায় খনশী হয়ে আর বনুড়ো কাঠরে মনের দনঃখে কাঁদতে কাঁদতে গন্টি গন্টি ফিরে চলল গ্রামের দিকে।

ওদিকে আয়না-কিজ বাবার অপেক্ষায় বারেবারে চুলায় কাঠ গ্র্ন্তছে। তারপর যখন ব্যজ়ে এসে ঘরে পা দিল, তার চোখে জল দেখে মেয়ের ব্যকটা কেঁপে উঠল উদ্বেগে। ছুনুটে গিয়ে বাবাকে জড়িয়ে ধরে সে জিজ্ঞাসা করতে লাগল কি হয়েছে। কাঠুরে সব কথা বলল মেয়েকে, মেয়ে ব্যজ়ে বাবাকে সাস্থ্যনা দিতে লাগল। কিন্তু ব্যজ়ের চোখের জল থামে না কিছুন্তেই।

পরের দিন বনজে শােকে একেবারে বিছানা নিল। আয়না-কিজ বাবার গায়ে পিঠে হাত বর্নলিয়ে বলল, 'বাবা, আজ তােমার শরীরটা খারাপ, আজ বিছানা থেকে উঠো না তুমি। অন্মতি দাও আজ আমি বাজার যাই। হয়ত আমি ভাল দামে কাঠ বেচতে পারব।'

বন্ডো কিছনতেই যেতে দেবে না মেয়েকে আর মেয়েও ছেড়ে দেবে না বনিঝয়েই চলে বাবাকে।

শেষে হাল ছেড়ে দিল বন্ডো।

'যা আয়না-কিজ, এতই ইচ্ছে যখন তোর, কিন্তু জানবি যতক্ষণে তুই না ফিরে আসবি ততক্ষণ মনে শান্তি থাকবে না আমার।'

ভাঙ্গা — ভারতবর্ষের পররানো এক আনির সমান। — সম্পাঃ

আয়না-কিজ ব্যুড়ো গাধাটার পিঠে কাঠ বোঝাই করে তাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলল শহরের দিকে।

বাজারে পে"ছি খানিক বাদেই সে দেখতে পেল সেই কালোদাড়ি, রেশমী আলখাল্লাপরা বাইকে ঘ্রুরে বেড়াতে। নাক উ"চু করে বাজারে ঘ্রুরে বেড়াচ্ছে বাই, কাঠ বেচতে আসা মেয়েটিকে দেখে ব্যঙ্গের হাসি হেসে সে সোজা এগিয়ে গেল সেদিকে।

'এই মেয়ে, কাঠ বেচবি ?' জিজ্ঞাস্য করল সে।

'বেচব।' বলল আয়না-কিজ।

'কত চাস এই বোঝার জন্য ?'

'দ্ব' তাঙ্গা।'

'ঐ দামেই কাঠ যেমন আছে তেমন বেচবি নাকি?'

'বেচব, যাদ আমাকে পয়সা দাও যেমন আছে তেমন।'

'ঠিক আছে, ঠিক আছে1' তাড়াহনড়ো করে বলল বাই, গোঁফের আড়ালে হেসে। 'চল জামার সঙ্গে।'

বাইয়ের বাড়ীর কাছে এসে আয়ন্য-কিজ জিজ্ঞাসা করল:

'কোথায় বাঁধব, চাচা, 'তোমার' গাধাটা ?'

মেয়েটির বাধ্যতায় বিশ্মিত হয়ে বাই উঠোনের মাঝখানে একটা খ্রাঁট দেখিয়ে দিল কোন কথা না বলে। গাধাটাকে বেঁধে রেখে আয়না-কিজ দাম চাইল এবার। বাই একটু ব্যঙ্গের হাসি হেসে দ্রাট পয়সা বাড়িয়ে ধরল তার দিকে, কিন্তু আয়না-কিজ তাকে বলল:

'চাচা, তুমি আমার কাছে কাঠ কিনেছ 'যেমন আছে তেমন,' তাই গাধা পেলে কাঠসমেত, কিতু তুমিও কথা দিয়েছিলে পয়সা দেবে যেমন আছে তেমন। দনটো তাঙ্গার সঙ্গে তোমার হাতটাও চাই আমি।'

মেরেটির মন্থে এমন কথা শন্দে প্রথমটা হতবাক হয়ে গেল বাই, তারপর ভুতয় দেখাতে লাগল, গালিগালাজ করতে লাগল কিছু আয়না-কিজ ছেড়ে দেয় না কিছনতেই। ত্যন কাজীর কাছে গেল তারা।

কাজী তাদের কথা শননে যতই দাড়িতে হাত বোলাক, যতই তাকাক বাইয়ের রেশমী পোশাকের দিকে কিছন্ত ভেবে বার করতে পারল না বাইকে বাঁচাবার জন্য। কাজী বলল, 'বাই দনটো ভাঙ্গা দেবে মেয়েটিকে কাঠের দরনে আর নিজের হাতের বদলে দেবে পঞ্চাশটা মোহর।'

রাগে অংধ হয়ে গেল বাই, কাঠ, খোঁড়া ঘোড়া, গাধা সবকিছন দিয়ে দিতে প্রস্তুত কিন্তু দেরী হয়ে গেছে।

আয়না-কিজকে মোহর দিতে দিতে বলল বাই:

'তুই চালাকিতে আমাকে হারিয়েছিস রে মেয়ে, কিন্তু এ নিয়ে বড়াই করিস না যেন কাররে কাছে। চড়াই আর চিল এক হতে পারে না কখনও। যাই হোক না কেন আমার বর্দ্ধি তোর চেয়ে বেশী। দেখতে চাস? তবে আয় বাজী রাখা যাক। কাজীর সামনে আমরা বলব নিজের নিজের

জীবনের একটা করে বিসময়কর, অবিশ্বাস্য ঘটনা। যার কাহিনী কাজী বলবে বেশী ভাল সেই জিতবে। আরও মনে রাখিস যে অন্যজনের গলপকে বিশ্বাস না করে, বলবে মিধ্যাবাদী সে হারবে, রাজী ? পাঁচশো মোহর বাজী রাখছি আমি, তুইও তোর পঞ্চাশটা মোহর বাজী রাখ...'

'আমি রাজী,' বলল আয়না-কিজ, 'নিজের মাথা বাজী রাখছি আমি।' বাই কাজীর দিকে চোখ টিপে ইঙ্গিত করে গলপ আরদ্ভ করল:

'একদিন আমি জামার মধ্যে খ্রুজে পেলাম তিনটি গমের দানা, জানলার বাইরে ছ্রুড়ে দিলাম সেগ্লোকে। কিছ্র্নিন বাদেই গমের ক্ষেত গজিয়ে উঠল আমার জানলার নীচে, আর তা এমন ঘন আর উঁচু যে উট, ঘোড়ার পিঠে যাওয়া লোকেরা পথ হারিয়ে ঘরে বেড়াত তার মধ্যে কখনও কখনও কয়েকদিন ধরে পথ খ্রুজত তারা। একবার এমন এক ঘটনা ঘটল: আমার চাল্লশটা সেরা ছাগল সেখানে গিয়ে হারিয়ে গেল। কত ডাকলাম তাদের, কত খ্রুজলাম কিছু ছাগলগ্রলাের চিহ্মাত্র নেই। শরংকালে গমে পাক ধরল। ফসল তুলল আমার লােকেরা কিছু ছাগলগ্রলাের চিহ্মাত্র নেই। শরংকালে গমে পাক ধরল। ফসল তুলল আমার লােকেরা কিছু ছাগলগ্রলাের কথা তখন সবাই ভুলেই গছে। একদিন দ্ত্রীকে বললাম রুটি তৈরী করতে ঐ ময়দা দিয়ে তারপর বই পড়তে বসলাম। রুটি সেঁকে আমার দিকে এগিয়ে দিল দ্ত্রী। একটুকরাে রুটি মুখে দিয়ে চিবােতে লাগলাম আমি। হঠাৎ আমার মুখের মধ্যে থেকে কে যেন ডেকে উঠল ছাগলের মত — বিস্ময়ে মুখ হাঁ হয়ে গেছে আমার... আর আমার মুখ থেকে টুক করে লাফিয়ে পড়ল একটা ছাগল, তারপর আর একটা, এমনি করে চাল্লশটা ছাগল, লাফালাফি আরশ্ভ করে দিল বইয়ের ওপর। কি মোটাসোটা যে হয়েছে ছাগলগ্রলাে প্রত্যেকে যেন একটা চারবছরের ষাঁড়।'

বাই থামল যখন এমনকি কাজীও অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল। কিন্তু আয়ুনা-কিজের চোখের পাতাও একটু নড়ল না।

'চাচা গোঁ!' বলল সে, 'তোমার গলপ দেখছি সম্পূর্ণ সত্যি। তোমার মত ব্যক্ষিমান লোকের জীবনে আরো ভাল কিছন ঘটনা ঘটা উচিত। এবার আমার কাহিনী শোন।'

বলতে আরুভ করল আয়ুনা-কিজ।

'একবার আমি আমাদের গ্রামের মাঝে একটা তুলোর বীজ প্রত দিই। কি ঘটল জান? পরের দিন সেই জায়গায় তুলোগাছ গজাল একেবারে আকাশ পর্যন্ত উঁচু হয়ে, যতদ্রের পর্যন্ত তার ছায়া পড়ে, তিন দিন ঘোড়ায় চড়ে গেলে তবে তার শেষ দেখা যায়। যখন তুলোয় পাক ধরল, তা কেটে পরিষ্কার করে বেচলাম আমি। সেই টাকায় কিললাম চলিশটা ভালজাতের উট, তাদের পিঠে দামী দামী কাপড় বোঝাই করে আমার বড় ভাই রওনা দিল বরখারা। চলে গেছে ভাই, তিনবছর ধরে তার কোন খবরাখবর নেই, সম্প্রতি শর্নতে পেলাম যে পথে তার মাল লর্ফ করে পরে তাকে মেরে ফেলেছে একজন কালো দাড়িওয়ালা লোক। আশা ছিল না য়েখনীকে খ্রুজে পাব, কিছু ঘটনাচক্রে খ্রুজে পেলাম তাকে: বর্ঝলাম এবার সেই খ্রুনী — তুমির কারণ তোমার অঙ্গে আমার হতভাগ্য ভাইয়ের আলখালাটা।'

এ কথা শন্নে কাজী লাফিয়ে উঠল, আর বাই বসেই রইল মেঝেতে। কি হবে এখন ? যদি বলে মিথ্যা বলছে মেয়েটি তো শর্ত অনন্যায়ী পাঁচশো মোহর দিতে হবে তাকে... আর যদি বলে মেয়েটি সত্যি বলছে তাহলে নিহত ভাইয়ের জন্য ক্ষতিপ্রেণ দিতে হবে, তাছাড়া দামী পণ্যভরা চলিশটা উট...

শেষে আর থাকতে না পেরে চেঁচিয়ে উঠল বাই:

'জিভ খসে পড়কে তোর, সব মিথ্যা বলছিদ, সব মিথ্যা! নচছার মেয়ে! এই নে পাঁচশো মোহর আর আমার আলখালা কেবল চটপট ভেগে পড এখান থেকে!'

আয়না-কিজ মোহরগরনো আলখালায় মন্ডে নিয়ে দৌড় গ্রামের দিকে।

কাঠুরে ওদিকে মেয়ের আসতে দেরী দেখে চিন্তায় পথে বেরিয়ে পড়েছে। মেয়ে ছন্টে কাছে আসতেই তাকে বনুকে চেপে ধরে জিজ্ঞাসা করল:

'এতক্ষণ কোথায় ছিলি রে মা. আর ব্যুড়ো গাধাটাই বা কই ?'

মেয়ে বলল:

'বাবা, আমি তো ভালয় ভালয় ফিরে এসেছি, আর গাধাটা কাঠসমেত 'যেমন আছে তেমন' বেচে দিয়েছি কালোদাড়িওয়ালা লোকটাকে।'

'বেচারা,' বিষয় সমুরে বলল কাঠুরে, 'নিষ্ঠুর বাইটা তোকেও ঠকিয়েছে... সর্বনাশ হল আমাদের, দোষ আমারই।'

'বাবা, মন খারাপ কোরো না, কাঠের জন্য ভাল দাম পেয়েছি আমি।'

্বলে বাবার দিকে এগিয়ে দিল গোটান রেশমী আলখালাটা।

'খন্ব সন্দর্ত্তী, দামী পোশাক,' তেমনি বিষগ্ধ সন্ত্রেই বলল কাঠুরে, 'কিন্তু এমন পোশাক আমার কি কাজে লাগবে? ঘোড়াটা আর বনুড়ো গাধাটা ছাড়া আমাদের ভিক্ষা করে খেতে হবে।'

তখন আয়না-কিজ কোন কথা না বলে বাবার সামনে খনলে ধরল পোশাকটা, তার থেকে চকচকে মোহরগনলো পড়ে গেল মাটিতে। বন্ডো একবার দেখে মেয়ের দিকে, একবার মোহরগনলোর দিকে, বিশ্বাস হয় না, স্বপ্ন না সতিয়। মেয়ে তখন বাবার গলা জড়িয়ে ধরে শহরে যা যা ঘটেছিল সব খনলে বলল।

মেয়ের কথা শনেতে শনেতে কাঁদছে হাসছে কাঠুরে, শেষে আয়না-কিজ বলল:

্'বারা গো! যেখানে ধনী লন্কিয়ে রাখে ধ্ততা, সেখানেই গরীবের থাকে বনিষ। কালোদাঁড়ি বাইয়ের উপয়ক্ত শান্তি হয়েছে আর এই মোহরগনলো দিয়ে আমরা সারা গ্রামের লোক সুখে শান্তিতে থাকতে পারব।'



ন্রজান আর তার ছেলের।

নো এক সময়ে একজন ভাল লোক ছিল, নাম তার ন্রেজান। দীর্ঘদিন বেঁচে ছিল সে, আর বার্ধক্যও আসে নি তার দেহে। যখন তার নিরানব্বই বছর পূর্ণ হল সে নিজের তিন ছেলেকে কাছে ডেকে বলল:

'আমার প্রিয় ছেলেরা, সাবিত, গাবিত, হামিত! সব পরিশ্রম. দায়িত্ব. দরেখকট নিয়ে আমার দিন শেষ হয়েছে। রাত নামছে, চোখের সামনে অংধকারের আবরণ। এবার আমার বিশ্রাম নেওয়া উচিত। শেষঘন্মে ঢলে পড়ার আগে তোমাদের কাছে বিদায় নিতে চাই আর কিছন উপদেশ দিতে চাই তোমাদের।'

'বল বাবা, আমরা মন দিয়ে শ্বনব !' বলল ভাই তিনজন। বলে চলল নুরজান:

'আমার মৃত্যুর পরে তোমরা পরুপরের প্রতি ভালবাসা ও বিচারবৃদ্ধি অনুসারে গর্ভেড়া, জমিজমা যা কিছুর আমি রেখে গেলাম ভাগ করে নিও আর এমনভাবে ঘরসংসার কোরো যেন আত্মীয় বা পর কেউ তোমাদের সম্পর্কে খারাপ কথা বলতে না পারে। মনে রেখা, আমার মেষপালে একটা মেষশাবকও নেই আর ঘোড়ার পালে একটাও ঘোড়া নেই যাদের আমি শঠতা প্রবন্ধনার মাধ্যমে অধিকার করেছি। ভেড়ার পালকে প্রহরা দেবে নেকড়ে যেন না হামলা করে, নিজের মনকে প্রহরা দেবে মিথ্যার বিরুদ্ধে। ভাইয়ে ভাইয়ে মিলেমিশে থাকবে, বিপদে একে অন্যকে ফেলে যেও না। আর যদি কখনও প্রচন্ডভাবে বিপদের ফাঁসে আটকা পড়ই কোনদিন, তবে তার হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার উপায় এই নাও।' বলে ন্রেজান কাঁপা-কাঁপা হাতে ছেলেদের দিকে এগিয়ে দিল সোনার মোহরভরা একটি চামড়ার থলি। 'নাও বাছারা, এতে মোহর আছে নিরানব্বইটি, যত বছর আমি এই আকাশের নীচে বে চে আছি, ঠিক ততগর্নল। এগরলো একটা ভাল জায়গায় লর্কিয়ে রাখ আর যতদিন তোমাদের সপ্তয়ে এককণা খাবারও থাকবে ততদিন এ অর্থ ছুরা না। যখন তোমাদের চরম দর্দশা আসবে, কেবল তখনই এই অর্থ তোমরা নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিও। এই অর্থে মিশে আছে আমার পরিশ্রম, ঘাম, কটে আর চোথের জল. এ তোমাদের মঙ্গলের কাজেই লাগ্রক।'

বলে বৃদ্ধ ন্রজান শেষ নিঃশ্বাস ফেলল, মৃত্যু তার চোখের পাতা চিরকালের জন্য বাধ করে দিল।

ছেলেরা বাবার শেষকৃত্য করল যথাযোগ্য সম্মানসহকারে, রাঁতি অন্যায়ী যা যা করার সবই করল, কামাকাটিও করল খবে। সব থেকে বেশী কেঁদে ল্যটোপ্যটি খেতে লাগল ছোট ছেলে। যে সব লোকেরা গোটা এলাকা থেকে দেখতে এসেছিল ন্রজানের শেষকৃত্য, তারা বলাবলি করতে লাগল:

'ন্রজানের মত এমন করে যে ছেলে মান্যে করতে পেরেছে সে পিতা ধন্য। তিনজনই চমৎকার, কিন্তু তৃতীয়জন সবচেয়ে ভাল।'

শোকপালন শেষ হলে পরে ভাইয়েরা কোনরকম ঝগড়াঝাঁটি ছাড়াই সমস্ত সম্পত্তি সমান তিনভাগে ভাগ করে নিল, কেবল অনেকক্ষণ ধরে তারা একমত হতে পারছিল না মোহরের থলিটা কোথায় লর্নকিয়ে রাখা যায় সেই বিষয়ে। তারা পাহাড়ের অনেক উঁচুতে উঠে একটা গ্রহা খ্রুজে পেল, সেখানে তাদের ধন রেখে গ্রহার মর্খটা পাথর দিয়ে এমনভাবে বাধ করে দিল যে খ্রব বর্নদ্ধমান চোরও এখানে চুরি করতে আসায় কোন উৎসাহ পাবে না।

ভাইয়েরা শপথ নিল যে এই গোপনকথা কখনও কার্বর কাছে প্রকাশ করবে না বা তাদের এই মিলিত ধনে হস্তক্ষেপ করবে না, তারপর পরুপরকে আলিঙ্গন করে তারা বিভিন্ন পথে আলাদা আলাদাভাবে নীচে নেমে গেল।

দিন যায়, ন্রজানের কবরের ওপর ঘাসলতাপাতা গজিয়ে উঠল। প্রথমে তিন ভাইয়ের মধ্যে বেশ ভাব, ভালবাসা ছিল, দ্রে দ্রে গ্রামের বাবামায়েরাও নিজেদের ছেলেমেয়েদের কাছে তাদেরকে আদর্শ হিসাবে তুলে ধরত। তারপর ছোট ভাইয়ের ভাব হল কতকগর্নল অলস আড্ডাবাজ লোকের সঙ্গে, নেশা করতে লাগল, আরো নীচে নামল, ক্ষমতার বাইরে গিয়ে ভোজউংসব, ঘোড়ার দৌড়ের আয়োজন করতে লাগল, ঘোড়ায় চেপে খরগোস শিকারে যায়, ভেড়ার পাল অরক্ষিত অবস্থায় ফেলে রেখে।

ভাইয়েরা তাকে বোঝাতে লাগল:

'তোর হল কি? বাবার কথাগনলো ভূলে গোল। এখনও ফেরার পথ আছে, ভেবে দেখ। তা নাহলে শীঘাই একটা ছে'ডা পোশাকও থাকবে না অঙ্গে।'

হামিত হেসেই উড়িয়ে দেয় সেকথা:

'কাল কি হবে তা কেউ বলতে পারে না।'

বড় ভাইয়েরা বলল:

'তা ঠিক, তবে সেই কালকের দিনটা যে রুপেই দেখা দিক না কেন, আমাদের এই উপদেশ অনুযায়ীই কাজ করতে হবে: যতক্ষণ না অশ্ধকার নামে, কাজ করে যাও।'

শেষ পর্যস্তি যা হবার তাই হল: শীঘাই হামিত একেবারে কর্পদকহীন হয়ে পড়ল। গরবাছনরের শেষ ক'টিও বিক্রয় করে দিয়ে সে এসে ভাইদের বলল যে ডাকাতরা তার গরবাছনরের পালকে তাড়িয়ে নিয়ে গেছে। দঃখে, হতাশায় মাথা নাড়তে লাগল বড় দুই ভাই,





কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে বাবার বলা কথাগনিল মনে পড়ল তাদের, ভাইকে বকাবকি করল না তারা, নিজেদের গরতেভার থেকে তাকে দিল কিছন, যাতে সে নিজের পরিবারকে খাওয়াতে পারে। কিন্তু কিছনিদন বাদেই সেই অঞ্চলের মেষপালকদের দার্নণ দর্নিদ এল।

গ্রীন্মের প্রচণ্ড উত্তাপে সমস্ত ঘাসলতা জনুলে গেল। গরনভেড়ার পালের খাবার কিছন নেই।
শরৎকালে প্রচণ্ড ব্যাঘ্ট আরশ্ভ হল, সময়ের আগেই দারনা শীত পড়ল, মাটি ঢেকে গেল বরফে।
গরনভেড়া মরতে লাগল ক্ষন্ধায় আর রোগভোগে। চতুদিকে মরা জন্তুর দেহ পড়ে আছে। তখনই
ভাইদের মনে পড়ল লন্তিয়ে রাখা ধনের কথা।

গ্রহার কাছে এসে তারা পাথরগর্নাল সরিয়ে ভেতরে তাকাল: থালিটা যেখানে তারা রেখে গিয়েছিল ঠিক সে জায়গাতেই আছে, কিন্তু তার ভেতরে মোহর কমে গেছে। ভাইয়েরা মোহরগর্নাল টুপির মধ্যে ঢালল, তিন তিনবার গ্রেণন, কিন্তু তাতে কি ? কমে যে গেছে তা জলের মত পরিক্কার: বাবা বলেছিলেন মোহর আছে নিরানক্বইটি, কিন্তু এখন দেখা যাচেছ ছেষট্টিট।

ন্রেজানের ছেলেরা হতবনিদ্ধ হয়ে মোহরগর্নলি নিয়ে বসে রইল আর আড়চোখে পরস্পরের দিকে তাকাতে লাগল।

সাবিত বলন:

'অপরিচিত কোন লোক মোহর চুরি করেছে তা হতে পারে না, তাহলে সে সব মোহরই নিয়ে যেত. একটাও পড়ে থাকত না। আমাদের কেউই মোহর চরি করেছে। কিন্তু কে ?

'শপথ করে বর্লাছ আমি মোহর নিই নি.' বলল গাবিত।

'আমিও শপথ করে বলছি নিই নি.' বলল হামিত।

'তার মানে তোমরা মনে করছ আমি একাজ করেছি!' রাগে চীংকার করে উঠল সাবিত। িক করে জানব, হতেও পারে!' প্রচণ্ড ঘূণা নিয়ে বলল গাবিত।

বড় ভাই মেজ ভাইয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার গলাটা চেপে ধরল, গত্তার আধাঅশ্বকারে দর্ঘট ছোরা বিদ্যুতের মত ঝকঝক করে উঠল।

হামিত চাংকার করে বলল:

'দাঁড়াও ভাইয়েরা, তোমরা কি করছ! কয়েকদিন আগে তোমরাই না আমাকে খোঁটা দিলে যে আমি বাবার দেওয়া উপদেশ ভূলে গিয়েছি আর নিজেরা এখন কি করছ। শোন আমার কথা, এস আমরা ঝগড়াঝাঁটি না করে ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলি। যতই আমরা ঝগড়া করি না কেন রহস্য উদঘাটিত হবে না তাতে। কি করে চুরিটা হল তা ভেবে দরকার নেই। এখনও যথেণ্ট মোহর আছে, সেগনলো আমরা সমানভাগে ভাগ করে নেব বাবার আদেশ অনুযায়ী।

ছোরা ফেলে দিল তারা, সাবিত হাঁফাতে হাঁফাতে বলল:

'তুই আমাদের বৃথা রক্তপাতের হাত থেকে বাঁচালি, হামিত। একটা সোনার পাহাড়ও মান্যবের রক্তের সমান দামী নয়। আমরা এখন পরস্পরের প্রতি আগের সে বিশ্বাস হারিয়েছি আর কি আমাদের মিল সম্ভব? কেবল বাবার বংধ্ব জ্ঞানী বেলতেকেই আমাদের ঝগড়ার মীমাংসা করে দিতে পারেন। চল তাঁর ঝাছেই ষাওয়া যাক মীমাংসা করার জন্য!

পাহাড় থেকে নেমে এসে তারা ঘোড়ায় চেপে রওনা দিল সেদিকে, যেখানে বেলতেকেইয়ের পরিবার শীতকাল কাটায়।

সব থেকে দ্রের আর কণ্টকর পথও একদিন শেষ হয়। চল্লিশদিন পর তারা এসে পেশছল যশস্বী বেলতেকেইয়ের গ্রামে। বৃদ্ধ বেলতেকেই বংধ্বপত্রেদের আদর-অভ্যর্থনা জানাল, সক্রবাদ্ব আহার্য আর কুমিস আনতে আদেশ দিল তাদের জন্য। তারপর বলল, 'কাল সকাল পর্যন্ত বিশ্রাম নাও। কাল তোমাদের বিবাদের মীমাংসা করা যাবে।'

রাত কাটল। ভোরবেলায় বেলতেকেই অতিথিদের প্রাতরাশ সারা হলে বলল:

'সারারাত ঘ্রমোই নি আমি, তোমাদের সমস্যার কথাই ভাবছিলাম। কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না যে আমার বাধ্য ন্রেজানের ছেলেদের মধ্যে কেউ এ চুরি করেছে। তোমরা যে চুরি কর নি তা তোমাদের প্রমাণ করে দিতে হবে। একটাই পথ আছে প্রমাণ করার। এখনই তোমরা যাও বাবার কবরের কাছে। মাটি খ্রুড়ে বাবার গাল থেকে একটি করে দাড়ি ছিঁড়ে নিয়ে এস তিন ভাই। এইভাবেই কেবল তোমরা আমার কাছে নিজেদের নির্দোষিতা প্রমাণ করতে পারবে।' চিন্তিত হয়ে পডল ভাইয়েরা। সাবিত প্রথম কথা বলল:

'আমি চুরি করি নি। কিন্তু আপনি যা বলছেন তা আমি করতে পারব না তাতে যদি সমস্ত সন্দেহ আর চরির অপরাধ আমার ওপর পড়ে তো পড়াক।'

'আমিও চাের নই।' গাবিত বলল। 'কিন্তু আমিও আপনার কথামত কাজ করতে পারব না, সে আপনি বাবার বংধ্ব আর বয়সে আমাদের তিনজনের দ্বিগন্ধ বড় বলেও না।'

আর হামিত বলল:

'ভাইরা দেখি সত্যকথা প্রকাশ হয়ে পড়ার ভয় পাচ্ছে। ওরা দর'জনে মিলেই চুরি করেছে নাকি? আমিও চোর নই, সেইজন্যই এই মরহুতে রওনা দেব বাবার কবরের দিকে আপনার আদেশ সঠিকতাবে পালন করার জন্য। সত্যের জয় হোক!' বলে সে দরজার দিকে এগোল।

তখন পঞ্চশমশ্রন বেলতেকেই দন'হাত ব্যক্তিয়ে তিরস্কারের সনরে বলল:

'দাঁড়াও, যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ো না। সত্যরই জয় হয়েছে। তুমি হামিত এ চুরি করেছ, তুমি ছাড়া স্বার কেউ নয়। যে বাবার কবরের পবিত্রতা নত্ট করতে পারে, সে সর্বাকছন করতে পারে: চুরি-ভাকাতি, নীচ প্রতারণা কি করে তুই এই লঙ্জা আর পাপের প্রায়শ্চিত কর্রবি ?'

হামিতের মন্থ সাদা হয়ে গেল ভয়ে। মাথা বনকে ঠেকিয়ে, চোখ নামিয়ে দাঁড়িয়ে সে সব তিরুকার শন্নল, তারপর মন্থের ওপর হাতচাপা দিয়ে ছনটে বেরিয়ে গেল সেখান থেকে আর ঘোড়া ছনটিয়ে চলে গেল দ্বে কোথায়। সেই থেকে তাকে আর দেখা যায় নি গ্রামে বা প্থে-ঘাটে, কোনো লোকের মন্থেও তার নাম শোনা যায় না।

বজু ভাই দ্ব'জন কৃতজ্ঞতা জানাল জ্ঞানীবৃদ্ধ বেলতেকেইকে স্ক্রিচারের জন্য, তারপর মোহর নিম্নে ফিরে গেল যে যার পরিবারের কাছে। তাদের মধ্যে আর কখনও বিবাদ-বিসম্বাদ হয় নি, একসঙ্গে থাকে, একসঙ্গে ছেলেমেয়ে নাতিনাতনী মান্ত্র করে। এইভাবেই কাটতে লাগল জাদের দিনগ্রনি।



আদক

(পৌরাণিক কাহিনী)

ন আবলাই ছিল ভয়৽কর, ভয়৽কর, নিন্তুর আর নির্দয়। লোকেরা তার নাম দিয়েছিল "কানিশের" অর্থাৎ রক্তাপিপাসন। পেট তার সবসময় ভর্তি কিন্তু চোখে তার সর্বদাই ক্ষন্ধা, কোন বোঝা কখনই তার পিঠ ন্নইয়ে দিতে পারে নি কিন্তু তার স্বভাবের বোঝা ছিল পাইড়ের চেয়েও ভারী, জন্ম থেকেই দেহটা তার ঠান্ডা কি জিনিস জানত না আর মনটা ছিল বরুফের মতই ঠান্ডা। মায়ের বনক থেকে সে ছিনিয়ে নিত শিশ্বকে, স্ত্রীর কাছ থেকে তার স্বামীকে। অশ্বারোহীর অশ্ব কেড়ে নিত সে, পদ্যাত্রীর—লাঠি; শতচ্ছিদ্র টুপিটাও সে লোকের মাথা থেকে খনলে নিত আর টুপি না পরা লোকের মাথাটাই কেটে নিত। জ্যান্ত-মরা, কাছের-দ্রের স্বকিছনের ওপরই সে বসিয়েছিল দ্বঃসহ করের বোঝা, পশ্বর খাদ্য থাকলেও কর দিতে হত, না থাকলেও দিতে হত, আবহাওয়া ভাল হলেও, খারাপ হলেও কর দিতে হত ও কর দিতে হত উটের পায়ের ছাপ পড়লে, চুলার ধোঁয়া উঠলে। লোকেরা মনের দ্বঃথে বলত, 'ন্যায়পরায়ণ রাজার রাজ্য থেকে বসন্ত বিদায় নেয় না আর স্বেচ্ছাচারী রাজার রাজ্যে বসন্ত আসেই না।'

প্রায়ই আবলাই তার বিরাট সৈন্যদল নিয়ে প্রতিবেশী রাজ্যগরলো আক্রমণ করত, সেইসব রক্তান্ত অতিযানের পর বহর্নিন পর্যন্ত ঘাস গজাত না মাটিতে।

জ্ঞাভিষানে জয়লাভের পরে দেশে ফিরে খান পরের বার জ্ঞাভিষানে যাওয়া পর্যন্ত সময়টা কাটাত ভােজউংসবে, হর্ল্লোড়ের মধ্যে, যােড়্দোড় পশ্রনিকার, বিভিন্ন ধরণের প্রতিযােগিতার আয়াজন করা হত। যেমন প্রজা বন্দীদের উৎপীড়নে, তেমনই আমােদপ্রমােদেও সে কোন সীমা পরিসীমা জানত না

একবার কালনিক স্তেপে সাফল্যজনক আক্রমণের পরে খান পাহাড়ের পাদদেশে স্বচ্ছজলের হ্রদ বরাবাইয়ের তীরে গিরিখাত কক্চেতাউতে ইয়ারতা খাটিয়ে দলবল নিয়ে বিজয়উংসব আরম্ভ করল। হাজ্বারটা মোটাসোটা মড়ী আর হাজার দশেক ভেড়া কাটা হল ভোজউংসবের জন্য, ফেন্টা প্রমানের স্রোত বইল পাহাড়ী নদীর মত। চাটুকারদের জিভ ফুলে গেল অন্তর্গল

খানের স্কৃতি করে, খানের বন্দনাগান গেয়ে গেয়ে গায়কদের গলা ভেঙে গেল, দোশ্বরা আর কবিজগন্নিতে কতুন তার লাগাতে হল চলিশ্বার, তব্তে আবলাইয়ের আর মন ভরে না, আরো নতুন কোন স্কৃতি জমাবার ইচ্ছা হল তার।

আমোদউল্লাস যখন খনে জমে উঠেছে আবলাই দামী গালিচা থেকে উঠে নিজের ইয়ন্বতাতে গিয়ে ঢকল, হাত ধরে বার করে নিয়ে এল বন্দিনী এক কালমিক যন্বতীকে।

মেরেটিকে দেখে যোদ্ধাদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল, তার থেকে চোখ সরাতে পারছে না তারা। খান চীংকার করে বলল. 'কে একে বিয়ে করতে চায় ? বল !'

ভীড়ের মধ্যে আলোড়ন উঠল, হাজারটা হাত এগিয়ে এল খানের দিকে, তাদের চীংকার ছড়িয়ে পড়ল দ্রে দ্রান্তরে, যেন একপাল উট ডেকে উঠল।

'আমাকে ! আমাকে ! খান, আমায় দিন মেয়েটিকে !' চীংকার করে উঠল যোদ্ধারা, প্রত্যেকেই চেণ্টা কর্মছিল অন্যের থেকে বেশী জোরে চীংকার করতে।

কেবল একজন সৈন্য একটু দ্বে দাঁড়িয়ে বিষয়চোখে তাকিয়ে আছে মেয়েটির দিকে। চোখে তার স্বচ্ছদ্দিট, পর্বর্যস্তব্যঞ্জকে চেহারা, অতি সাধারণ পোশাকপরা। সৈন্যদলের মধ্যে তারই বয়স সব থেকে কম, রাখালের ছেলে, নাম তার — আদক।

হাত তুলল খান, সবাই চুপ করে গেল।

'একটি কনের জন্যে পাত্রের সংখ্যা বড় বেশী দেখছি!' হা-হা করে হেসে বলল খান, তারপর বিশ্ননীর দিকে ফিরে বলল:

'তুই নিজেই তোর বরকে বেছে নে, আমরা এখনে তোর বিয়ে দেব।'

মেয়েটির মনখচোখ বিষয়, কিন্তু একটুও দিধা না করে দ্টেম্বরে সে তখননি উত্তর দিল:

'আমি চাই হনজনুর, যে সবার চেয়ে শৌর্যবান ও বর্দ্ধিমান সেই আমার ব্যামী হোক !'

'কি করে তা' জানা যাবে ?'

'হ্রদের তীরে যে পাহাড়টা সব থেকে উঁচু সেই পাহাড়ের চ্ড়োয় একটা সর্ব লাঠির ডগায় সাদা নিশান টাঙিয়ে দিতে আদেশ দিন, হ্বজ্বর। যে একবার তীর ছুঁড়েই নিশানটা পেড়ে ফেলবে সেই সবচেয়ে শৌর্যবান। তারপর আমি একটা গলপ বলব যে সেই গলেপর প্রকৃত অর্থ বলে দিতে পারবে সেই সবার চেয়ে বেশী ব্রন্ধিমান।'

'ঠিক আছে,' বলল খান।

সেই উ°চু পাহাড়ের চ্ড়ায় নিশান উড়তে লাগল পতপত করে, ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁর গিয়ে পড়ল পাহাড়ের গায়ে, কিন্তু একটাও লক্ষ্যে গিয়ে পড়ল না।

খান প্রচণ্ড ক্রম্বে হয়ে মেয়েটির চুলের বেনী ধরে মাটিতে ফেলে মারতে লাগল তাকে:

'আমার সৈন্যদলের নামে কলঙক দেওয়ার ইচ্ছে ! কোন বীরপরের্বই নেই প্রথিবীতে যার তীরটা অত উ"চুতে গিয়ে পে"ছিতে পারে।'

দাৈশ্বর:, কবিজ — কাজাখ বাদ্যযাত্র।

এমন সময় একটা কর্মণ চাংকার শোনা গেল আকাশ থেকে। সবাই মাথা তুলে দেখল: ভয়ার্ত একটা বননো হাঁস উড়ে চলেছে পাহাভের ওপর দিয়ে আর তার পিছনে ধাওয়া করে প্রায় ধরে ফেলেছে এক রক্তাপিপাসন ঈগলপাখী। হঠাং ভাড়ের মধ্যে কার যেন তার শাঁ করে ছনটে বেরিয়ে গিয়ে সেই মন্হতে সাদা পতাকাটা ফে ড় দিয়ে আরো উ চুতে উঠে গিয়ে ঈগলটার ঘাড়ে গিয়ে বি ধন। ঈগলটার রক্ত পড়তে লাগল, পাহাড়ের গা বেয়ে গড়াতে গড়াতে হদের মধ্যে গিয়ে পড়ল সেটা, অক্ষত হাঁসটা আকাশের নীলে মিলিয়ে গেল।

'কে ছু'ড়ল তারটা ?' বিস্মিত খান জিজ্ঞাসা করল।

সব সৈন্যরা একসঙ্গে উত্তর দিল:

'আদক!'

'র্থাগয়ে এস, আদক । আমি দেখতে চাই তোমার মত বীরপরের্যকে।'

য্বকটি কাছে এলে খান তাকে আলিঙ্গন করে বলল:

'তুমি সত্যিই বার, আদক। আমি তো এতদিন জানতামই না যে তুমিই আমার সৈন্যদলে সব থেকে শোষ্বান যোদ্ধা। বন্দিনী তোমার! নাও একে।'

'প্রতিযোগিতা এখনও শেষ হয় নি, হ্বজব্র,' বলল আদক, 'ও তো আমাদের গলপ শোনাতে চেয়েছিল।'

খান তাকলে যবেতীর দিকে, মেয়েটি জামার হাতায় চোখের জল মহছে উঠে দাঁড়িয়ে গলপ আরম্ভ করল:

'একদিন এক চিল এক পায়রার বাসা ভেঙে ফেলল, পায়রার ছানাকেও মেরে ফেলতে যাচিছল। পায়রাটা কাঁদতে কাঁদতে উড়ে যাবার সময় এক বাজপাখীর দেখা পেল। বাজপাখী পায়রার দ্বঃখের কথা শ্বনে চিলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার মাথাটা টুকরো টুকরো করে ফেলল।

'তুমি আমাদের জীবন রক্ষা করলে, এর প্রতিদান কিভাবে দেব?' জিজ্ঞাসা করল পায়রা।

বাজপাখী বলল: 'তোর মেয়ের পাখনার জোর যখন আর একটু বাড়বে তখন ও যেন আসে আমার কাছে, ওর ব্যকের থেকে এক টুকরো মাংস ছিঁড়ে নেব আমি।'

অনেকদিন গেল। বাজপাখী বহুনিদনই এ ঘটনার কথা ভূলে গেছে কিন্তু মাপায়রা সেকথা একদিনের জন্যও ভোলে নি, মেয়ে বড় হচ্ছে দেখে চিন্তায় সে ক্রমশ শ্রকিয়ে যেতে লাগল। মেয়ের রূপও ওদিকে ফুলের মতই ফুটে উঠল, পাখীদের মধ্যে সেই সবচেয়ে সংশ্রী।

এক নিভাঁক শ্যেনপাখী তাকে ভালবাসন, মেয়েটিও তাকে ভালবেসে ফেলন।

'চিরকালের জন্য আমার হও তুমি!' প্রার্থনা জানাল শ্যেনপাখী।

किञ्च मन्मती भारताणि वननः

'প্রথমে বাজপাখীর কাছে ঋণমন্ত হতে হবে আমায়।' তার জীবন রক্ষা পাওয়ার কাহিনী সে বলল শ্যেনপাখীকে।

শ্যেনীপাখী কাঁদতে কাঁদতে বলল, 'যাও তুমি রওনা দাও। আমাদের সংখের থেকে বেশী প্রয়োজন প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা। তোমাকে ধরে রাখতে পারব না আমি।' চোখের জলে ভেসে তারা পরস্পরের কাছে বিদায় নিল, আর পায়রা উড়ে চলল দ্রের সেই বাজপাখীর সম্থানে।

পথে সে পড়ল এক শিকারীপাখীর খণ্পরে। পাখীটা তাকে ঠুকরোতে চাইল কিন্তু পায়রার কাহিনী শননে সেও মাহাত্ম্য দেখিয়ে তাকে ছেড়ে দিল।

তারপর তিনটি ঈগল-পেঁচা ধরল তাকে কিন্তু তার কথা শন্নে, তাকে শিকারীপাখী ছেড়ে দিয়েছে জেনে তারাও তাকে চলে যেতে দিল।

পায়রাটা শেষ পর্যন্ত বহন দ্রেরে এক এনমে বাজপাখীকে খুঁজে পেল।

'কে তুই ?' সন্দরী পায়রাকে বাজপাখী জিজ্ঞাসা করল।

পায়রা তাকে প্রেনো দিনের কথা মনে করিয়ে দিল। বাজপাখী বলল:

'তোর মত এমন সরুদর আর পরিজ্কার মনের পাখী আর দেখি নি। কিন্তু আমি ঠাট্টা করে তোর মাকে ওকথা বলেছিলাম। তুই যখন বড় হয়ে উঠবি তখন মেরে ফেলব বলে শিশ্ববয়সে তোকে বাঁচাই নি। যা. নিজের ভাবী স্বামীর কাছে ফিরে যা ঠিকমত।'

মনে অপরিসীম আনন্দ নিয়ে পায়রা ফিরে চলল, প্রায় নিজের বাসার কাছে পেশছৈ গেছে এমন সময় হঠাৎ এক নির্দায় ঈগলপাখী তাকে ধরে নিয়ে চলল অন্য দেশে, পায়রার প্রাথনা কালা কছনতেই তার মন গলল না। কে জানে, তার নিষ্ঠর কবলে পড়ে বেচারী পাখীটার কি দশা হল...'

যতক্ষণ মেয়েটি গলপ বলছিল কেউ কথাটি বলে নি, শেকলের আওয়াজ শোনা যায় নি, হুদের জলও ছলাংছলাং করে নি, স্তেপের ঘাসও দোল খায় নি। আর খান গভীর চিন্তায় ডুবে গেছে।

'বেশ জটিল তোর গলপটা,' শেষ পর্যন্ত নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করল খান। 'তুই এ গলেপর **অর্থ** ব্যবিস, আদক ?'

যাবকটি বলল, 'বাঝি হাজার, কিন্তু তার আগে আপনি আপনার সব যোদ্ধার সামনে কথা দিন যে আমি যা বলব তার জন্য এই বিশ্বনীকৈ বা আমাকে কোন সাজা পেতে হবে না।

'কথা দিলাম,' বলল খান, গলপটির অর্থ জানবার জন্য খানের মন ছটফট করছে। 'বল শীর্গারি।'

অন্দক বলতে আরুভ করল:

'এতক্ষণ আপনারা যা শনেলেন তা আসলে গলপ নয়, সত্যঘটনা। বিশ্নী নিজের জীবনের কাহিনীই বলেছে গলেপর মধ্য দিয়ে। যখন সে ছোট ছিল তখন একদিন তাদের ইয়ন্ত্রতায় হানা দেয় এক দসনা, এক মহংহদেয় বীরপন্ত্রন্য ঘটনাচক্রে সেখানে এসে পড়েন, তিনি শিশন্টিকে রক্ষা করেন এবং দসন্টিকে দল্ড দেন। বীরপন্ত্রন্যটি ঠাট্টা করে বলেছিলেন যে মেয়েটি বড় হয়ে যেন তাঁর কাছে আসে, তিনি তাকে নিজের স্ত্রী করবেন। দিন যায়। বড় হয়ে উঠল মেয়েটি এমনি সন্দর হয়ে যেমন আপনারা দেখছেন। তারই উপযাক্ত এক যন্ত্রককে ভালবাসল সে। কিছু যন্ত্রকটি তার পাণিপ্রাথনা করলে মেয়েটি সমস্ত কথা খনলে বলল তাকে, তখন যন্ত্রকটি বলল যে সংলোকের কাছে প্রতিশ্রন্তি রক্ষা না করার চেয়ে মৃত্যুও ভাল।

'অনৈক কঠিন পথ অতিক্রম করতে হল মেয়েটিকে বীরপরের্মটির কাছে পে ছবার জন্য।

একদিন সে এক পরদেশীর কবলে পড়ল, কিন্তু তার সেই অন্তর্ত যাত্রার কথা শর্নে ছেড়ে দিল সম্মান দেখিয়ে, কোন ক্ষতি করল না, তারপর জনহীন স্তেপের মধ্যে তিনটি চোর তাকে ধরে। মের্ম্লোটর সাহস ও দ্টেতায় অভিভূত হয়ে তারাও তাকে ছেড়ে দিল আর বলল:

'আমরা কি বন্য জন্তুর থেকেও অধম যে নিভাঁক এই মেয়েটির ক্ষতি করব, যাকে এমনকি অজানা প্রদেশীও ছেডে দিয়েছে!'

'বহর্নিন ধরে পথচলার পরে মেয়েটি সেই বীরপরর্বের বাসস্থান খ্রুজে পেল। উদার সেই লোকটি মেয়েটিকে দেখে কি বলল তা আপনারা গলেপই শুনেছেন।

'যখন মেয়েটি ফিরে আসছে তার প্রিয়তমের কাছে, তখনই আপনি ওকে দেখেন, নিদ'য় ঈগলপাখীর মত ওকে ধরে নিয়ে আসেন। কে জানে আপনার হাতে ওর শেষ পর্যন্ত কি হবে।'

'আদক ঠিক বলেছে ?' খান মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করল।

'হ্যাঁ, খান, আদক ঠিকই বলেছে,' উত্তর দিল মেয়েটি।

ল্র ক্র্রুচকে বিরক্তি আর রাগ চেপে খান বলল, 'ওর ভাগ্য নিয়ে আর ভাবার দরকার কি, ওর ভাগ্য তো নির্দ্ধারিত হয়েই গেছে। প্রতিযোগিতায় জয়ী হয়ে আদক তুমিই ওকে জয় করেছ। তোমার হাতে তুলে দিচিছ একে, তোমার দ্বী হোক ও।'

অন্য যোদ্ধারা চোখে ঈর্যা নিয়ে তাকাল আদকের দিকে আর বন্দিনীও একদ্ভিটতে তাকিয়ে রইল যেন কি প্রত্যাশ্য নিয়ে। আদক একটু হেসে বলল:

'এতদিন পর্যন্ত আপনি আমার বীরত্ব জানতেন না হ্রজ্বর, আর আপনার ধারণাও ছিল না যে আপনার দরিদ্রতম যোদ্ধার মাথায় বর্দ্ধি আছে, আর আমার মনের মধ্যে কি আছে তা আপনি এখনও জানেন না। যা আমার নয় তা আমি নেব কি করে? অসহায়ের সর্বান্য্রপ্রথকারী চোরগর্বোর মায়া হয়েছে এর প্রতি, আমি কি তাদের চেয়েও হীন হব? আপনি যখন বাদ্দনীকে আমার হাতে তুলে দিচ্ছেন তখন ওর ভাগ্য নিশ্বারণ করার অধিকার আমার আছে। আর তুমি, মেয়ে, আমার ঘোড়ায় চড়ে রওনা দাও প্রিয়জনের কাছে, তোমার এই যাত্রা স্থেষ হোক!'

অন্যান্য যোদ্ধারা তার এই কথা শহুনে বিসময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। খানও চুপ করে রইল। আর মেয়েটি নত হয়ে আদককে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে উত্তেজনাকম্পিত কণ্ঠে বলল:

'ধন্যবাদ তোমায়, মানবশ্রেষ্ঠ আদক, তোমার দয়ার জন্য ! স্বীকার করতে বাধা নেই তুমি যদি আমাকে বিয়ে করতে চাইতে বরাবাইয়ের জলে ঝাঁপ দিয়ে তার হিম তলদেশে আশ্রয় নিয়ে তোমার হাত থেকে বাঁচতাম। কিছু তুমি আমার জীবন ফিরিয়ে এনেছ। তোমাকে আমার ভাই বলে ভাবতে দাও আর তমি আমার এই পথের সঙ্গী আর আমাদের বিয়েতে অতিথি হও!'

আদকের আচরণে মন্ধ্র হয়ে সবাই তাকে আলিঙ্গন করতে লাগল আর খানকে তারা অননরোধ করতে লাগল আদককে মেয়েটির সঙ্গে যাবার অনন্মতি দিতে।

অ:দক আর কালমিকসক্ষরী লাফিয়ে পক্ষীরাজ ঘোড়ায় উঠে লাগামে টান দিল, দমকা হাওয় র মৃত ছনটে চলল তারা স্তেপের ওপর দিয়ে।



চল্লিশটা গাঁজাখরুরি গলপ

্বি ক লোভী ও নিষ্ঠুর খান ছিল।

যদ্ধেঅভিযান, ভোজউৎসব, শিকার, উদ্দাম খেলাধ্লা সবেতেই তার বিরক্তি ধরে গেল। তখন সে এক অন্তন্ত বার্তা দিয়ে দরে দরোন্তরে লোক পাঠাল।

'যে খানকে চাল্লশটা গাঁজাখনের গলপ বলতে পারবে একটুও না থেমে আর একটাও সাজ্যিকথা না বলে, সে থানভার্তি মোহর পাবে! কিন্তু যে গলপ বলতে বলতে একটুও থামবে বা একটাও সাজ্যিকথা বলবে তাকে অংধকার কারাকক্ষে নিক্ষেপ করা হবে, অনাহারে মৃত্যু হবে তার।'

লোকে বলে সোনার জন্য সং ও ধার্মিক লোকও ন্যায়ের পথ ত্যাগ করে। দলে দলে কবি, গলপকার, হাস্যরসপ্রিয় লোক আসতে লাগল খানের তাঁবরে দিকে।

কিন্তু তাদের কেউই খানকে খানু করতে পারল না: হাজার হাজার লোক স্থান পেল অংধকার কারাকক্ষে। শেষ পর্যন্ত খানকে গাঁজাখনির গলপ শোনাবার লোক আর কেউ রইল না।

নিজের বিশ্রামাগারে খান বিবিধ অলঙ্করণে অলঙ্কৃত পালঙ্কে শ্বয়েছিল মাখ অংধকার করে! তার চারদিকে দাঁড়িয়ে থাকা উজীররা একটু নড়তেচড়তেও ভয় পাচ্ছিল। ভৃত্যেরা সোনার থালায় বিভিন্ন দাংপ্রাপ্য খাদ্যপানীয় সাজিয়ে নিয়ে এসে দারে দাঁড়িয়ে থাকছিল।

খান ইঙ্গিতে আহার্য ফিরিয়ে নিয়ে যেতে বলছিল আর মাঝেমাঝে চারপাশে এমন তাকাচ্ছিল যে হ.ত-পা ভয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিল সবার।

এমন সময় খানের সংশর, সাজান ইয়ারতার কাছে এসে হাজির হল একটি হাসি-খাশী ছেলে ছে জাখোঁজা পোশাকপরা, খালি পা, রোগা হাড়জিরজিরে চেহারা, হাতে একটা ছে জা থলি। বৈখানে তুই ঘোরাঘারি করছিস কেন? কি চাই?' প্রহরীরা ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর। 'আমি খানকে চল্লিশটা গাঁজাখারির গলপ শোনাতে এসেছি,' চটপটে উত্তর দিল ছেলেটি। জীবনে অনেক রক্ত দেখেছে এই প্রহরীরা, তাদেরও মায়া হল ছেলেটির জন্য।

'সময় থাকতে পালা বলছি! তোকে ছাড়াই কারাগার ভর্তি হয়ে গেছে! নাকি বাঁচতে ইচ্ছে নেই তোর ?' 'ছ' দিন না মরে বাঁচার থেকে একদিন ভাল করে বাঁচা ভাল।' প্রহরীদের দিকে তাকি**রে** চোখ টিপল ভিখারী ছেলেটি।

'খানকে তৃই ভয় পাস না ?' অবাক হয়ে প্রহরীরা জিজ্ঞাসা করল তাকে। 'যে সাহসী তাকে ডাইনীব,ড়ীও ছোঁয় না !' হাসিম,খে উত্তর দিল ছেলেটি। প্রহরীরা তাকে খানের ইয়ারতার মধ্যে নিয়ে গেল।

ছে**ঁ**ড়া টুপিপরা, কালো কালো পায়ে ডিঙি মেরে চলা এই ছেলেটার দিকে তাকিয়ে রাগে খানের ঠোঁট কেঁপে উঠল।

'এই ছেঁ ড়াকানি পরে আমার সামনে আসার সাহস হয় তোর? তোকে নখে টিপে মেরে ফেলব আমি!'

'উত্তেজিত হবেন না হ্রজ্বর,' ভিখারী ছেলেটি খানের চোখের দিকে সোজা তাকিয়ে বলন। 'তাড়াহ্রড়ো করলে কোন কাজই ভালভাবে শেষ করা যায় না। তার থেকে আমার আষাঢ়ে গল্প শ্রেন মোহরের থলিটা দিয়ে দিতে হ্রকুম দেন যদি তো ভালই হবে।'

প্রচণ্ড রাগে খান বালিশে হেলান দিয়ে বসে হিসহিস করে বলল:

'ৰল তাহলে। শ্ৰনছি আমি।'

আরুভ করল ছেলেটি:

'আমার জমাবার বছর সাতেক আগে আমি আমার বারোনশ্বর নাতির যোড়ার <mark>পাল</mark> চরাতাম।

'একদিন গভীর রাতে যোড়ার পালকে জল খাওয়াতে নিয়ে গেলাম আমি। স্থেরি রোদে উভজ্বল চারদিক, আর এত গরম যে পাখীর ডানা থেকে ধোঁয়া উঠছিল আর তাদের লেজগরলো জ্বাছিল। তাই যখন আমি দেখলাম যে হুদের জল একেবারে নীচে পর্যন্ত জমে গেছে তখন একটুও আশ্চর্য হলাম না।

'কুড়নে দিয়ে বরফটা ভাঙৰ ভাৰলাম। কিন্তু প্রথমৰার আঘাত করতেই কুড়নেটা টুকরো টুকরো হয়ে গেল, বরফ কিন্তু একচুলও নড়ল না। কি করি এখন, ভাবলাম আমি। হঠাৎ মাথায় একটা বন্দ্ধি এল!

'কাঁধ থেকে মাথাটা খনলে নিয়ে ঘাড়টা শক্ত করে ধরে কপাল দিয়ে ঠুকতে লাগলাম বরফের উপর। কিছনক্ষণ পরে একটা গর্ত খ[‡]ড়তে পারলাম শেষ পর্যন্ত। আর এমন বড় যে কড়ে আঙনলটা ভালভাবেই ঢুকে যায় সেখানে। সেই গর্তটা থেকেই তো আমার পালের হাজারটা ঘোড়া প্রাণভরে জল খেল।

'জল খেয়ে ঘোড়াবা বরকের ওপর দিয়ে হেঁটে বেড়াতে লাগল, ঘাস ছিঁড়তে লাগল। আর আমি ঘোড়ার পালের দিকে পিছন ফিরে বসে ঘোড়াগনলাকে গণেতে লাগলাম সব ক'টা অক্ষত আছে কিনা। দেখি — একটা ঘোড়া কম পড়ছে, কোথায় গেল সেটা ?

'ঘোড়া ধরবার জন্য ফাঁস লাগান লাঠিটা বালির মধ্যে গ্র্জে দিয়ে তার ওপরে উঠে চারদিক দেখতে লাগলাম ঘোড়াটাকে দেখা যায় কিনা। 'না. কিছ,ই দেখা যাচেছ না।

'লাঠিটার আগায় ছন্রি গ**্র**জে দিয়ে আরো উপরে উঠলাম, কিন্তু কিছন্ট দেখতে পেলাম না।

'এমন সময় মনে পড়ল ছোটবেলা থেকেই আমার ছুঁচ চিবানোর স্বভাব। দাঁতের ফাঁক থেকে একটা ছুঁচ বার করে ছুর্নির হাতলে ফুটিয়ে দিলাম — যা হয় হবে আরো উপর উঠলাম।

'কণ্টে উপরে উঠেছি একদিন কি একমাস ধরে, কিন্তু যেই ছ²টের গর্তের মধ্য দিয়ে তাকালাম অমনি হারিয়ে যাওয়া ঘোড়াটাকে দেখতে পেলাম: ভয়ঙকর সমন্দের মাঝে একটা পাহাড় মাথা তুলেছে, কাঁটার মত ছ²টাল তার চ্ড়াটা, সেই পাহাড়ে একপায়ে দাঁড়িয়ে আছে আমার ঘোড়াটা আর তার বাচ্চাটা পাহাডের চারদিকে চেউয়ে ঢেউয়ে খেলা করে বেডাচেছ।

'বেশীক্ষণ চিন্তাভাবনা না করে লাঠিটার ওপর চড়ে বসলাম, আর ছর্নিরটাকে দাঁড় করে বাইতে লাগলাম। এইভাবে চললাম সমন্দ্র দিয়ে। চলছি তো চলছিই কিন্তু জায়গা ছেড়ে একটুও নড়তে পার্রছি না। তখন আমি ছর্নির ধারাল অংশটার ওপর বসলাম আর লাঠিটা দিয়ে সমন্দ্রের তলে চাপ দিয়ে সেই ধারায় এগিয়ে চললাম, পর মহেতেই পেশছে গেলাম সেই পাহাড়টার কাছে। লাঠিটা ওদিকে লোহার মত ডবে গেল সমন্দ্রে।

'লাঠিটা ছাড়া যোড়াটাকে ধরব কি করে? বালিকে পাক দিয়ে দিয়ে একটা ফাঁসদড়ি তৈরী করলাম, সেটাকে যোড়ার ওপর ছ্বঁড়ে দিয়ে পেছন দিকে মন্থ করে ঘোড়ায় উঠে বসলাম, নিজের সামনে ঘোড়ার বাচ্চাটাকে শ্বইয়ে দিয়ে ফিরে চললাম সমন্ত্র বেয়ে।

'অর্থেক পথ পেরিয়ে আসার পরে ঘোড়াটা হঠাৎ ঢেউতে হোঁচট খেয়ে পড়ে ডুবে যেতে লাগল।

'ভাবলাম ওঃ সেই প্রবাদবাক্যটাই সত্যি হতে চলেছে 'যদি অভাগার নিমন্ত্রণ হয় ভোজে তো সেই দিনই সে অসমখে পড়ে।' আমি কিন্তু দিশা না হারিয়ে তাড়াতাড়ি উঠে বসলাম বাচ্চা ঘোড়াটার পিঠে আর বড় ঘোড়াটাকে টেনে তুলে নিয়ে ঘোড়া ছোটালাম।

'তীরে পেশছে ঘোড়াটাকে সবে একটা গাছে বেঁধেছি, হঠাৎ গাছের ডাল থেকে আমার পায়ের কাছে লাফিয়ে পড়ল একটা খরগোস। খরগোসটার পেছনে তাড়া করলাম আমি। খরগোসটা বাঁ দিকে দেড়িল আর আমি দেড়িলাম ডান দিকে, খরগোসটা খন্ব জোরে দেড়িছে আমি আরো জোরে।

'ছন্টতে ছন্টতেই তাঁর নিয়ে ছ্বড়তে থাকি, তাঁরের ধারাল ফলাটা গিয়ে লাগল খরগোসের নাকে, কিন্তু ফসকে পড়ে গিয়ে তাঁরটা আবার ফিরে এল আমার হাতে।

'তখন আমি তীরের ভোঁতা দিকটা সামনের দিক করে ছুব্ডলাম। একদিন বাদে তীরটা খরগোসটার কাছে পেশীছে তাকে একটা পাথরে বিশ্ধে ফেলল।

'খরগোসটার ছাল **ছাড়িয়ে,** তার চবি'টা জ**ড়ো ক**রতে লাগলাম আর ঘ্রুটে কুড়াতে লাগলাম জামার কোঁচড়ে, আগ্রুন জ্বালাব বলে।

থ্রমন সময় – আরে ও কি? আমার ঘোড়াটা হঠাৎ চি"হি করে ডেকে উঠে ছটফট করতে

লাগল আর ঘড়ঘড় করে আওয়াজ বেরোতে লাগল তার মুখ দিয়ে, ওপরে উঠে যাচেছ ক্রমশ ঘোড়াটা।

'প্রথমে হতভদ্ব হয়ে গেলাম আমি, তারপর বন্ধলাম ঘোড়াটাকে আমি গাছের সঙ্গে বাঁধি নি, বেংধেছি রাজহাঁসের গলায়।

'ঘ্রুটেগরলো মাটিতে ফেলে দিয়ে প্রাণপন দৌড় দিলাম বেচারী ঘোড়াটাকে ছাড়িয়ে আনার জন্য। ঘ্রুটেগরলো ওদিকে হিসহিস করতে করতে ডানা ঝাঁকিয়ে একেবারে মেঘের ওপরে উড়ে চলে গেল। বর্ঝালাম, কোঁচড ভরে আমি তলেছিলাম বটের আর ভারই পাখি।

'আগনে জনালাবার মত কোন জনালানি না থাকলেও শেষ পর্যন্ত আগনে জনালাম আমি। একটা নতুন তামার কড়াইতে খরগোসের চর্বিটা রেখে আগননে বসালাম আমি। দেখি — নতুন কড়াইটা থেকে চর্বি পড়ে যাচেছ, কড়াইটার গা ভেদ করে এমনভাবে চর্বি পড়ছে যে শীগগিরি আর কিছনই থাকবে না ওটাতে। বাধ্য হয়ে ফুটো কড়াইটাতেই চর্বিটা ঢাললাম। তখন অবশ্যই চর্বি আর এক ফোঁটাও পড়ল না। মনে আছে আমার দশটা গরনের মশক ভরে নিয়েছিলাম সেই গলান চর্বিতে।

'ভাবলাম চবি' ঘষে আমার জনতোগনলো চকচকে করে নেব। কিন্তু একটা জনতোতে মাখাতেই সব চবি শেষ হয়ে গেল, অন্যটার জন্য আর রইল না।

'রাতের বেলায় কড়াইয়ের নিচে বসে তন্দ্রায় ঢলে পড়লাম। আধ-ঘনমন্ত অবস্থায় হঠাৎ শর্নন হৈ-চৈ! ঝগড়াঝাঁটি! ভয়ে লাফিয়ে উঠে দেখি আমার দন্ত জনতো মার্রপিট বাধিয়ে দিয়েছে। চবি-না-মাখানো জনতোটা অন্যটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে নির্দয়ভাবে মারছে আর বলছে:

'লোভী, আর কখনও লোভ করবি ? আমার জন্যে একটুখানি চবি'ও রেখে দিতে পার**লি** না ?'

'ওদের ঝগড়া থামাতে লাগলাম আমি:

'ছেড়ে দে ওকে, হিংসনটে ! একেবারে ক্ষেপে উঠেছে ! কথায় বলে: দন'জন বনিদ্ধমান লোকের দেখা হলে — দন'জনেরই লাভ হয়, আর দন'জন বোকার দেখা হলে — চোখ কানা হয় তাদের।'

'কভেট তাদের শান্ত করলাম। জনতোগনলোকে পাশে রাখলাম — একটাকে বাঁপাশে, জন্যটাকে ভানপাশে রেখে ঘর্মিয়ে পড়লাম।

'সকালে ঘনুম ভেঙে দেখি চবি'-না-মাখান জনতোটা নেই, কথা শননল না, রাগ করে চলে গেছে। অন্য জনতোটা দ্ব'পায়ে পরে নিয়ে পালিয়ে যাওয়া জনতোটাকে খঃজতে বেরোলাম।

'দিন যায়, বছর যায় — খুঁজেই বেড়াই অন্য জনতোটাকে। খুঁজতে খুঁজতে একটা গ্রামে এসে পেঁছিলাম। গাদা গাদা লোক এসে জমায়েত হয়েছে সে গ্রামে। আরো আসছে: কেউ স্বাঁড়ের পিঠে, কেউ গনবরে পোকায় চড়ে, কেউ বা সজারনের পিঠে, কেউ ঢোঁড়া সাপে, কেউ পাহাড়ী ছাগল,•কেউ বা সারসে চেপে।

'ভোজউৎসব আরুভ **হচে**ছ।

'কিসের ভোজউৎসব ?' জিজ্ঞাসা করলাম আমি।

'উৎসব নয়, শোকপালন হচ্ছে।'

'কার জন্য ?'

'জমিদারের ছেলের। বছর সাতেক আগে সে ছাগলের পাল নিয়ে চরাতে গিয়ে আর ফিরে আসে নি, কেউ তার খবর কিছু, জানে না।'

'এমন সময় ভৃত্যেরা থালায় করে করে মাংস নিয়ে আসতে লাগল, সেই ভৃত্যদের মধ্যে — আরে এযে দেখি আমার পালিয়ে যাওয়া জতোটা।

'আনন্দে চীংকার করে উঠলাম, আমার গলা শন্দে ফিরে তাকাল সে, এমন হকচকিয়ে গেল যে আর একটু হলে থালাটা পড়ে যেত হাত থেকে।

'পালিয়ে যাওয়ার জন্য তার কপালে মার খাওয়া জটেবে এই ভয়ে সে আমার সামনে একটার পর একটা থালা সাজিয়ে দিতে লাগল আর বলতে লাগল:

'তুমি আমাকে খরগোসের চবি দিতে পারলে না একটুও, আমার কিন্তু তোমাকে সবকিছন দিয়ে দিতেও একটও কটে হবে না।'

গাদা গাদা খাবার এনে রাখতে লাগল সামনে।

'খনে হলাম খনে — নিজের জন্য আর সব আত্মীয়ন্বজনের জন্যে এমন করে পেটভরে খেতে আর কবে পাব ! দ্ব' হাত ভরে মাংস নিয়ে বিরাট একটা হাঁ করতে যাব এমন সময় মনে পড়ল, আরে আমার মুখ কেন গোটা মাথাটাই তো নেই — মাথাটাকে ভূলে ফেলে এসেছি হুদে জমা বরফের মধ্যে গভটার কাছে

'জনতোগনলোকে বললাম: 'লক্ষী সোনা, যাও ছনটে গিয়ে আমার মাথাটা নিয়ে এসো, না বলো না ... তোমাদের এ উপকার আমি মনে রাখব!'

'জনতোগনলো চলে গেল আমার মাথা আনতে আর আমি বসে বসে অপেক্ষা করছি। আমি বসে আছি এদিকে অন্যদের মন্থের বিরাম নেই, সব মাংস থালাবাটিশন্দ্ধন খেয়ে নিল তারা, এককণাও পড়ে রইল না আমার জন্য। যার ভাগ্য খারাপ বিশ্টিহীন দিনেও সে ভিজে গোবর হয়ে যাবে।

'মাথাটা ঠিকঠাক করে নেওয়ামাত্রই হঠাং আকাশে মেঘ ভাঁড় করে এল আর খরম্বজ পড়া আরম্ভ হল আকাশ থেকে। একটা খরম্বজ কাটব ভাবলাম, বি ধিয়েও দিলাম ছর্রিটা, কিন্তু ছর্বিটা খরম্বজের মধ্যে পড়ে গেল কিছ্ব বের্ঝার আগেই।

'ছর্নিরটা খ'ুজে বার করবই, তার জন্যে যদি নিজের পেটের মধ্যে ঢুকতেও **হয় সেঁও** ভি আছহা,' বললাম **আমি।**

'কোমরবাধনীটা খালে নিয়ে তার প্রান্তটা ধরে মাথা নীচুদিকে করে ঝাঁপ দিলাম খরমক্জের মধ্যে।

• 'খ
ৢজতে খ
ৢজতে বেশ কয়েকদিন কাটল, জয়তো, কোট সবকিছ
য়ই ছি
ৢ
ভ্
ড়থ
ৢ
তে
ৢ
তে
পাই না কিছ
য়তে
ই।

'হঠাৎ একটা লোকের সঙ্গে ধাক্কা খেলাম একদিন। 'কি করছিস এখানে ?' জিজ্ঞাসা করল লোকটি। 'ছর্নির খঃজিছি।'

'পাঁঠা তুই একটা, গাছপাঁঠা!' চীংকার করে উঠল লোকটা। 'মাথায় কিসর নেই! ছর্বর খ্র্জছে! এখানে সাতবছর ধরে আমি খ্র্জছি আমার ছাগলের পাল, কিছরতেই খ্র্জে পাচিছ না, আর...'

'সঙ্গে সঙ্গেই ব্ঝেলাম এ হল সেই জমিদারের ছেলে যার শোকপালন হতে দেখেছি আমি।

'শ্বংধ, শ্বংধ, ঝগড়া বাধাচছ কেন?ছাগল খোঁজা ছেড়ে শোকার্ত বাবামার কাছে ফিরে গোলেই তো পার।' বললাম আমি।

'ছাগলের চেয়ে আমার বাবামা বেশী হল তোর কাছে!' বলে সে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে মর্মি করে ধরল আমার দাড়ি।

'আমিও আর সহ্য করতে পারলাম না। দ্ব'জনে জাপটাজাপটি করে মারপিট আরম্ভ হল। 'আমাদের ধস্তাধস্তিতে খরম্বজটা নড়ে উঠল তারপর গড়িয়ে চলল মাটির ওপর দিয়ে। গড়াতে গড়াতে গিয়ে উঠল এক উঁচু পাহাড়ের ওপর, পাহাড়টার একেবারে চ্ড়োয় উঠে ফেটে দ্ব'টুকরো হয়ে গেল খরম্বজটা।

'জমিদারের ছেলে পাহাড় থেকে কোথায় গিয়ে পড়ল দেখতে পেলাম না, আমি দনে করে গিয়ে পড়লাম সেই হ্রদের কাছে যেখানে আমার ঘোড়ার পাল রেখে গিয়েছিলাম। এমন জোরে পড়লাম যে মাটিটা বসে গেল খানিক! আমার কিন্তু একটুও লাগল না। হঠাৎ ভীষণ তেন্টা পেয়ে গেল। বোধহয় খাওয়ানদাওয়ানের ঐ চবিবিলা মাংসটার জন্য যেটা শেষ পর্যন্ত আমার আর খাওয়া হয়ে ওঠে নি।

'বরফজমা হ্রদের গর্তার মধ্যে মাখ ডুবিয়ে জল খেতে লাগলাম। গোটা হ্রদের জলই খেয়ে ফেললাম কিছু তেণ্টা মিটল না। উঠবার চেণ্টা করি কিছন্তেই পারি না। প্রথমটায় বন্ধতে পারলাম না কি ব্যাপার, আসলে ব্যাপারটা খাবই সহজ — যখন আমি জল খাচিছলাম তখন আমার গোঁফে এসে আটকে গেছে যাটটা বনুনো হাঁস আর সত্তরটা পাতিহাঁস।

'এতগ্রনো পাখী নিয়ে আমার কি হবে ?' ভাবলাম আমি।

'সব পাখীগনলোকে জামার নীচে রেখে দিলাম পরে সেগনলোকে পরিণত করলাম একটা সারসপাখীতে। আর হনজনের, ঐ সারসটা উটের থেকে অনেক লম্বা হলেও ঘাড় একটুও না ননইয়ে কুয়োর জল পান করে...'

'ঐ কুয়োটা তাহলে একেবারেই অগভীর !' হঠাৎ চে চিয়ে উঠল খান, গল্পের একেবারে শেষেও অন্তত ছেলেটির বলায় বাধা দেবার চেণ্টা করতে লাগল সে।

'হতে পারে কুয়োটা অগভীর কিন্তু ভোরবেলায় তার ভেতরে একটা পাখর ছ**্বড়ে ফে**ললে পাথরটা জলে গিয়ে পড়ে কেবলমাত্র রাত্রিবেলায়।' একটও না ভেবে উত্তর দিল ছেলেটি।

'তার মানে সে সময়ে দিন ছোটো ছিল।' লাফিয়ে উঠে বলল খান।

'হ্যাঁ, দিনগনলোকে ছোটাই বলতে হবে যদি ভেড়ার পাল স্তেপের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে পেশীছে যায় এমন এক দিনের মধ্যেই.' সঙ্গে সঙ্গে উত্তর তৈরী ছেলেটির।

খানের মন্থচোখের চেহারা বদলে গেল, ঠোঁট কামড়াল সে। আর ভিখারী ছেলেটা এই বলে শেষ করল, 'আপনার ইচ্ছামত আপনাকে চলিশটা গাঁজাখনির গলপ শোনালাম, হনজনে। এবার আমার পারিশ্রমিক দিয়ে দিন আপনার প্রতিশ্রমিত্যত। আরো অর্থব্যয় করতে যদি কণ্ট না হয় আপনার তো আরো চলিশটা গাঁজাখনির গলপ বলতে পারি এখনি। কথার থেকেই তো কথার উৎপত্তি য়েমন ভালকাজের থেকেই আরো ভালকাজের উদ্ভব।'

রাগে কাঁপতে কাঁপতে খান মাথা নাড়িয়ে উজীরদের ইঙ্গিত করল, উজীররা বস্তায় মোহর ভরতে লাগল। বস্তাটা যত ফুলে উঠতে লাগল, লোভে খানের মন ততই জ্বলতে লাগল।

বস্তাটা প্রায় ভার্তি হয়ে এসেছে এমন সময় ভিখারী ছেলেটা নোংরা হাত তুলে বলল:

'হ্বজ্বর, আমার মোহর চাই না! তুমিই রাখ সে মোহর। তার বদলে তুমি আমার একটা অন্বোধ রাখ, তোমার কারাগারে বন্দী হয়ে যারা কন্ট পাচেছ তাদের মর্বিক্ত দাও।'

এই কথা শন্দে পাগলের মত চীৎকার করে উঠে খান ঝাঁপিয়ে পড়ল মোহরের বস্তাটার ওপর ঠিক যেমন শকুনি ঝাঁপিয়ে পড়ে মরা জন্তুর মৃতদেহের ওপর। সারা শরীর দিয়ে চাপা দিয়ে ফেলল বস্তাটাকে।

উজীররা ব্রেল খান কোনটা চান। চাবি ঝনাং ঝনাং করতে করতে তারা কারাগারের দরজাগর্যনি খনলে দিতে লাগল।

সব কারাকক্ষই শ্ন্য হয়ে গেল, চল্লিশটা গাঁজাখনুরি গলপ বলা সেই গরীব ছেলেটাও কোথায় যেন উধাও হয়ে গেল।

এদিকে খানকে কিন্তু নড়ান গেল না সেই বস্তাটার ওপর থেকে। তিন দিন বাদে সেই অবস্থায়ই খান মারা গেল।



দ্বই ঠগের গল্প

হর্দিন আগে দ্ব'জন আম্বদে ঠগ ছিল: একজন থাকত সির-দরিয়ার স্তেপ অগুলে, অন্যজন সারি-আরকার স্তেপ অগুলে। তাদের কীতিকিলাপের কাহিনী বহর্দ্রে অবিধি পেশছৈছিল আর তারা দ্ব'জনেই পরস্পরের কথা বহর্বার শ্বনেছে।

শেষে দ্ব'জনেই মনে মনে ভাবল দ্ব'জনের দেখা হলে বেশ হয়, তাদের চাতুরী আর ধ্রতিতার পরিমাপ করা যায় তাহলে।

জনতোয় ভাল করে চবি মাখিয়ে, পোশাকের প্রান্তটা গরিটিয়ে নিয়ে তারা বেরিয়ে পড়ল পথে। চলতে চলতে একদিন তাদের দেখা হল পথে সম্প্রতি তৈরী হওয়া একটা মাজারের কাছে। প্রবনো বাধ্রে মত প্রম্পরকে শ্রভেচ্ছা জানাল, আলিঙ্গন করল।

'খবর আছে ?' জিজ্ঞাসা করল সির-দরিয়ার ঠগটি।

'আছে খবর।' বলল সারি-আরকার ঠগ। 'এই নতুন মাজারটা দেখছ? কিছনিদন আপে এখানে কবর দেওয়া হয়েছে এক নামকরা জমিদারকে। গর্বাছন্র, সোনাদানা অটেল রেখে গেছে, সেসবই পেয়েছে তার বোকাসোকা ছেলেটা।'

সির-দরিয়ার ঠগ বলল:

শ্চমিদার তার সম্পত্তি দিয়ে দেবে না তাই গরীবের সময় অমনি নণ্ট করা উচিত নয়... চল আমরা জমিদারের ছেলেটাকে ঠকিয়ে একশ' মোহর বার করে আনি, দন'জনে সমান ভাগে ভাগ করে নেব।'

সারি-আরকার ঠগ বলল:

'মুখে তোর মাখন পড়ুক। আমি রাজী। কিছু কি ভাবে করব?'

ঠগে ঠগে, মনের মিল হতে কি বেশী সময় লাগে? একসঙ্গে খাওয়াদাওয়া করল তারা, বিজি চানল, তারপর বিভিন্ন ধরণের চাত্রী ভেবে দেখল, শেষে সিদ্ধান্ত নিল্।

সির-দরিয়ার ঠগটা মাজারের মধ্যে গিয়ে লন্কিয়ে রইল। আর সারি-আরকার ঠগটা মাথায় সব্বজ পাগড়ী* পরে পথিকের বেশে এসে ঢুকল মৃত জমিদারের গ্রামে।

জমিদারের ছেলেকে ঠগ বলল:

'বাছা, একসময় তোমার বাবা আমার কাছে একশ' মোহর নিয়েছিল, বলেছিল, "বেঁচে থাকলে নিজেই ফিরত দেব আর বেঁচে না থাকলে আমার ছেলে দিয়ে দেবে।" এবার সেই ধার শোধ করার সময় হয়েছে। বাবার দেওয়া কথা তোমার তো রাখা উচিত।'

জমিদারের ছেলের মথে হাঁ এমন কথা শনে। নেবার সময় ছ'টা মোহরও কম আর পোর সময় পাঁচটাও বেশী! একট চিন্তা করে সে বলল:

'তুমি কি করে প্রমাণ করবে যে ঠকাচছ না ?'

ঠগটি হতাশভাবে মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলন:

'যদি তুই সব্যুজ পাগড়ী দেখেও বিশ্বাস করছিস না তো বাবার সমাধির কাছে যা, হয়ত তোর বাবাই তোকে সত্যকথা বলবে।'

উদিণ্ন তর্মণ জমিদার মাজারের কাছে এসে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বলল:

'বাবা, সবৰজ পাগড়ীপরা পথিক কি সত্যকথা বলছে যে তুমি ওর কাছে একশ' মোহর নিয়েছিলে ?'

তখন সির-দরিয়ার ঠগটা মাজার থেকে রন্দ্র স্বরে বলল:

'সত্য সত্য বলছে ও, বাছা আমার। ঐ ঋণের জন্যই এখানে আমাকে প্রচণ্ড শাস্তি পেতে হচ্ছে। তাড়াতাড়ি করে ওকে ফিরিয়ে দে মোহরগনেলা, যাতে আমার হাড়গনেলা শাস্তি পায়!' সারা শরীর যেমে নেয়ে গেছে জমিদারের ছেলের, তক্ষনি বাড়ীতে গিয়ে কোন কথা না বলে সে ঠগকে একশ' মোহর দিয়ে দিল।

সারি-আরকার ঠগ সে মোহরের র্থালিটি পোশাকের নীচে ল্র্কিয়ে রেখে ভাবল:

'বংধনটি আমার মাজারে বসে থাক যতক্ষণ না বিরক্তি ধরে যায়, স্তেপে পথভুল হবে না আমার।'

দিনের পর দিন যায়। সে নিজের ইয়ারতাতে ফিরে এসে চুপিচুপি চুলার নীচে মোহরগালো পাঁতে রাখল আর দ্বীকে আদেশ দিল:

'যদি এখানে এরকম এরকম চেহারার লোক আসে বলবে, আমি হঠাৎ মারা গেছি, প্রথা অনুযায়ী আমাকে কবর দেওয়া হয়েছে। তাকে তাড়াতাড়ি করে ভাগিয়ে দেবার চেন্টা করবে, যতদিন ও এখানে থাকে প্রতিদিন সম্প্যাবেলায় গতের মধ্যে খাবার নিয়ে আসবে আমার জন্য, ও চলে না যাওয়া পর্যন্ত ওখানেই থাকব আমি।'

সির-দরিয়ার ঠগ ওদিকে অংধকার মাজারে অপেক্ষা করে আছে বংধরে জন্য, অনেকক্ষণ

মঞ্জর পবিত্র তথি স্থান ঘররে আসার পর মরেশনমান ধর্মাবলন্বীরা সাধারণত সবর্জ পাগড়ী পরত মাধায়।

অপেক্ষা করার পর বন্ধাল সে ঠকেছে। কোনরকমে সেখান থেকে বেরিয়ে এসে সারি-আরকার দিকে তাকিয়ে বলল:

'স্তেপ বিশাল বড়, কিন্তু মান্যেও তেমনি তৎপর! খোঁটার মাথায় বরফ জমে থাকে না এ কথা যদি সতিয় হয়, বংধ্ব, তবে তুমি আমার কাছ থেকে পালাতে পারবে না। একটু অপেক্ষা কর চাঁদ, কড়াইতে যা দিয়েছ তুমি, তোমার হাতাতে তাই উঠবে!'

এই বলে সে কোমর বেঁধে পথে বেরিয়ে পড়ল অন্য ঠগকে খোঁজার জন্য। দিন যায়, রাত যায়, মাস যায়, এগিয়ে চলে অনেক গ্রাম, পথ পেছনে ফেলে। অবশেষে পেল খুঁজে তার ইয়ারতা, দরজা খালে ভেতরে ঢুকল সে।

অজানা লোকটিকে দেখামাত্রই সারি-আরকার ঠগটির দ্ত্রী বিলাপ করে কাঁদতে আরম্ভ করল: 'হায় রে, আমার দ্বামী বেচারা মারা গেছে, তিনদিন হল তাকে কবর দেওয়া হয়েছে। পরদেশী, তুমি যেই হও না কেন আমাকে আমার দঃখের সময়ে একা থাকতে দাও!..'

'শন্ধন শন্ধনই ঠাণডা লোহা পেটাচছ,' মনে মনে ভাবল সির-দরিয়ার ঠগ, কিন্তু চোখের জলে ভেসে বলল, 'তুমি আমার বনকটা ভেঙে দিলে এ খবর দিয়ে, আমার বংধ আর নেই। হা কপাল! তার জন্য যথাযথ শোকপালন না করে, কেঁদে বনকহালকা না করে চলে যেতে পারি নাকি আমি তার বাড়ী ছেড়ে! খোদার কসম এখানে চিল্লাশবছর ধরে বসে বসে কাঁদব যতদিনে না আমার চোখ অংধ হয়ে যায়।' কাঁদতে কাঁদতেই সে বেশ আরাম করে বসল।

দিনের পর দিন যায়, সির-দরিয়ার ঠগ সেই ইয়রেতাতে থাকে আর বংধরে জন্য শোকপালন করে তারই ভেড়ার মাংস আর কুমিস খেয়ে। বংধরে স্ত্রী যে রোজ সংধ্যাবেলায় একটা পেটমোটা বন্তা নিয়ে কোথায় যেন উধাও হয়ে যায় তা তার দ্যিট এড়াল না। একদিন সে চুপিচুপি তার পেছন পেছন গিয়ে কোথায় ঠগটি লর্নিকয়ে আছে তা দেখে নিল।

এরপর একদিন ঠগের দ্বীকে নিমন্ত্রণ করল প্রতিবেশীরা। ভাল পোশাকআশাক পরে সেজেগরেজ সে সারাদিনের মত চলে গেল, ফিরল সাধ্যাবেলায়। সির-দরিয়ার ঠগটি এ সর্যোগ নন্ট হতে দিল না। সারি-আরকার ঠগের দ্বীর পোশাক পরে নিল সে, তারপর একটা থলি ভার্তি করে নিল বিভিন্নরকমের খাবারদাবারে আর যেই সংখ্য নামল এসে হাজির হল সারি-আরকার ঠগের কছে।

সারি-আরকার ঠগটি কিছন্ট লক্ষ্য করল না খাবার নিয়ে ব্যন্ত হয়ে পড়ল, তারপর জিজ্ঞাসা করল:

'ঠগটা চলে যাবার উদ্যোগ করছে নাকি ?' গলার স্বর বদলে সির-দরিয়ার ঠগটি উত্তর দিল:

'না নড়ারু কোন লক্ষণ দেখছি না, ভাণ করছে যেন দর্বাবে ভেঙে পড়েছে। আর সব সমন্ত্র কি যেন খোঁজে, লক্ষ্য করে। তুমি ওর থেকে কিছ্ব লর্নকিয়ে রেখেছ নাকি? হয়ত ও ভোমার লর্নকিয়ে রাখা জিনিসটা খ্রাজে বার করবে।'

সারি-আরকার ঠগ হেসে বলন:

'ভয় পাস না রে, বোকা মেয়েছেলে, শ্বকিয়ে কাঠি হয়ে গেলেও খ্বঁজে পাবে না ও। যাই হোক চলাটা দেখাশোনা করিস একটু, তেমন কোন কিছন দেখলে আমায় জানাবি।'

'আচ্ছা.' বলল সির-দরিয়ার ঠগ আর মনে মনে ভাবল, 'চুলার পেছনে — বটে !'

যখন সারি-আরকার ঠগের স্ত্রী ফিরল দেখে সির-দরিয়ার ঠগ যেন কিছনই হয় নি এমনভাবে বসে বসে চোখের জল ফেলছে আর কুমিস খাচেছ একটু একটু করে।

তাড়াতাড়ি করে থালিতে খাবার ভরে স্বামীর কাছে নিয়ে চলল সে, ভয় হল স্বামীর কাছে বুকুনি খেতে হবে দেরী করার জন্য।

সারি-আরকার ঠগ দ্রীকে দেখে ভীষণ অবাক হয়ে বলল:

'শীর্গার্গার বল্ কি হয়েছে ? আবার এসেছিস কেন ?'

স্ত্রী বলল:

'ষাট, ষাট, তোমার কি হয়েছে বল দেখি? আমি আজ এই তো প্রথমবার এলাম।'

'ওরে নির্বোধ মেয়েছেলে, তুই আমার মাথা খেলি!' চীৎকার করেই ঠগ প্রাণপণ দোড় দিল নিজের ইয়ুরুতার দিকে।

দেখে যেখানে সে মোহর পুঁতে রেখেছিল সেখানে হাওয়া খেলছে।

কথায় বলে: "অতি বংদ্ধির গলায় দড়ি।"

একটখানি ভেবে সারি-আরকার ঠগ বলল:

'জীবনে সাফল্য ব্যর্থ'তা দ্বই-ই আছে। ব্যর্থ'তায় হতাশ হয়ে পড়লে পরিস্থিতি আরও কঠিন হয়ে পড়ে। ঘোড়া যদি ছব্টতে না দ্বায় তো ধীরগতিতেই যেতে হবে !'

স্ত্রীর কাছে বিদায় নিয়ে সে শিংভাঙা একটা ষাঁড়ের পিঠে উঠে বসল, লাঠি পিটিয়ে ষাঁডটাকে চালাতে লাগল সির-দরিয়ার স্তেপের দিকে।

সেই সময় যখন সারি-আরকার ঠগ পথ জিজ্ঞাসা করতে করতে চলেছে স্তেপের মধ্য দিয়ে, সির-দরিয়ার ঠগ ইতিমধ্যে বাড়ী পেশীছে দ্বীকে বলল সারা গ্রামে তার হঠাৎ মৃত্যুর খবর ছড়িয়ে দিতে, আর নিজে সাদা চাদর মর্নাড় দিয়ে টান টান হয়ে শরেয় পড়ল মরার মত। দ্বামীর কথামত স্বকিছরই করল তার দ্বী। তার কামাকাটিতে আশেপাশের ইয়রতা থেকে প্রতিবেশীরা এসে জড়ো হল, আহা-উহর করতে লাগল, তারপর মরাদেহটাকে রেখে এল এক পরিত্যক্ত মাজারে আর নিজেরা শোকপালনের আয়োজন করতে লাগল।

ঠিক এমনি সময়েই সারি-আরকার ঠগ তার শিংভাঙা ষাঁড়ে চড়ে এসে পেশছাল সেই গ্রামে। কিসের ভোজ, কার উদ্দেশ্যে সব জানতে পেরে, সবকিছন বন্ধতে পারল সঙ্গে সঙ্গেই। "হে-হে, পরেনো সন্র ধরেছে," ভাবল সে, তারপরে এ খবরে সে ভীষণ দনঃখ পেয়েছে এমনি ভাব দেখিয়ে জোরে কে"দে উঠল:

'আমার বংধই যদি নেই তো আমিও আর বাঁচতে চাই না! বংধ ছাড়া আমার জীবন অংধকার, কোন সহে নেই সে জীবনে, আমার একটা কেবল অনুরোধ: আমাকে বংধরে পাশেই শৃহয়ে দিও, মৃত্যুর পরে অন্তঃ যেন বিচেছদ ঘটে না আমাদের।'

এই কথা বলে সে নিঃশ্বাস বাধ করে মাটিতে শ্বয়ে পড়ে মরে যাওয়ার ভাণ করল। তাকেও তখন নিয়ে গিয়ে মাজারে তার বাধরে পাশে শ্বইয়ে দেওয়া হল।

লোকজন সবাই চলে গেলে যখন কেবল দ্বই ঠগ রইল মাজারে, সারি-আরকার ঠগ আন্তে করে বলল: 'সালাম!'

'সালাম,' তেমনি আন্তে করে উত্তর দিল অন্য ঠগটি। 'মোহরগনলো এবার ভাগ করে নিলে হয় না ?' বলল সারি-আরকার ঠগ। 'করা যায় বোধ হয়…'

তারা এর্মান কথাবার্তা আরম্ভ করামাত্রই হঠাৎ বাইরে ধনপধাপ পায়ের আওয়াজ, হৈ-চৈ, ঠুনঠান শোনা গেল, আর চল্লিশজন ভয়ঙকর খননী ডাকাত এসে ঢুকল মাজারে!

গোল হয়ে বসে ডাকাতরা লনঠের মাল ভাগ করতে লাগল। উনচল্লিশজনের ভাগে পড়ল একগাদা করে মোহর আর বাকী একজনের ভাগে একটা পরান তরবারি। কিছু ডাকাতদের কেউই তরবারি নিতে চাইল না, সবাই মোহর নিতে চায়। তর্ক আরশ্ভ হল। ডাকাতস্পার বলল:

'আরে বোকার দল, ভাল তরবারি একগাদা মোহরের থেকে বেশী দামী। বীরপরেষ তরবারি দিয়েই নিজের জীবন রক্ষা করে আর ধনসম্পত্তি লাভ করে। আর এই পররান তরবারিটা প্রকৃত বীরের সেবায় লাগার জন্যেই। দেখ এই দ্বটো মড়াকে এক কোপে আধখানা কার ফেলব এখনি।' বলে সে তরবারিটা খাপ থেকে খনলে নিল।

আর দেরী না করে দ্বই ঠগ সাদা চাদর মর্নাড় দেওয়া অবস্থায়ই দাঁড়িয়ে উঠল আর চীংকার করে বলল:

'ওরে নীচ, পাপী, রক্তাপিপাসরে দল! জীবন্ত মান্যমের চোখের জল দেখে আশ মেটে না, এবার মরামান্যমের দিকে হাত বাড়াচছ! তৈরী হও তোমাদের মৃত্যুর সমন্ধ এসেছে!'

এরপর যা হল তা দেখার মত ! "পাগল হয়ে যাওয়া হাঁস লেজ দিয়ে ডুব দেয় জলে..." সোনাদানা সব ফেলে রেখে ডাকাতরা যে যেদিকে পারল লাফ দিল: কেউ দরজা দিয়ে বেরোতে পারল কেউ বা মাথা দিয়ে ঠুকে দেয়াল ভেঙে বেরোবার পথ করে নিল। ম,হত্রমধ্যে তারা মাজার থেকে তিনদিনের পথের দ্রুছে পেশীছে গেল।

তখন দ_নই ঠগ গায়ের চাদর ফে**লে দিয়ে মোহরগ**্লো নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিল আর প্রাণভরে হাসল নিজেদের কীর্তিকলাপ নিয়ে, তারপর যে যার পথে চলে গেল একজন সির-দরিয়ার স্তেপের দিকে অন্যজন সারি-আরকার স্তেপের দিকে।



সাহসী গাধা

আ টেনে টেনে বিরক্তি ধরে গেল গাধার। একদিন সে তার বংধর উটকে বলল:
'আরে উটভায়া, বোঝা টেনে টেনে আর পারি না যে, গোটা পিঠে তো কড়া পড়ে গেছে!
চল মালিকের কাছ থেকে পালিয়ে য়াই আমরা, দর'জনে মিলে দ্বাধীনভাবে থাকব যেমন খনশী।'
উট একট চপ করে ভেবে বলল:

'আমাদের মালিক লোক ভাল না, সেকথা ঠিক: খেতে দেয় না ভাল করে, খাটায় প্রচণ্ড। পালাতে পারলে আমিও বাঁচি, কিন্তু পালাব কি করে?'

গাধার উত্তরও তৈরী। বলল:

'আমি সব ভেবে রেখেছি, চিন্তা কোরো না। কাল মালিক আমাদের পিঠে নন্ন চাপিয়ে শহরে নিয়ে যাবে। প্রথমে আমরা বেশ বাধ্য হয়েই চলতে থাকব, তারপরে যেই পাহাড়ে উঠব অমনি পড়ে যাব, আর ভাণ করব যেন একেবারে নিজাঁব হয়ে পড়েছি। মালিক আমাদের গালাগালি করবে, লাঠি দিয়ে খোঁচাবে আমরা কিন্তু নড়ব না। ক্লান্ত হয়ে পড়ে সে যখন বাড়ী ফিরে যাবে সাহায্যের জন্য লোক ডাকতে তখনই আমাদের মর্নিক্ত — যেদিকে চাও দৌড় লাগাও, কেবল হোঁচট খেয়ে না পড়লেই হল।'

খনশীতে নেচে উঠল উট:

'দারণে ফন্দী করেছ, চমৎকার! তুমি যেমন বললে ঠিক তেমনই করব আমরা!' সকাল হল। মালিক তাদের পিঠে নানেবোঝাই বস্তা চাপিয়ে নিয়ে চলল শহরে।

অর্থেক পথ তারা পেরিয়ে গেল বরাবরের মত: উট প্রথমে, তারপরে গাধা আর সব শেষে লাঠিহাতে মালিক। কিন্তু যেই পাহাড়ে উঠল তারা, অর্মান গাধা আর উট দে'জনেই মাটিতে পড়ে গেল আর ভাগ করতে লাগল, যেন একেবারেই নিজাঁব হয়ে পড়েছে তারা উঠে দাঁড়াবারও শক্তি নেই।

মালিক গালিগালাজ করতে লাগল:

'তব্যের ক্র'ড়ের বাদশারা ! এখনি ওঠ বলছি নাহলে লাঠিপেটা খাবি !' তারা কানেও নিচেছ না, শনুয়ে আছে যেন কিছন শনুনতে পাচেছ না।

প্রচণ্ড রেগে গিয়ে মালিক তাদের পিঠে মারতে লাগল লাঠির বাড়ি।

উটটাকে মারল উনচার্রশ বার — নড়ে না, যেই মেরেছে চার্রশবার অর্মান হাউমা**উ করতে** করতে উঠে দাঁডাল উট।

'কেমন রে,' বলল মালিক, 'আরো আগেই উঠে দাঁড়ান উচিত ছিল !' বলে এবার গাধাটাকে নিয়ে পড়ল। চল্লিশবার মারল গাধাটাকে — একটু ট্র' আওয়াজও করল না, পঞ্চাশবার মারল — একটু কাঁপলও না, যাটবার মারল — গাধাটা যেমন শ্রেছিল তেমনি শ্রেয় রইল।

মালিক বঝেল ব্যাপার ভাল না, গাধাটা মরতে বসেছে। এত বড় ক্ষতি, কিন্তু কি আর করা। গাধার পিঠ থেকে বোঝাটা খনলে নিয়ে উটের পিঠে চাপিয়ে দিয়ে এগিয়ে চলল।

ঐ বোঝা নিয়ে পা টেনে টেনে কোনরকমে চলেছে উট, আর গাধাকে গাল দিচেছ:

'শয়তান গাধা. তোর জন্যই এমন মার খেতে হল, ছিগন্ণ বোঝা বইছি।'

গাধাটা ওদিকে অপেক্ষা করতে লাগল যতক্ষণ না মালিক উ**টকে নিয়ে পাহাড়ের আড়ালে** চলে যায়, তারপর উঠে কোন্দিকে না তাকিয়ে দে দৌড়।

তিনদিন ধরে দৌড়াল সে, তিনটি পাহাড়, তিনটি উপত্যকা পেরিয়ে অবশেষে এক স্রোতিস্বনী নদীর তীরবর্তী বিস্তৃত উপত্যকায় এসে পে"ছাল।

উপত্যকাটা পছন্দ হল গাধার, সেখানেই রয়ে গেল সে। সেই উপত্যকাটার অধীশ্বর ছিল শক্তিশালী এক ব্যায়।

একদিন বাঘ ভাবল নিজের রাজ্য দেখতে যাবে। সকালবেলায় পথে বেরিয়ে দ্বপর্রবেলায় সে গাধার কাছে পেশীছাল।

গাধাটা ওদিকে নিজের মনে ঘরের বেড়াচ্ছে মাঠে, লেজ নাড়ছে, ঘাস খাচ্ছে। বাঘ তাবল, 'এ আবার কি জন্মু? আগে কখনো দেখি নি তো।'

আর গাধা বাঘকে দেখে হতবর্মদ্ধ হয়ে গেল, ভাবল, 'এবার আমার দফা রফা।' মনে মনে স্থির করল, 'বাঁচার কোন চেণ্টা না করেই শ্বধ্ব শ্বধ্ব মরার কোন অর্থ' হয় না, এই ভয়ঞ্কর জানোয়ারটাকে আমার বীরত্বই বরং একট দেখানো যাক।'

লেজ তুলে, কান নাড়িয়ে, মহে ব্যাদান করে গাধা গলার সমস্ত শক্তি দিয়ে এমন জোরে য্যাঁ ঘ্যাঁ করে ডেকে উঠল! বাঘ চোখে অংধকার দেখল। পিছনে ফিরেই টানা দেড়ি, সর্ব শক্তি দিয়ে দেড়িছে ভয়ে পিছনদিকে দেখছে না পর্যন্ত।

পথে নেকড়ের সঙ্গে দেখা:

'কি দেখে ভয় পেলে, মহারাজ ?'

'ভায় পেলাম একটা জন্তু দেখে, তার থেকে ভয়ংকর জন্তু আর হতে পারে না, কানের বদলে দ্বটো ভানা, মন্থের হাঁ অন্তহীন বিশাল আর এমন ভাকে যে প্রথিবী কেঁপে ওঠে, আকাশ দপ দপ করে ওঠে।'

'দাঁড়াও, দাঁড়াও,' নেকড়ে বলন, 'গাধাকে দেখ নি তো তুমি ? হ্যাঁ, হ্যাঁ, গাধাই হবে। ঠিক আছে. কাল তুমি আর আমি ওকে ফাঁসদড়ি লাগিয়ে মেরে ফেলব।' পরের দিন নেকড়ে একটা ফাঁসদড়ি যোগাড় করল, দড়িটার একপ্রান্ত বাঘের গলায় জড়িয়ে দিল, অপরপ্রান্ত নিজের গলায় জড়াল, এইভাবে তারা উপত্যকার দিকে রওনা দিল।

নেকড়ে চলেছে আগে আগে. বাঘ পিছনে – পিছিয়ে পডছে কেবলই।

গাধা দরে থেকেই তাদের দেখতে পেল আবার আরম্ভ করল: লেজ উর্ণচিয়ে, মন্থ হাঁ করে আগের থেকেও জোরে ডেকে উঠল।

তখন বাঘ নেকডেকে বলল:

'আরে ভাই, তুমি দেখছি আমাকে নিম্নে চলেছ ঐ দানবটাকে খাওয়াতে!' এমন জোরে বাঘ টান দিল উল্টো দিকে যে নেকডের মন্ত ছিঁডে পড়ার উপক্রম!

গ্রহায় ফিরেও বাঘ অনেকক্ষণ ধরে হাঁফাতে লাগল।

এমন সময় একটা ছাতারেপাখী উড়ে এল তার কাছে, কিচমিচ করল। ফরফর করে ওড়াউড়ি করল, বাঘকে জিজ্ঞাসা করে জেনে নিল সর্বাকিছন, তারপর বলল:

'দাঁড়াও আমি উড়ে গিরে দেখে আসছি কি জন্মু ওটা, কি করছে। সবকিছন দেখে এসে তোমায় জানাব।'

উডে গেল ছাতারেপাখী উপত্যকায়।

গাধাটা দরে থেকেই তাকে দেখতে পেয়ে মাটিতে শ্বয়ে পড়ল পা ছড়িয়ে দিয়ে, যেন মরে গেছে।

ছাতারেপাখী নীচে তাকিয়ে দেখে খন্শী হল: ভয়৽কর জম্বুটা মরেছে তাহলে!

গাধার দেহের ওপর নেমে এল সে, চলাফেরা করতে লাগল তার দেহের ওপর দিয়ে এদিক ওদিক চলতে লাগল, আর ভাবতে লাগল বাঘকে কিভাবে নিজের বীরত্ব নিয়ে গলপ বানিয়ে বলা যায় যে সেই জন্তুটাকে মেরেছে। হঠাৎ পোড়া কপাল তার, একটা কামিনীদানা চোখে পড়ল, ঠোঁটে তুলে নিতে যাবে দানাটা এমন সময় পা ফসকে পড়ে মাখাটা তার পড়ল গিয়ে গাধার নাই হাঁট্র মাঝে।

গাধাটাও অমনি বেঁচে উঠল। দুই হাঁটুর মাঝখানে পাখীটাকে শক্ত করে চেপে ধরে খুব করে লেজের ঝাপটা মারতে লাগল। এমন মারতে লাগল যে পাখীটার পালক উড়ে ছড়িয়ে পড়ল চতুদিকে। তারপর খুর দিয়ে এমন এক লাখি মারল যে পাখীটা ছিটকে গিয়ে পড়ল একেবারে উপত্যকার শেষ প্রাস্তে। শুরে রইল খানিকক্ষণ, তারপর জ্ঞান ফিরে পেয়ে কোনরকমে যশ্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে উড়ে ফিরে চলল।

দ্র থেকেই চেঁচিয়ে বাঘকে বলল:

'এখান থেকে পালাও, যতক্ষণ প্রাণে বেঁচে আছ! জানোয়ারটা আমাকে চিরকালের মত পঙ্গাব করে দিয়েছে! দেখো তোমার কপালেও যেন এমনটি না হয়।'

অথুরো ভয় পেয়ে গেল বায়। নিজের জিনিসপত্র নিম্নে অন্য দেশে চলে গেল। সাহসী গাধাটা আজও সেই উপত্যকায় বাস করে।



তিন বন্ধ্ৰ

িত্য মিথ্যে, জানি না, লোকে বলে এক ছাগলছানা, এক মেষশাবক আর এক গরুর বাছুরের মধ্যে গভার বাধুর হয়।

একবার ছাগলছানা দ্রের পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে বলল:

'তোমাদের মধ্যে কে দেখেছে ভাই, সাধ্যেবেলায় স্থা কেমন করে পাহাড়ের আড়ালে চলে যায় ?'

'আমি দেখেছি.' বলল মেষশাবক।

'আমিও দেখেছি,' বাছরে বলল।

'তাহলে চল আমরা তিনজনে মিলে গিয়ে দেখব রাতের বেলায় স্য কোথায় লন্কায়?' বলল ছাগলছানা।

সেইদিনই তারা তিনজন চুপিচুপি পাল থেকে বেরিয়ে পড়ল।

স্তেপের মধ্যে দিয়ে তারা চলেছে। পাহাড়টা ক্রমশঃই কাছে এগিয়ে আসছে। হঠাৎ তাদের পামনে পড়ল একটা নালা। কেমন করে পার হওয়া যায় ? ছাগলছানা বলল:

'ঠিক পেরিয়ে যাব।'

'আমার ভয় করছে,' বলল মেষশাবক।

'আমারও ভয় করছে,' বলল বাছরে।

'ধ্বং, ভীর কোথাকার,' হাসতে লাগল ছাগলছানা। 'আমি কেমন একটুও ভয় পাই নি।' ছবটে গিয়ে সে এক লাফে নালার অন্য পাড়ে পড়ল।

তারপরে মেষশাবকও লাফ দিল, বেশ চমংকারই লাফাল, পেছনের পাগনলো কেবল একটু ভিজে গেল।

আর বাছার সেইখানেই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ঠুকতে লাগল, করার কিছা নেই, লাফ দিল সেও, আর জলে পড়ল ঝপে করে, ডুবে যাচিছল প্রায় কিছু বংধরো টেনে তুলল তাকে।

ছাগলছানা বলন, 'বাছরে, তোর জীবন বাঁচিয়েছি আমরা। তোকে এর প্রতিদান দিতে হবে। আমাদের পিঠে করে বয়ে নিয়ে যাবি তুই পাহাড় পর্যস্তঃ' বসল তারা বাছনেরর পিঠে, যাচ্ছে আর হাসাহাসি করছে। খানিকক্ষণ বাদে বাছনে নালিশ জানাল:

'কণ্ট হচ্ছে আমার, আমি তো আর উট নই। ঐ যে সাদা পাথরটা দেখা যাচেছ ঐ পর্যন্ত নিয়ে যাব, তারপরে নেমে পড়বে তোমরা।'

পাথরটা পর্যন্ত গিয়ে দেখা গেল, সেটা মোটেই পাথর নয় — একটা ঠাসবোঝাই করা বস্তা মাটিতে পড়ে আছে। বোধহয় কোন ভোলা লোক ফেলে গেছে। বস্তার মুখটা খনলে তারা দেখল তাতে আছে চারটে পশ্বর চামড়া: চিতাবাঘের, ভালনুকের, নেকড়ে আর শিয়ালের।

'কাজে লাগবে. বেশ হল.' বলল ছাগলছানা।

বস্তাটা নিয়ে তারা এগিয়ে চলল। পাহাড়টার কাছে প্রায় পেশছে গেছে। দেখে পাহাড়ের নীচে একটা সাদা রংয়ের ইয়ন্বতা, ইয়ন্বতার মধ্যে থেকে হৈ-চৈ, গান, দোশবরা বাজানোর আওয়াজ শোনা যাচছে। তারা তিনজন দাঁড়িয়ে পড়ে চোখ চাওয়াচায়ি করল — যা হয় হবে, দরজা খনলল তারা ইয়ন্বতার।

দেখে: সেখানে ভোজউংসব চলছে। চিতাবাঘ কুমিস খাচ্ছে, মোটা ভালনকটা মিণ্টি চুষছে, ধ্সর রংয়ের নেকড়ে বাউরসাক* গিলছে, আর লালচে রংয়ের শিয়ালটা দোশ্বরা বাজিয়ে গাইছে:

ত্রিং চিং ত্রিং চিং দোশ্বরা আমার এখন সবাই মোরা সখা, কাল মোরা শত্র আবার যে যার পিঠ বাঁচা!

তিন বংধন চুকে পড়ল ইয়ন্বতাতে হন্ড্মন্ড করে আর দরজার গোড়ান্ডেই দাঁড়িয়ে পড়ল স্তক্ষ হয়ে, বন্ধল যেচে বিপদে এসে পড়েছে তারা। আর জন্তুগনলো ওদিকে অপ্রত্যাশিত এই অতিথিদের যেই দেখল, চোখ চকচক করে উঠল: এমন চমংকার খাবার আপনা থেকে তাদের মন্থে এসে পড়ল। গ্র্ত শিয়াল অন্যদের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপে জিভ চাটল তারপর মিণ্টিসন্তর বলল:

'এস, এস, ভেতরে এস অতিথিরা। আল্লাহ্ নিজে তোমাদের পাঠিয়েছেন এই ভোজে অংশগ্রহণ করতে। আগন্নের কাছে বোস, বাছারা। এখনই তোমাদের খাবার সাজিয়ে দেব... ততক্ষণ তোমরা দোল্বরা বাজিয়ে একট গান শোনাও না আমাদের!'

মেষশাবক চুপ করে রইল। ৰাছ্বেরও পিছিয়ে গেল কোন কথা না বলে। ছাগলছানা তার কোঁকড়ান লোমগনলোকে একটু ঝেড়ে নিয়ে বলল:

'দাও, শিয়ালভায়া দোম্বরাটা ! গান গেয়ে শোনাই তোমাদের।' দোম্বরাটার তার টেনে গান ধরল:

বাউরসাক — ময়দা দিয়ে তৈরী খাবার।

বিং বিং বিং বিং বেশবর বাজাই
কোন শত্রর নেই রেহাই
ডোরাকাটা চিতাবাঘকে নেইকো মোদের ভয়
হোঁংকা ভাল,ককে নেইকো মোদের ভয়
আর নেকড়েকেও নেইকো মোটেই ভয়
আর শিয়ালকেও নেইকো মোটেই ভয়
মোরা তিনজন ঝাঁপিয়ে
বদমাশদের ছাল নেব ছাভিয়ে।

শন্নছে জন্তুরা গান: কৈ আশ্চর্য সাহস!

'কে তোমরা?' গরগর করে বলল চিতাবাঘ।

'আমরা স্তেপে শিকার করে বেড়াই,' বলল ছাগলছানা।

'কোথায় যাওয়া হচেছ?' হন্মহন্ম করে জিজ্ঞাসা করল ভালনক।

'বাজারে মাল বেচতে যাচিছ।'

'কি মাল?' বিড়বিড় করে বলল নেকড়ে।

'জতুর চার্মড়া।'

'কোথায় ওগলো পেলে তোমরা?' খেঁউ খেঁউ করে বলল শিয়াল।

'তোমাদের আত্মীয়ন্বজনের গায়ের থেকেই ছাড়িয়ে নিয়েছি,' বলে ছাগল বস্তা থেকে ঝেড়ে বার করে দিল চারটে চামডাই।

দাঁতাল শয়তানগনলো ভয়ে পাথর হয়ে গেল প্রথমটায়, তারপর হাঁক ছেড়ে যে যার পথে দৌড় লাগাল, পিছন ফিরে আর তাকাল না। তিন বংধ্ব রয়ে গেল সেই ইয়ুরেতায়, পেটভরে খেয়ে নিল তারা, বিশ্রাম করল খানিক, তারপর ভাবতে লাগল এবার কি করা যায়।

ছাগলছানা বলল:

'ওদের আমরা ভয় পাইয়ে দিয়েছি ঠিকই, কিন্তু ওরা যখন বন্ধতে পেরে ফিরে আসবে তখন আর রক্ষা থাকবে না, আমাদের হাড় চিবিয়ে খাবে। বিপদের অপেক্ষায় বসে না থেকে ভালয় ভালয় এখনি পালাই, চল নিজেদের পালে। পালে আমাদের কোন জন্তুর ভয় নেই।'

বশ্ধনদের আর বেশী বর্নঝিয়ে বলতে হল না ছাগলছানাকে।

'ঠিক কথা ভাই,' বলল মেষশাবক।

'ঠিকই বলেছ,' বলল বাছন্বও।

এক ম,হত্তেই তারা সাদা ইয়ারতা থেকে অনেক দরের পেশীছে গেল আর পাহাড় থেকেও অনেক অনেক দরে। প্রথমে দৌড়চ্চে ছাগলছানা, তার পেছনে মেষশাবক আর সবশেষে বাছার। সন্ধ্যার মরখে তারা পালে পেশীছাল। রাখালরা তাদের দেখে এত খনশী হল যে একটুও

বকাবকি করল না। সবকিছন ভালয় ভালয় মিটে গেল।

কিন্তু তিন বশ্বরে আর জানা হল না স্থে কোথায় ঘরমোতে যায়।



গাধার গান

ড় অন্ততে এই দর্শিয়া কত বিভিন্ন রকমের লোকই যে আছে এই দর্শিয়ায়, আর তাই আশ্চর্য হবার কিছনই নেই যে, কোন এক সময়ে কোন এক গ্রামে ছিল এক গলেপবন্ডো জাক সিবাই। একটা গাধা ছিল তার। চেহারাটা তার অন্যান্য গাধার মতই কিন্তু গলাটা তার এমনিছিল যে যখন সে আন্তাবলে দাঁড়িয়ে ডাক ছাড়ত, এমনকি পাশের গ্রামের লোকেরাও কানে হাত চাপা দিত।

একবার জার্কসিবাই প্রাচীন শহর তুর্কেস্তানে এল, প্রথমেই সে গেল সেখানকার বাজারে। গাধাটাকে বাজারে একটা গাছের সঙ্গে বেঁধে রেখে আলখাল্লার প্রান্তটা তুলে ধরে গিয়ে ঢুকল এক চাখানায়। চাখানা ভাল হলে সেখানে সব সময় লোক গিজগিজ করে, যেখানেই অনেক লোক সেখানে অনেক গলপ, কথা, অনেক কথা বলতে বলতেই তর্ক বেধে যায় আর তর্ক বা কথায় জার্কসিবাইয়ের সঙ্গে কেউ কখনই পেরে উঠবে না। কথায় বলে 'বাচালের মুখে আগল নেই...'

গাধাটা ওদিকে মালিকের জন্য অপেক্ষা করে আছে। রোদের তাপ, মশা ভোঁভোঁ করছে, ডাঁশের কামড় খেতে হচ্ছে। খিদেতেন্টা পেয়ে গেছে গাধাটার। কি করবে সে? তার জাতের অন্য সবাই এই পরিন্থিতিতে যা করত সেও তাই করল: লেজ উচ্চিয়ে, কান সামনে বাড়িয়ে, নাক ফুলিয়ে, মুখ হাঁ করল আর... সমস্ত শক্তি দিয়ে গাঁ গাঁ করে চেচ্চিয়ে উঠল।

যে সব লোকেরা কাজে অকাজে ভাঁড় করেছিল বাজারে, তারা কেঁপে উঠে ফিরে তাকাল সেদিকে।

'গলা বটে ! এমন গলা তুর্কেস্তানে কখনও শোনা যায় নি !' বলন গোটা বাজারটা।

'ভাল কথা দেখি,' খনশী হয়ে বলন গাধা। 'এতদিনে ব্ঝেলাম নিজের গণে। গোটা তুর্কেস্তান আমার কদর ব্বেছে।'

• সেই মহেতে থেকেই গাধার বিশ্বাস হল যে সত্যিই সে জন্মছে এক বিরাট গায়ক হয়ে। গাধাটা ভাবল: 'জার্কসিবাইয়ের কাছে আর কাজ করব না। যশখ্যাতি অপেক্ষা করে আছে আমার জন্য। পিঠে বোঝা বয়ে বেড়ালে যশখ্যাতি আসবে কি করে?'

এইসব ভেবে সে প্রচণ্ড টানাটানি করে দড়িলাগাম ছিঁড়ে ফেলে দেড়ি লাগাল শহরের বাইরে। গলেপব,ড়ো জার্কসিবাই, বিদায় ! প্রাচীন শহর তুর্কেস্তান, বিদায় !

খাঁ-খাঁ জনহীন রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে গাধা, রোদের তাপ আরো বেড়েছে, মশাগনলো আরো বেশী জনলাচ্ছে, ডাঁশগনলো ভীষণ হনল ফোটাচ্ছে। খিদেতেন্টা আর ক্লান্তিতে একেবারে ভেঙে পড়ল সে। ধারেকাছে একটুও ছায়া নেই, নেই এককণা সব্যজের চিহ্ন বা একফোঁটা জল।

'যশ পেতে গেলে অনেক কণ্ট স্বীকার করতে হয়,' ভাবল গাধা। 'কিন্তু আল্লাহ্ যাকে বেছে নিয়েছেন তাকে এভাবে মরতে তিনি দেবেন না.' ভেবে সে এগিয়ে চলল আবার।

হঠাৎ সামনে দেখে এক বিরাট বাগান, মাটির পাঁচিল ঘেরা। একজায়গায় পাঁচিলটা একটুখানি ভেঙে পড়েছে, সেখান দিয়ে দেখা যাচেছ ছায়াবহনল গাছ, চমৎকার সবক্জ ঘাসঢাকা জমি, স্বচ্ছজলের নালা। এ প্রলোভন সামলাতে পারল না গাধা, শরীরটাকে গর্নটিয়ে নিয়ে সেই গর্ত দিয়ে অজানা বাগানে ঢুকে পড়ল সে। দর্মনিয়ার স্বাকছন ভুলে গিয়ে ঘাসপাতা জল খেতে আরম্ভ করে দিল লোভীর মত। ফুলগাছ, ঘাসপাতা মাড়িয়ে দলে অনেকক্ষণ ধরে সে ঘ্রল বাগানে যতক্ষণে না বন্ধল যে পেট ভার্ত হয়ে গেছে গলা পর্যন্ত। একটু থামল সে বিশ্রাম নেবার জন্য, মথে ভুলতেই... চমকে টলে উঠল।

ঝোপের থেকে বেরিয়ে তার দিকেই আসছে এক হরিণী, বেহেশতের হরেরীর মতই অপর্পে। হরিণীটিও চুপিসারে ঢুকেছে বাগানে। সকাল থেকে স্তেপে ছরটোছরটি করে তারপর বাগানের কাছে এসে লাফিয়ে পাঁচিল পেরিয়ে বাগানে ঢুকে সবরজ ঘাসের ওপর দিয়ে চরে বেড়াচ্ছে। গাধাটার ঘাড়ের ওপর পড়ে ভয়ে হিম হয়ে গিয়ে পালাবার চেণ্টা করতে লাগল।

গাধাটা ওদিকে হরিণীকে দেখামাত্রই গভীরভাবে তার প্রেমে পড়েছে। ভয় পাওয়া ই দুরের মত ছটফট করতে লাগল তার হৃদয়, চোখ বড় বড় করে সংদ্দরীর দিকে তাকিয়ে সে ভাবতে লাগল, 'অহো! ভাগ্য সত্যিই আমাকে ভরিয়ে দিয়েছে: এমন অপুর্ব কণ্ঠদ্বর দিয়েছে আমায়, এমন চমংকার বাগানে পে ছি দিয়েছে, এবার এই অপর্প সংদ্দরী এনে দিয়েছে আমার সঙ্গিনী হিসাবে।'

লম্বা কানগরলোকে দর্বালয়ে মিণ্টিস্বরে সে বলল, 'স্বন্দরীশ্রেষ্ঠা, তুমি তোমার অপর্প সৌন্দর্যে বন্দ করে ফেলেছ আমায়। তোমায় একটা গান শোনাতে চাই আমি। আমার মিণ্টি গলায় গান শ্বনে তুমি এই মহান গায়কের ভালবাসাকে ফিরিয়ে দিতে পারবে না।'

হরিণী চারপাশ দেখে নিয়ে নীচুসরে বলল:

'আরে গাধা, কথা না বলে চুপ করে থাকলেই কি ভাল হয় না? তোর চেঁচার্মেচিতে আবার কিছ্ম হয় না যেন আমাদের দেখিস, যেমন হয়েছিল সেই সাতটা চোরের।'

এই বলে সে একটা গলপ আরম্ভ করল:

'একরাতে এক ধনীর বাড়ীতে হানা দিল সাতজন চোর। তারা মাটির নীচে কুঠুরীতে মদের বড় বড় পিপের আড়ালে লর্নকয়ে অপেক্ষা করতে লাগল কভক্ষণে সে বাড়ীর সবাই ঘর্নাময়ে পড়বে যাতে তারা চুরি করতে পারে। কিন্তু মদের গণেধ তাদের মাথা বিমঝিম করতে লাগল, তারা আঁজনা করে নিয়ে খেতে নাগল সেই দামী মদ। শেষে এমন হল যে মাতাল হয়ে গিয়ে ভূলে গেল যে কোথায় আছে, চীংকার করে গান গাইতে আরুল্ড করে দিল তারা মনের খন্দীতে। চীংকার শনে ধনীর প্রহরীরা এসে তাদের ধরে বেদম মার দিল। তুমি আর আমি এই বাগানের মালিকের নিমন্ত্রণ পেয়ে এখানে আসি নি, তার উদারতায় আমরা এমন সন্বাদন ঘাস পেটভরে খাই নি!'

তার উত্তরে গাধা গলল:

'তুমি অপ্ব' সংশ্বী হরিণী, কিন্তু তুমি স্তেপের মধ্যে বড় হয়ে উঠেছে, সভ্যতা দেখ নি, ভাল গান গাওয়ার ক্ষমতা থাকার মন্যে বোঝ না। আমি সারাজীবন মান্বের সঙ্গে কাটিয়েছি, তুর্কেস্তানে গিয়েছি কতবার আর বলতে পারি যে সঙ্গীতকলা আমি প্রেরাপ্নরি রপ্ত করেছি। আমি যদি গাইতে একবার আরম্ভ করি তুমি নিজেই বলতে থাকবে যেন আমি গান না থামাই।'

কিন্তু হরিণী বলল, 'তবন্ত সাবধান হওয়াই উচিত না কি? যে সাবধান না হয় তার বিপদ হবেই হবে যেমন হয়েছিল সেই বোকা কাঠরেটার।' হরিণী একটা গলপ বলতে আরম্ভ করল:

'এক কাঠুরে বনে কাঠ কাটতে গিয়ে বাড়াঁ ফেরার কথা যখন ভাবছে এমন সময়ই সংখ্যা নামল। গভীর বন। হঠাং শনেতে পেল কাছেই কারা যেন জোরে জোরে কথা বলছে। কাঠুরে ভাড়াতাড়ি একটা গাছের ওপর উঠে ঘন ডালপালার আড়ালে লর্নকিয়ে পড়ল। তিনটে জিন এসে হাজির। গাছের তলায় বসে একটা দামী পাত্র সামনে রেখে তারা খাওয়াদাওয়া আরক্ষ করল। যেই জিনদের কেউ পাত্রটাকে ছুঁচেছ হাত দিয়ে অমনি পাত্রটা সন্গংধী কুমিসে কানায় কানায় ভরে উঠছে। এমন চমংকার কুমিস জিনরা ছাড়া আর কেউ কখনও খায় নি।

'ভোরবেলায় জিনরা পাত্রটা গাছের তলায় লন্কিয়ে রেখে যে যার পথে চলে গেল। কাঠুরে অমনি নেয়ে এসে পাত্রটা নিয়েই বনের বাইরে যাবার জন্য দৌড় দিল। ঘরে ফিরে আত্মীয় প্রতিবেশীদের ডেকে তাদের সামনে খনে বড়াই করতে লাগল পাত্রটা নিয়ে। যেই সে পাত্রটা ছোঁয় অমনি সন্গাণী কুমিসে ভরে যেতে থাকে পেয়ালার পর পেয়ালা। কাঠুরে আনশেদ এমন মন্ত হয়ে উঠল যে পাত্রটা মাথার ওপর বসিয়ে ঘরময় ঘনের ঘনরে নাচতে লাগল আর চেঁচাতে লাগল। হঠাং সে হোঁচট খেল, পাত্রটা মাথা থেকে পড়ে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। তেমনি, গাধা, তোর বোকামির জন্য এমন মিণ্টি ঘাস খেতে পাওয়ার সন্যোগ যেন হারাতে না হয়।'

দীর্ঘাস ফেলে গাধা হতাশস্বরে বলল:

'হরিণী, প্রকৃতি তোমায় অপর্প সোন্দর্যে ভারয়ে দিয়েছে, কিন্তু হ্দয় তোমার ভারয়ে দিয়েছে নিন্তুরতায়। যাই হোক, আমার গানের মধ্রে সরে হয়ত তোমার রক্ষে মনকে নরম করবে, উদাও করবে।'

হরিণী গাধাকে বোঝাবার চেণ্টা করেই চলল:

'এখনও বলি ভেবে দেখ গাধা, তুর্কেস্তানের বাজারেই গাইবি। অনেক সময়েই একটা ছোট্ট শব্দও অসময়ে করা হলে তা আমাদের বিপদের কারণ হয়। অলপবয়সী সওদাগরটি সেকথা ভাবে নি বলে পরে তাকে অন্তাপ করতে হয়।'

বলে হারণী আরো একটি গলপ আরম্ভ করল:

'এক তর্বণ সওদাগর ভোজসভায় আনন্দউল্লাস করার পর মাঝরাতে শহরের অংধকার রাস্তা ধরে ঘরে ফিরছিল। দ্ব'পকেট তার ভর্তি মোহরে। 'ল্বঠেরারা যদি আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে সর্বাকছ্ব ল্বঠে নেয় ?' ভয় হতে লাগল তার। মনে জাের আনবার জন্য নিজেকেই নিজে শ্বনিয়ে শ্বনিয়ে জােরে জােরে বলতে লাগল, 'ব্যাটা ডাকাতগরলাে কাছে আসরে দেখি একবার!.. ভাল করে মজা টের পাইয়ে দেব!.. শ্বয়ং শয়তানকেও ডরাই না আমি!' একটা ভবঘরেরর দল সামনের রাস্তায় ঘরের ঘরের পথিকদের উপর লক্ষ্য রাখছিল। সওদাগরের কথা শ্বনতে পেয়ে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তারা তার টাকাপয়সা জামাকাপড় সব নিয়ে তাকে নলন করে রাস্তায় ছেড়ে দিল। আমাদেরও এখন নিজেদের বিপদ ডেকে আনা উচিত নয়, আজেবাজে কথা বাধ করে চুপিচুপি এবার এই বাগান থেকে বেরিয়ে যাওয়া দরকার আমাদের।'

গাধা বলে উঠল, 'অন্নি হৃদয়হীনা হরিণী! কেমন করে তুমি আমায় বল গান না গাইতে যখন প্রেমিকার উদ্দেশ্যে গান স্বতঃস্ফৃতি হয়ে বেরিয়ে আসতে চাচ্ছে আমার হৃদয় থেকে?।'

এই বলে সে চোখ ব'জল, যেমন সব প্রখ্যাত গায়করাই করে থাকে, মন্থ ব্যাদান করল, সব গাধারাই যেমন করে থাকে, আর প্রচণ্ড চাংকারে ফেটে পড়ল। হরিণা চমকে সরে গেল তারপর একলাফে পাঁচিল পেরিয়ে হাওয়ার গতিতে ছাটে লাগাল স্তেপের দিকে। গাধা কিছু কিছাই লক্ষ্য করল না, চাংকার করেই যেতে লাগল।

বাগানের মালিক এদিকে একটা মোটা লাঠি নিয়ে এসে গাধাটার পিঠে এমন জোরে মারল যে আরো জোরে চীৎকার করে উঠল সে আর আধমরা অবস্থায় কোনো রকমে বাগানের বাইরে বেরিয়ে এল। মাথা নীচু করে পাগনলোকে টানতে টানতে এগিয়ে চলল গাধা।

রাত নামল। প্রণিমার চাঁদ দেখা দিল আকাশে। তখন স্তেপের সমস্ত নেকড়েরা ঘাড় উচ্চুকরে, তাদের বাপ-পিতামহদের রীতি অনন্যায়ী, বিভিন্ন সন্তর ডেকে উঠল।

গাধা কখনও নেকড়ের ডাক শোনে নি। দাঁড়িয়ে পড়ে ভাল করে শননল সে তারপর বলল: 'একে গান গাওয়া বলে নাকি! আমি গান ধরলে ওদের সবার গলা চাপা পড়ে যাবে।'

খনে ভাল করে দম নিয়ে সে এমন জোরে চীংকার করে উঠল যে তার নিজেরই মাথা ঝিমঝিম করে উঠল। নেকড়েগনলো তখনি চুপ করে গিয়ে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল স্তেপের মধ্যে মাঝরাতে গাধা এল কোখা থেকে? তারা রাস্তায় বেরিয়ে এল দলবেঁধে, শিকার চোখে পড়ল সঙ্গে সঙ্গেই... এখানেই গাধার গলপ শেষ হল। যিদ আপনাদের জানতে ইচেছ হয় জাকসিবাইয়ের কি হল তবে এখনি ছনটে যান প্রাচীন শহর তুকেস্তানে, সেখানকার বড় বাজারটা খাজে বার করনে, সবচেয়ে বেশী ভীড় বাজারের যে চাখানাটায়, নিভায়ে সেটার মধ্যে চুকে পড়নে। হয়ত জাকসিবাই নিজের গাধার কথা ভুলে গিয়ে এখনও সেখানে নরম গদীর ওপর বসে আছে, প্রেয়ালার পর পেয়ালা চা খাচেছ, বিশ্বাস্য, অবিশ্বাস্য নানারকমের গলপ বলে চলেছে। নিজের কথা সে আপনাকে ভাল করেই বলবে — শনেন এবার।



দোয়েলপাখীর লেজ চেরা কেন

হর্নদন আগে প্রথিবীর অধিপতি ছিল এক ভয়ঙকর সাপ আইদাহার। সে জীবনধারণ করত কেবল রক্ত পান করে। কার্বর প্রতি তার দয়ামায়া ছিল না। পাজী মশা তার হকুম খাটত। একদিন সাপটা মশাকে ডেকে ধলল:

'সারা প্রথিবী ঘ্ররে সমস্ত জীবন্ত প্রাণীর রক্ত চেখে আয় গোপনে। ফিরে এসে বর্লবি কার রক্ত সব থেকে মিণ্টি। যার কথা বর্লবি তাকেই খাব।'

উড়ে চলল মশা। সাপের হত্কুম পালন করে ফিরে আসছে, এমন সময়ে পথে এক দোয়েল-পাখীর সঙ্গে মশার দেখা।

'কোথায় গিয়েছিলে ?'

'আমার মনিব আইদাহারের হর্কুমে সারা প্রিবী ঘররে এলাম, কার রক্ত সবচে**ন্নে মিশ্টি** জানার জন্য।'

'কি জানলে?'

'মান্বের রক্ত সবচেয়ে মিন্টি.' পিনপিন করে বলল মশা।

দোয়েলপাখীটা উৎকণ্ঠিত হয়ে বলল:

'সাপকে সত্যি কথা বোলো না, মশা। মান্ত্র দয়াশীল, তাকে হত্যা কোরো না।'

'বলব !'

দোয়েলপাখীটা আবার বলে:

'আমার অন্বরোধ, মান্বধের ক্ষতি কোরো না - মান্ব আমার বংধ।'

মশা বলল, 'বলব।'

উড়ে এল মশা আইদাহারের কাছে, দোয়েলপাখীও সেখানে এসে ঘররে ঘররে উড়তে লাগন। সাপ হিস-হিস করে বলন, 'বল, কি দেখলি! একটা কথাও যেন মিখ্যা বলিস না, দেখিস!' 'মালিক, হরজরে,' আরশ্ভ করল মশা, 'সত্যকথাই বলব আপনাকে, কিছুইে গোপন করব না, সবচেয়ে স্ব্বাদ্র, মিষ্টি রক্ত হল...'

বলতে চেয়েছিল, 'মান্থের,' কিন্তু পারল না। দোয়েলপাখীটা তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ধারাল ঠোঁট দিয়ে মশার জিভের ডগাটা কেটে দিল।

মশাটা ছটফট করে উড়তে লাগল সাপটার উপর দিয়ে ভ[°] ভ[°] করে, কিন্তু বলতে কিছন্ট পারছে না।

দোয়েল তখন মজা করে বলল:

'আমি জানি আইদাহার তোমার অনন্চর কি বলতে চাইছিল, ও বলতে চাইছিল: প্রথিবীতে সবচেয়ে মিণ্টি ভজঙ্গের রক্ত!'

সাপটা দোয়েলের ওপর প্রচণ্ড রেগে গিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে নিয়ে মন্থ হাঁ করে এক লাফ দিল আকাশে। কিন্তু দোয়েল তো খনে চালাক, চটপটে পাখী, তাই সে একপাশে সরে গেল, আইদাহার কেবল তার লেজটা ধরতে পারল। উড়ে পালিয়ে গিয়ে দোয়েল ভয়ঙ্কর মন্ত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেল।

আর ভয়ঙ্কর সাপটা তিনটে পালক মনখে নিয়ে সেই উঁচু থেকে মাটিতে পড়ল। মাটিতে পড়ে পাথরে ঠুকে গিয়ে তার প্রাণটা বেরিয়ে গেল।

সেই থেকেই দোয়েলের লেজ চেরা আর সেই থেকেই তাকে এত ভালবাসে লোকে।



দিব্যদশী

হর্নিন আগে বহর দ্রের এক গ্রামে এক গরীব লোক বাস করত। থাকার মধ্যে তার ছিল কেবল দর্বিট জিনিস: কানঢাকা শিয়ালের চামড়ার একটা টুপি আর দ্র্তগামী একটা ঘোড়া। টুপিটা একেবারেই পরেনো হয়ে গেছে — হাজারটা ফুটো তাতে, কিন্তু তার ঘোড়াটার মত ঘোড়া আর একটিও ছিল না প্রথিবতৈ, তার সৌন্দর্যে স্থেরিও আর দ্রতবেগে হাওয়ার হিংসা হয়।

অন্য এক গ্রামে থাকত গরীব লোকটির বড় দ্বই ভাই — তারা দ্ব'জনেই ধনী। তাদের ছিল বিশটা ঘোড়ার পাল, ত্রিশটা ভেড়ার পাল, বাস করার জন্য গালিচা, বাসনপত্র আর অসত্রশস্তে ভার্ত তিরিশটা তাঁব্য।

কিন্তু তবন্ও তাদের মনে একটুও আনন্দ নেই। এক মন্থ্রতের জন্যও তারা ভূলতে পারছে না যে তাদের ছোট ভাইয়ের এমন একটি ঘোড়া আছে যা সারা প্রথিবীতে দর্টি নেই, তারা সবসময় ভাবত কি করে ঐ ঘোড়াটাকে শেষ করা যায়।

একদিন ছোট ভাই তার শতছিদ্র টুপিটা নাথায় দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বড় দরই ভাইয়ের কাছে এসে হাজির।

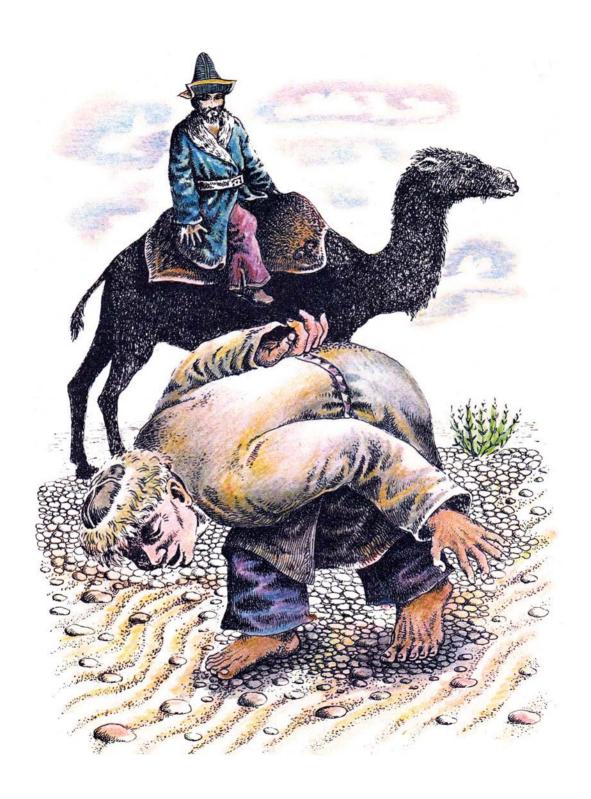
তারা ছোট ভাইকে দেখে মুখ ঘ্যারিয়ে নিল, রাগে তাদের মুখ কালো হয়ে উঠল। ছোট ভাই নীচ হয়ে সালাম জানিয়ে বলল:

'ভাইরা! অভাব একেবারে শেষ করে ফেলল আমায়, খেতমজরের কাজ নিতে চাই কারো কাছে, তা ঘোড়াটা পায়ের বেড়ি। শরংকাল পর্যন্ত তোমরা যদি ওকে নিজেদের পালে রাখ তো উপকার হয়। এতে তোমাদের কোন ক্ষতি হবে না আর আমারও দর্শিচন্তা থাকবে না। শরংকালে যে ভাবে তোমরা বলবে সেভাবেই এর প্রতিদান দেব তোমাদের।'

ধনী দ্বই ভাই পরশ্পরের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল, তারপর মিণ্টি স্বরে ভাইকে বলল:
'তোকে সাহায্য করতে সবসমন্ধই রাজী আমরা, ভাই। ঘোড়াটা আমাদের পালে রেখে যা।
শরংকাল পর্যন্ত ঘ্বরে ফিরে বেড়াক। এর জন্য কোনকিছ্বই দিতে হবে না তোকে।'

বড় ভাইদের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যোড়াটাকে তাদের পালের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজে হাল্কা, খংশীমনে ফিরে গেল ছোট ভাই।





বসন্তকাল গিয়ে গ্রীষ্মকাল এল। ছোট ভাই খেতমজনুরের কাজ করছে, নিজেরও পেটভরে খাওয়া জন্টছে আর যোডাটার জন্যও ভাবনা নেই. তাই নিশ্চিন্ত সে।

একদিন এক অপরিচিত লোক তার কাছে এসে বলল যে সে গোপনে ছনটে এসেছে এক গ্রের্ছপূর্ণে খবর দিতে।

যখন তারা দ্ব'জন একটা নিজ'ন জায়গায় গেল, লোকটি জানাল যে সে তার ভাইদের আস্তাবলের সহিস। সে বলল:

'শোন বাধ্ব, তোমার যোড়াটা তো মরতে বসেছে। ওকে ছর্টিয়ে ছর্টিয়েই মেরে ফেলল তোমার ভাইরা, মনে হচ্ছে আর তিনটে দিনও বাঁচবে না। তোমার জন্য কট হল আমার, তাই তোমাকে এ খবর জানাতে এলাম। তুমি কিছু ভাইদের কাছে বলে দিও না আমার কথা। যদি ওরা তোমায় জিজ্ঞাসা করে যে কে তোমাকে সব কথা বলেছে তো তুমি বলবে:

'আমার দিব্যদ, ঘিট আছে, প্রথিবীতে যা কিছন ঘটে আমি সব দেখতে।পাই।'

এই বলে লোকটি চলে গেল। মনের দরংখে কেঁদে ফেলল গরীব ছেলেটি, তারপর রওনা দিল বভ ভাইদের কাছে।

রাস্তাতেই তার দেখা হল ভাইদের সঙ্গে, সে কাঁদতে কাঁদতে তাদের লংজা দিতে তিরস্কার করতে লাগল:

'গরীব বেচারীকে মনে কণ্ট দিতে বিবেকে বাধে না তোমাদের ? আমি তোমাদের কি ক্ষতি করেছি, কি জন্যে তোমরা আমার ঘোড়াটাকে মেরে ফেললে?'

ধনী দ্বেই ভাই ব্রেবে যে ছোট ভাই সব জেনে ফেলেছে, তারা তখন অস্বীকার করতে লাগল: 'তোর দেখছি মাধাটার গণ্ডগোল হয়েছে, নয়ত মাতাল তুই! আজেবাজে বকছিস? তোর ঘোড়া বেঁচে আছে, ভাল আছে, নিশ্চিন্তে আছে আমাদের পালে।'

গরীব ভাই বলল, 'ঠকিও না আমাকে, ছন্টিয়ে ছন্টিয়ে মেরে ফেলেছ ঘোড়াটাকে, তিন দিনও বাঁচবে না আর।'

'কে তোকে বলল ?' জিজ্ঞাসা করল ভাইয়েরা।

'কেউ আমায় কিছন বলে নি। আমি দিব্যদ্ভিট পেয়েছি। প্ৰিবীতে কোখায় কি হচ্ছে সব দেখতে পাই আমি এখন,' বলন গরীৰ ভাই।

ক্রমশ তাদের চারপা**শে লোক** জড় হল, তারা জানতে চাইল কি নিম্নে ঝগড়া হচ্ছে।

গরীব ভাই তাদের সেসব কথা বলল যা তাকে ভাইদের আন্তাবলের সহিস বলেছিল। তখন লোকেরা তাদের ঘোড়ার পাল দেখতে চলল ছোট ভাই বড় ভাইদের নামে বাজে কথা রটাচেছ কিনা পরখ করতে। আন্তাবলে এসে তারা দেখল যে গরীব ভাই সত্যকথাই বলেছে, তার ঘোড়াটা মভেশ্রায়, মাটিতে পড়ে ধ্রুকছে, তার পাঁজরার কাছে ঘায়ে ভরে গেছে।

তখন লোকেরা হর্মেকি দিয়ে বড় দর্বই ভাইকে বলল গরীব ভাইকে তার যোড়ার বদলে তাদের দশটি মোঠ যোড়া দিয়ে দিতে।

ধনী ভাইদের দশটি প্রেণ্ঠ ঘোড়া দিরে দেওরা ছাড়া আর কোন গতি রইল না। কিন্তু সেই

থেকে তার প্রতি ঘৃণা বেড়ে গেল তাদের, তাকে মেরে ফেলার সন্যোগ খ্রীজতে লাগল কেবল।
একদিন সেই দেশের খানের এক মন্ত বড় অম্ল্য সোনার বাট চুরি গেল।

খান সারারাজ্যময় ঘোষণা করতে আদেশ দিলেন, যে বলে দিতে পারবে সোনা কোথায় ল্বকান আছে তাকে হাজারটা বাছাইকরা ভেড়া আর তিনশো দ্বন্ধবতী ঘড়ো দেওয়া হবে। যখন ধনী ভাইয়েরা একথা শ্বনল খানের কাছে গিয়ে তারা বলল:

'থ্যজনে, আমাদের ছোট ভাই বলে যে সে দিব্যদশার্নী। আমরা শানুনেছি ও নিজের বংধনদের কাছে অহৎকার করে বলছে যে ও একরাতের মধ্যেই চোর ধরে দিতে পারে কিছু তা সে করবে না। ওকে যাদ আপনি মৃত্যুদণ্ডের ভয় দেখান তো সকলবেলায়ই সোনা আপনার হাতে পেশছে বাবে।'

তাদের কথায় বিশ্বাস করে খান তখনি গরীব ছেলেটিকে ধরে আনতে আদেশ দিলেন। সে এসে পেশীছলে খান বললেন:

'শনেলাম তুই নাকি নিজেকে দিব্যদশী বলিস। জানতে চাই একথা সত্যি কিনা। কাল ভোরবেলার মধ্যে যদি সোনার বাট খ্রুঁজে দিতে পারিস তো আমি ঘোষিত প্রক্রকার ছাড়াও একপাল উটও দেব তোকে। আর যদি তুই আমার আদেশ পালন না করিস তো পাগলা ঘোড়ার লেজে বেঁধে তোকে স্তেপের মধ্যে ছেডে দেব।'

গরীব ছেলেটি তখনই ব্রাল ভাইদের শয়তানীর কথা, বলল:

'হ,জরে, আপনার লোকদের আদেশ করনে যেন স্তেপের মধ্যে একটা তাঁবন খাটায় আমার জন্য। সেখানে আমি রাতের বেলায় একা বসে ঝাড়ফ্বুক করব, হয়ত ভোরবেলায় সোনাটা খ্বুজে পাব।' আর মনে মনে ভাবল, 'স্তেপের মধ্যে তাঁবন হলে মাঝরাতে পালাতে পারব।'

ন্তেপের মাঝে তার জন্য চমৎকার এক তাঁব, খাটিয়ে দেওয়া হল, গরীব ছেলেটি একা রইল সেখানে। ঠিক মাঝরাতে তার শতছিদ্র টুপিটা কপালের ওপর টেনে নামিয়ে দিয়ে সাবধানে দরজার দিকে এগোতে লাগল।

ঐ সময়ই তাঁবরে কাছ দিয়ে যাচিছল সেই চোরটা, যে খানের সোনা চুরি করেছে। এমন চমংকার একটা তাঁবর দেখে সে ভাবল এখানেও আবার কিছর চুরি করা যায় নাকি। চোরটা যেই দরজা খনলতে যাবে অমনি দরজাটা আপনা খেকেই খনলে গেল আর চোরটা টাল সামলাতে না পেরে গরীব ছেলেটির পায়ের কাছে লম্বা হয়ে পড়ে গেল।

গরীব ছেলেটি একটুও চিন্তা না করেই চোরটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার গলাটা চেপে ধরল।

চোরটা তখন কে"দে বলল:

'ছেড়ে দাও আমাকে, মেরে ফেলো না, আমি তোমাকে খানের কাছ খেকে চুরি ব্রুরা সোনার কাটটোু দিয়ে দেব।'

গরীব ছেলেটি বলল, 'ঠিক আছে, তোকে ছেড়ে দেব, **আগে বল সোনার বাটটা কোথার** ল্যকান আছে ?' 'এখান **খেকে যদি পরেদিকে যাও, সেখানে উ***চু **ঢিবি একটা দেখ**তে পাবে, সেই ঢিবিটার ওপর একটা বড় **কালো পাধর আছে। ঐ পাধরটার নীচেই সোনা পোঁতা আছে।**'

চোরটাকে ছেড়ে দিয়ে সে এবার খানের কাছে চলল কারণ ইতিমধ্যে ভোর হতে আরম্ভ করেছে।

তারপর খানকে নিয়ে সে চলল পর্বদিকে আর তাদের পিছন পিছন চলল খানের অন্কর ভত্যের দল।

যখন তারা কালো পাথরের কাছে পে"ছিল গরীব ছেলেটি খানের ভ্ত্যদের আদেশ দিল সেখানকার মাটি খুঁড়তে, মাটি খুঁড়ে তারা সোনার বাটটা পেল।

'তুমি দেখছি সত্যিই দিব্যদশাঁ,' বলল খান, 'তোমাকে আমার কাজে লাগবে।'

এত খনে বিল খান যে তথ্যনি তাকে হাজারটা ভেড়া, একশোটা দ্বেরবতী ঘন্ড়ী আর একপাল উট দিতে আদেশ দিল তারপর তাকে বাড়ী ফিরে যেতে অনুমতি দিল।

এর কিছন্দিন বাদে আবার সেই চোরটাই খানের প্রিয় ঘোড়াটা চুরি করল। দ**েখে কাতর** হয়ে পডল খান। আবার গরীব ছেলেটিকে ডাকিয়ে এনে বলল:

'যদি তুই দিব্যদশাঁ তো বল আমার ঘোড়া কোথায়, আগের বারের চেয়েও বেশী পরেস্কার দেব তোকে। আর যদি তুই উত্তর দিতে অস্বীকার করিস বা ঠিক উত্তর দিতে না পারিস তো তোর মাথা কাটা পভবে।'

ভয়ে হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ছেলেটির, খানের কথার প্রতিবাদ করতে সাহস হল না, আবার বলল স্তেপের মাঝে তাঁব, খাটিয়ে দিতে। খানের জাদেশমত তাঁব, খাটিয়ে দেওয়া হল।

একা তাঁবনতে বসে গরীব ছেলেটি ভাবতে লাগল কি করে মৃত্যুর হাত এড়ান যায়। মাঝ-রাত পর্যন্ত বসে বসে ভাবল সে। তারপর চুপিচুপি তাঁব খেকে বেরিয়ে দৌড় দিল যেদিকে দনচোখ যায়।

দৌড়তে দৌড়তে এসে পে"ছিল দ্বটো উ"চু পাহাড়ের মাঝে এ**ৰুটা** নিভূত নিজন জায়গায়, একটা গাছের নীচে শ্বেয় গভীর ঘ্যমে ডুবে গেল।

চোরটাও ওদিকে খানের ঘোড়াটা টুরি করে ঐ গিরিখাতেই এসেছে। চারদিক দেখেশনে সে ভাবল এখানে তার ভয়ের কিছন নেই, এখানেই রাতটা কাটাবে সে।

ঘোড়াটাকে গাছে বেঁধে রেখে, নিজে সেই গাছের নীচেই শুরেয় পড়ে গোটা জায়গাটা কাঁপিয়ে নাক ডাকাতে আরুল্ড করল, লক্ষ্যও করল না যে সেখানে আর একজন লোক ঘর্নিয়ে আছে।

সেই ভয়ৎকর নাকডাকার আওয়াজে ঘন্ম ভেঙে গেল গরীব ছেলেটির, প্রথমে সে বেশ কিছন্কণ ধরে বন্ধতে পারল না কোষা থেকে আসছে আওয়াজটা। তারপর দেখতে পেল তার কাছেই একজন লোক শন্য়ে আছে আর গাছে একটা ঘোড়া বাঁধা। সন্দেহই রইল না বে, এই সেই চোর আর খানের দ্রতেগামী ঘোড়াটা। ভয়ে আনন্দে তার বন্ক ধকধক করে উঠন।

পা টিপে টিপে উঠে দাঁড়িয়ে সে ঘোড়াটাকে খনলল গাছের খেকে, এক লাফে তার পিঠে চড়ে রওনা দিল খানের ছার্ডনির দিকে।

ভোরবেলায় ঘোড়ার খারের আওয়াজ শানে খান যে অবস্থায় ছিল সেভাবেই ছাটে বেরিয়ে এল ছাউনির থেকে, নিজের প্রিয় ঘোড়াটাকে দেখে নিজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছে না তার। খান কাছে এগিয়ে গেলে ঘোড়াটা চিঁহি করে উঠল তখন খান বাঝাল যে এটা তারই ঘোড়া। আনশ্বে খান যা যা গরীব ছেলেটিকে দেবার কথা ছিল তা তক্ষাণি দিয়ে দিতে আদেশ দিল আর বিশেষ সৌজনার চিহ্ন হিসাবে তাকে এক পেয়ালা ক্রিস থেতে আমশ্বণ জানাল।

ভ্ত্যেরা ছাউনির ভিতর থেকে রেশমীকাপড়ে মোড়া বালিশ নিয়ে এল খানের জন্য আর সোনার পেয়ালাভরা নেশাধরান কুমিস দিল খানের হাতে। গরীব ছেলেটি খানের থেকে একটু দ্রের মাটিতেই বসল, ভ্ত্যেরা তাকে কাঠের পেয়ালায় ঢেলে দিল ভেড়ার দর্ধ মেশান টাটকা কুমিস।

যখন খান কুমিস প্রায় শেষ করে এনেছে তখন একটা বিরাট ফড়িং লাফিয়ে পড়ল তাঁর পেয়ালার মধ্যে। খান ধরতে চাইল ফড়িংটাকে কিন্তু আঙ্বলের ফাঁক দিয়ে লাফিয়ে বেরিয়ে মাটিতে পড়ল সেটা। হাত দিয়ে চেপে ধরতে চাইল খান সেটাকে কিন্তু আবার লাফিয়ে পেয়ালার মধ্যে পড়ল। এবার খান কায়দা করে ধরতে পারল ফড়িংটাকে, ধরে রেখে দিল হাতের ম্রঠোয়।

গরীব ছেলেটি এসব কিছ,ই দেখে নি।

খান তাক্তে বলল:

'এই দিব্যদশাঁ, তোকে আমি শেষবারের মত পরীক্ষা করতে চাই: বল দেখি কি আছে আমার হাতে?'

গরীব ছেলেটি ভাবল, 'ব্যাস! এবার আমার হয়ে গেল! এবার আর ছাড়ান নেই।' গভীর দীর্ঘাষ্ট্যস ফেলে জোরে জোরে বলল:

'একবার পালায়, দ্ববার পালায়, তিনবারের বার মরতে হয়।'

মান ভাবল ছেলেটি ফড়িংয়ের কথা বলছে, তাই বলল, 'সাবাস! ঠিক বলেছিস!'

গরীব ছেলেটির উত্তরটা মনে করে অনেকক্ষণ ধরে হাসল খান, তারপর তাকে দামী দামী উপহার দিয়ে ঘরে ফিরে যেতে বলল।

সেই থেকে ছেলেটির আর কোন কিছন্তরই অভাব নেই আর তার দন্থ ধনী ভাই তার এমন সর্নাদনের কথা শন্নে মনের কণ্ট সহ্য করতে না পেরে দ্ব'জনেই একই দিনে মারা গেল।



ভাল ও মন্দ

ত্রী চীনকালে দে'জন মান্ত্র্য ছিল প্রথিবীতে — জাকসিলিক (ভাল) আর জামার্নাদক (মন্দ)।

জামার্নাদক একদিন দ্বরের পথে পাড়ি দিল। পথ চলতে চলতে সে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়ব। এমন সময় তার পেছনে একজন লোককে ঘোড়া ছর্নিয়ে আসতে দেখা গেল। এ আর কেউ নয়, দবয়ং জাকর্সিলক। তারা দ্ব'জনেই একই পথে যাচছে।

'আমাকে সঙ্গে নাও,' জামান্দিক তাকে হলল, 'তোমার ঘোড়াটা ভাল, আমাদের দ্ব'জনকে নিয়ে বেতে পারবে। একসঙ্গে যেতেও আমাদের ভাল লাগবে।'

ঠিক আছে, আমি রাজী,' বলল জাকসিলিক, 'কিন্তু একটা সর্তে, আমরা পালা করে যোড়ায় চড়ব। ঐ যে, দেখছিস দরে গাছগনলো ? ঐখানে যোড়াটা রেখে তুই হেঁটে যাবি আর আমি যোড়ায় চড়ে যাব। তারপর আবার তুই যোড়ায় চড়ে যাব। আর আমাদের দর'জনকে একসঙ্গে, তুই নিজেই ভেবে দেখ, যোড়াটা তুলতেই পারবে না।'

জামানদিক জানাল সে রাজী, ঘোড়ায় চড়ে সে রওনা দিল।

চলছে জার্কাসালক অনেকক্ষণ ধরে। দিন এদিকে ফুরোতে চলেছে, রাস্তার দর্নদিকে গভীর বন শরের হয়েছে, কিন্তু জামানদিক বা ঘোড়া কেউ কোথাও নেই।

জামান্দিক বৃধ্বকে ঠকাল নাকি!

হ্যা তাই, জাকসিলিকের চোখের আড়ালে চলে গিয়ে জামানদিক যেখানে তার যাওয়া দরকার সেদিকেই রওনা দিয়েছে। 'যাক, ঘোড়ার পেট ভরা থাকলে খনে জােরে ছােটে,' ভাবল জাকসিলিক।

যেতে যেতে সে বনের মধ্যে এক পরিত্যক্ত কুটির দেখতে পেল, চুকল সেটার ভেতর বিশ্রাম নেবার জন্য।

কুটারটায় মানন্যজন নেই, খাঁ-খাঁ করছে। কেবল কুটিরের মাঝখানে আগন্নের ওপর এক বিরাট কড়াই, বসান, আর কড়াইতে মাংস রামা হচছে। জাকসিলিক অবাক হয়ে ভাবল, 'এমন সন্স্বাদন গাধ বেরোচেছ রামার কিন্তু কাউকে তো দেখছি না। কে থাকে এখানে ?'

'আচ্ছা, একটু চেখে দেখি তো,' বলে জার্কসিনিক কড়াইতে আঙলে ডুবিস্ত্রে তারপর চুষল আঙলেটা, 'বাঃ বেশ।' ভাবল সে। কিন্তু খেতে আরম্ভ করল না, কুটীরের মানিকের অপেকা করতে লাগল।

ছাদের ওপর একটুখানি স্ববিধেমত জায়গা বেছে নিয়ে শ্বয়ে পড়ল জাকসিলিক।

একটু পরে কুটারে এসে ঢুকন এক নেকড়ে, এক শিয়াল আর এক সিংহ। ক্ষার্থার্ড নেকড়ের চোখগনলো মশানের মত জালছে, সিংহ কেশর ফুলিয়ে গরগর করছে আর শিয়াল যাচেছ না তো যেন ভেসে চলেছে, কেবল হাওয়ায় নাকটা ভাসিয়ে রেখেছে।

'হায় হায় কেউ আমাদের খাবার চেখে দেখেছে।' কড়াইয়ের কাছে না গিয়েই উদ্বিশ্ন কণ্ঠে বলল শিয়াল।

'কি বলছিস শিয়াল, কে এখানে আসবে, আমাদের খাবার চাখবে! এ তোর মনের ভুল!' আশ্বস্ত হল শিয়াল। তারপর তারা কড়াইয়ের চারদিকে বসে খেতে আরম্ভ করল।

খাওয়া শেষ হলে তারা বলতে আরম্ভ করল সারাদিন তারা কে কি করেছে।

'কোথায় তুই পিয়েছিলি শিয়াল, কি দেখলি, কি মজার খবর শনেলি?' সিংহ আর নেকড়ে শিয়ালকে জিজ্ঞাসা করল।

শিয়াল কিন্ত বেশী কথা বলতে চাচ্ছে না:

'এ ক'দিন আমি রোজই যাই সেই পোড়ে জায়গাটাতে। সেখানে রুপোর মোহরভরা একটা ছোটু কলসী পোঁতা আছে। ভাল লোকের জন্য আমি সেই কলসীটা পাহারা দিয়ে রাখছি।'

নেকড়েরও ইচ্ছে হল নিজের উদারতা জাহির করার কিন্তু তেমন মনের জোর নেই তার:

'প্রতিদিন প্রতিরাতেই আমি জমিদারের ভেড়ার পালগর্নার কাছে যাই,' বলতে আরশ্ভ করল নেকড়ে। 'পালে আছে একটা চকরা বকরা রংয়ের খনে সন্দের ভেড়া। ওটাকেই কখনও ছ্বই না আমি। ঐ ভেড়াগর্নার মালিকের এক সন্দেরী মেয়ে আছে। কয়েকবছর ধরেই সে অসন্থে ভূগছে, কেউই ভার সে অসন্থ সারাতে পারছে না, আর মেয়ের রোগ যে সারাতে পারবে তার হাতেই মেয়েকে তুলে দেবে তার বাবা, কিছু সারাবে কে, রোগ সারাবার ওমন্বই তো কেউ জানে না। ওমন্ব কিছু আছে একটা। ঐ চকরা বকরা ভেড়াটার হংগিশ্ডটা কেটে সেটাকে রামা করে মেয়েটিকে যদি খাওয়ান যায়, তাহলে এক মন্হতেই ও সেরে উঠবে। পালের মালিক বেশ কয়েকবার ফাঁসদাড়ি দিয়ে আমাকে ধরার চেন্টা করেছে, ওর ওপর আমার রাগ আছে তাই ওই ভেড্টার কথা আমি কাউকে বলব না।'

সিংহ দ্বীকার করল:

'প্রতিরাতে আমি জমিদারের ঘোড়ার পালের কাছে চুপিসারে যাই, একটা ঘোড়া মেরে সরিয়ে নিয়ে আসি, তারপর সেটাকে খেয়ে ঘরে ফিরি। ঘোড়ার পালের মালিক জানে না কে প্রতিরাতে ঘোড়া নিয়ে যায়। কয়েকদিন আগে সে গ্রামবাসীদের ডেকে অনেকক্ষণ কথা বলেছে, আর যে চোর ধরে দিতে পারবে তাকে ঘোড়ার একটা পাল দিয়ে দেবে বলেছে। আমি কিন্তু

মোটেই ভন্ন পাই নি। জমিদারের একটা ঘোড়াও আমাকে ধাওয়া করে নাগাল পেতে পারবে না। পালে একটা বাচ্চা ঘোড়া আছে বটে তার কপালে সাদা একটা ছাপ আছে, সেটাই কেবল আমার নাগাল পেতে পারে। কিন্তু মালিক তো আর তার কথা জানে না।'

কথাবার্তা বলার পরে তারা তিনজন বসে বসে চুলতে লাগল। একটু পরে ঘন্ম ভেঙে উঠে তারা যে যার কাজে চলে গেল।

জাকসিলিক ছাতে শুয়ে শুয়ে মন দিয়ে শুনেছিল তিনজনের কথাবার্তা, তারপর যেই শিয়াল, নেক্ডে আর সিংহ কুটীর থেকে বেরিয়ে গেল, সেও উঠে বেরিয়ে গেল।

হাকিমের পোশাক পরে জাকিসিলিক সেই গ্রামের মধ্য দিয়ে চলল. যে গ্রামের জিমদারের মেয়ে অস্বস্থ। হাকিমকে দেখে জমিদার কে দৈ পড়ল:

'দ্বয়ং খোদা আপনাকে আমাদের গ্রামে পাঠিয়েছেন! পোশাকেআশাকে আপনি দরিদ্র হলেও, জ্ঞানে বর্যন্ধিতে আপনি ধনী! আসন্ন একবার আমার মেয়েকে দেখনে!'

কোন কথা না বলে জাকসিলিক সম্মতি জানাল তারপর মেয়েটিকে দেখে জিজ্ঞাসা করল: 'এর কোন চিকিৎসা করান নি কেন ?'

'চিকিংসা করি**রেছি, অনেক** চিকিংসা করিরেছি। কেবল এমন কোন ওষরধ পাই নি যা ওর অসহখ সারাতে পারে। হয়ত আপনি দয়া করে ওর অসহখ সারাতে পারবেন।'

'তোমার মেয়েকে সারিয়ে তুলব আমি কিন্তু তার বদলে ওর বিম্নে দিতে হবে আমার সঙ্গে,' বলল জাকসিলিক।

রাজী হল জমিদার।

'একটা কথা কেবল মনে রেখ,' আরো বলল জাকসিলিক, 'তোমার আজকের অতিথি এক বিশেষ সম্মানিত অতিথি, তাই বেসবারমাক তৈরী করার জন্য ঐ চকরা বকরা ভেড়াটাকে কাটবে।'

কেঁপে উঠল লোভী জমিদার যেন ছ্ব্রুচ ফুটল তার গায়ে: ওটা ভার পালের সব থেকে বড় ভেড়া: কিছু কি আর করে, ঐ ভেড়াটা কাটতে হ্রুকুম দিল আর বলল মাংসটা রেখে দিয়ে ভেড়ার নাড়ীভ্র্রান্ধা করে দিভে অতিথির জন্য।

জমিদারের চালাকি ধরতে পারল জাকসিলিক, এটাই তার দরকার ছিল।

মেয়েটিকে হংপিণ্ডটা খাইয়ে জাকসিলিক তাকে সারিয়ে তুলল, আর তাকে সঙ্গে নিয়ে রওনা দিল।

তারপর শিয়াল যে পোড়ো জামগাটার কথা বলছিল সেই জায়গাটা খ্রুজে বার করে মাটি খ্রুড়ে রুপোর মোহরভরা কলসটা তুলে নিয়ে যে জমিদারের প্রতিরাতে ঘোড়া চুরি হচ্ছে তার কাচে চলল।

'প্রতিরাতে যে তোমার যোড়া চুরি করছে সেই চোরকে যদি ধরতে পারি আমি তার বদলে তমি আমাকে কি দেবে ?' জাকসিলিক জিজ্ঞাসা করল সেই জমিদারকে।

'যদি তুমি চোর ধরতে পার, আমি তোমাকে একপাল ঘোড়া দেব।'

'ঠিক আছে।' বলল জাক্সিলিক।

যোড়ার পালের মধ্যে গি**য়ে কপালে সাদা ছাপওয়ালা বাচ্চা যোড়াটাকে সঙ্গে নিয়ে ও***ৎ পেতে রইল সে।

সিংহটা এসে যেই একটা ঘোড়া ধরেছে অর্মান জাকসিলিক লাফিয়ে বাচ্চা ঘোড়াটার পিঠে উঠেই ধাওয়া করল সিংহের পিছনে। একটু পরেই সিংহটাকে ধরে মেরে ফেলল।

পরের দিন পরেম্কার পাওয়া একপাল ঘোড়া নিয়ে সে ঘরে ফিরে গেল।

এই সব ঘটনার পরে অনেকদিন কেটে গেছে। একদিন তার দেখা হল জামানদিকের সঙ্গে। নিঃদ্বর মত চেহারা জামানদিকের। প্রবনা, ছেঁড়া একটা পোশাক গায়ে, সেইরকমইছেঁড়া তার টুপিটা, নোংরা তুলোর টুকরো চারদিকে বেরিয়ে আছে সেটা থেকে।

'হায় রে জাকসিলিক, সেবার আমি তোর অমন ক্ষতি করলাম,' বলল জামানদিক, 'কিন্তু স্বিকছ্ই অন্যরকম হয়ে গেল দেখছিসই তো! বল দেখি, তুই এমন ধনী হলি কি করে? আমিও তোর মত ধনী হতে পারব নাকি?'

জাকসিলিক যা যা ঘটেছিল স্বকিছ্ ই বলল তাকে — কেমন করে সে সেই কুটীরটায় গৈয়ে পড়ে, কেমন করে সিংহ, নেকড়ে আর শিয়ালের কথাবার্তা শনেতে পায় আর তারপর সে কি করে।

'চেণ্টা করে দেখ তুই,' শেষে বলল জার্কাসিলিক, 'কেবল সতর্ক করে দিই, যখন কুসীরের মধ্যে ঢুকবি, সাবধান, যদি কড়ায় মাংস রামা হতে থাকবে তো মাংস তোর খাওয়া উচিত নয়, একটা আঙলে ডুবিয়ে চেখে দেখবি কেবল। তারপর ছাতে উঠে অপেক্ষা করবি কুসীরের বাসিন্দাদের ফিরে আসার। তারপর তারা ফিরে এসে যখন কথা বলবে তুই সেসব কথা ভাল করে শুনবি আর মনে রাখবি।'

এক মনহত্ত ও সময় নণ্ট না করে জামানদিক জাকসিলিকের কাছে বিদায় নিয়ে বনের দিকে চলল। কুটীরটা খুঁজে পেল বিনাকণ্টেই, কুটীরে ঢুকে দেখল স্বকিছন ঠিক তেমনই আছে যেমন জাকসিলিক বলেছিল।

কুটীরের মাঝখানে আগননের ওপর কড়াই বসান, আর তাতে মাংস রায়া হচেছ। ক্লান্ত, ফর্থার্ত জামান্দিক খনশীই হল যে কুটীরে কেউ নেই।

'কুটীরের মালিকরা ধারেকাছে নেই, কিছনই জানবে না ওরা,' এই ভেবে জামানদিক কড়াইয়ের কাছে বসল। কড়াই থেকে কয়েকটা মাংসর টুকরো তুলে নিয়ে চটপট খেয়ে নিল, তারপর কুটীরের চালে উঠে বসল সে।

মাংসটা পেটে পড়ায় জামানদিকের সবে একটু তন্দ্রার ভাব এসেছে অমনি শিয়াল আর নেকড়ে একে চুকল। কড়াইয়ের দিকে তাকিয়েই শিয়াল চাংকার করে বলল:

'আরে ! কে আমাদের খাবার খেয়েছে দেখছি।' নেকড়ে তাকে শান্ত করার চেণ্টা করল: 'কে আর খাবে আমাদের খাবার। নিজেই ভেবে দেখ: এমন গহীন বনে আমাদের কুটীর, যে আমরা নিজেরাই অতি কল্টে কুটীরে ফেরার পথ খুঁজে পাই।

'না, না, এবার আর আমাকে ভুল বোঝাতে পারবে না ! এস এদিকে, দেখ ! টেংরিটা তোনেই কড়াইতে ? আর পাঁজরাটাই বা গেল কোথায় ? নেই তো ! এখন আমি শর্মে ঘর্নিয়ে পড়ব,' ধ্রত শিয়াল বলল, 'ঘর্মের মধ্যে দেখতে পাব কে এসেছিল আমাদের ঘরে ৷'

শ্বয়ে পড়ল শিয়াল, একটু নাক ডাকাতে লাগন যেন সত্যিই ঘর্নাময়ে পড়েছে, আর জামানদিক এদিকে আধমরা হয়ে পড়ে আছে। কি করবে ব্যুবতে পারছে না। নিজের ওপর রাগ হচ্ছে মাংস খ্যুব্যার লাভ সামলাতে পারে নি বলে।

ঘন্ম ভেঙে শিয়াল বলল:

'শোন বাধ্য, আমাদের চালে কে যেন আছে। ওই মাংস খায় নি তো?'

শিয়াল আর নেকড়ে চালে উঠে জামানদিককে দেখতে পেল। তাকে নীচে টেনে নামিয়ে তারা দ্ব'জনে আধাআধি ভাগ করে নিল তাকে।



धनी ও पीत्रप्त

নীল পাখী

ব্যবসা তার, বেশ প্রাচুর্যের মধ্যেই থাকত। বড় ভাই দীনজীবন যাপন করত, তার জীবনের একটাই আনন্দ তার দাই ছেলে — হাসেন আর হাসেন।

গ্রীষ্মকালে ফলে যেই পারু ধরত, হাসেন আর হসেন ফল তুলতে যেত আর তাদের মা সেই ফল বাজারে নিয়ে গিয়ে বেচত। এভাবেই তাদের পরিবারের খাওয়াপরা চলত।

একদিন দর্শরেবেলায় চার্রাদক যখন নিস্তব্ধ, স্থা ঠিক মাথার ওপর, রোদের তেজে চোথে এমন ধাঁধাঁ লাগে যে নদাঁর জল বইছে কি বইছে না বোঝা যায় না, এমন সময় হাসেন আর হরেনন নদার পাড়ের ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে যাছিল। হঠাৎ তাদের পায়ের কাছ থেকে উড়ে বেরিয়ে গেল এক অপ্রা সন্দের নাল পাখাঁ। তারা ভাল করে দেখে ওঠার আগেই পাখাঁটা অনেক উচ্চুতে উড়ে চলে গিয়ে তারপর মিলিয়ে গেল। তখন হাসেন আর হরেনে পাখাঁটার বাসা বরজতে লাগল, খাজে পেলও বাসাটা। দেখে বাসায় রয়েছে ডিম কয়েকটা। প্রচণ্ড খিদে পেয়ে গিয়েছিল তাদের তাই ডিমগরেলা দেখে খালা হল তারা। কিছু ভাষণ ছোট ডিমগরেলা তাই হাসেন হরেনে ভাবল, 'এগরেলা খেলে পরে কিছু কাজই হবে না। তার থেকে বড়োলোক চাচার কাছে নিয়ে যাই।' বাছাঁতে না গিয়ে তারা গেল সোজা চাচার কাছে, ডিমগরেলা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল সেগরেলা চাচা কিনবে নাকি।

'কোথায় পেলে এগনলো ?' জিল্ঞাসা করল চাচা।

'মাঠে, আমরা যেখানে কালোজাম কুর্ডোচিছলাম, সেখানে।' দ্বই ভাই বলন।

চাচা ডিমগরলো নিয়ে একশো রবেল দিল তাদের হাতে, তারা তো অবাক। চাচা বলল: 'র্যদ তোরা পাখীটাকে ধরতে পারিস তো আরো দর্শ' রবেল দেব তোদের।'

চাচার নীল পাখীটার দরকার কেন, তা হাসেন হনসেন বন্ধাল না, কিন্তু তারা চিন্তাভাবন্য না করে পাখী ধরার জাল নিয়ে চলল সেই জায়গায় যেখানে তারা পাখীটাকে দেখেছিল। পাখীটার বীসার ওপর জালটাকে বিছিয়ে দিয়ে নিজেরা ঝোপের মধ্যে লন্তিয়ে বসে রইল।

একটু পরেই উড়ে এল পাখীটা, চারদিক তাকিয়ে বাসায় নামল যেই অমনি জালে আটকা

পড়ল। অপ্রে স্কের পাখীটাকে দেখে ছেলেদ্টির খ্রে মায়া লাগলেও সেটাকে চাচার কাছে নিয়ে গেল তারা। অমন যে কিপটে চাচা এবারে কিছু সঙ্গে সঙ্গেই তাদের দিল দ্ব'শো র্বল, চিনি আর জামাকাপড় (পাখীটার বেশ দাম আছে তার কাছে দেখা গেল)। দ্বই ভাই সে সব নিয়ে বাড়ী গেল।

কিন্তু তাদের পরিবারে সংখ টি*কল না।

নীল পাখীর হংগিণড

হাসেন হ,সেন বা তাদের বাবা কেউই জানল না যে চাচা পাখীটাকে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে, কেটে তার ফাঁর হাতে দিয়ে বলল:

'সম্ব্যাবেলায় ফিরব আমি, এটাকে রামা করে রেখো আমার জন্যে। দেখো, এই মাংসের একটা টুকরোও কাউকে দিও না যেন। কেমন ?'

তার স্ত্রী ভাবল, 'এটুকু মাংসতে কি হবে, একটা গোটা ভেড়া খেয়ে দেয় কর্তা যেখানে ?' কিন্তু কোন প্রতিবাদ না করে পাখীটার পালক ছাড়িয়ে টুকরো করে কেটে কড়াইতে চাপিয়ে জল দিয়ে আগ্ননে বসাল। আর নিজে পাশের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে গলেপ জমে গেল।

এমন সময় হাসেন আর হনসেন কৌতুহলবশত চাচার বাড়ীতে গেল পাখীটাকে নিয়ে চাচা কি করল দেখার জন্য। ঘরে ঢুকে দেখে সেখানে কেউ নেই। উনননে বসান কড়াই থেকে ঘন ধোঁয়া উঠছে।

'আমাদের পাখীটা সেদ্ধ হচ্ছে নাকি ?' অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল হাসেন।

'হবে হয়ত,' হনসেনও সমান বিস্মিত।

কড়াইটার ঢাকা খনলে তারা দেখল যে সেই পাখীটা রামা হচ্ছে।

'আর, পাখীটার মাংস কেমন একটু চেখে দেখি,' বলল হাসেন।

'নিশ্চয়ই চেখে দেখব,' বলল হ্ৰসেন।

হাতায় করে তারা পাখীটার হংগিশ্ডটা তুলে নিয়ে আধাআধি করে খেল দে'জনে, তারপর চলে গেল।

চাচার দ্বী এদিকে ঘরে ফিরে হাতা দিয়ে মাংসটা নাড়তে গিয়ে দেখে হংপিণ্ডটা নেই। 'কর্তার কাছে বকুনি খেতে হবে এখন। এমন করে গলেপ জমে যাবার কি দরকার ছিল।' নিজের ওপর রাগ হল তার।

কিন্তু শ্রেথ্য কথায় তো আর চি"ড়ে ভিজবে না। বাইরে বেরিয়ে উঠোনে মোরগটাকে ধরে, কোট তার হাংপিণডটা নিয়ে কড়াইতে ফেলে দিল, তবে স্বস্থি হল তার।

সংধ্যাবেলায় কর্তা বাড়ী ফিরল। মাংস খনুব ভাল রামা হয়েছে।

খাওয়াদাওয়া শেষ হলে কর্তা চোখ টিপে হেসে দ্রীকে বলন:

'এবার, গিন্ধী, খোদা আমাদের সোভাগ্য দিয়েছেন! সকালবেলায় ঘন্ম ভেঙে আমরা বালিশের নীচে মোহর পাব।'

গিন্ধী চুপ করে রইল।

সকালে ঘন্ম থেকে উঠে তারা দেখে বালিশের নীচে কিছন নেই। গোটা বিছানাটা উল্টে হাঁটকেও কিছন পেল না।

বনের মধ্যে

হাসেন আর হ্রসেন সকালে ঘ্রম ভেঙে উঠে বালিশের নীচে একটা করে থলিভরা মোহর দেখে ভীষণ অবাক হল। তাদের বাবামাও তা দেখে কম অবাক হল না, তাদের বাবা জীবনে এই প্রথম এত মোহর দেখে ভয় পেয়ে গেল, দোড়ল ভাইয়ের কাছে পরামর্শ চাইবার জন্য।

'হায়, হায়, ভাই রে, এ আমার কি হল? সকালে আমার ছেলেদের বালিশের নীচে থেকে এক থলি করে মোহর পাওয়া গেছে। এ ভাল না মন্দ ব্যুক্তি না।'

ধনী ভাইয়ের চোখ হিংসায় জনলে উঠল। দ্রু ক্রচকে মন্থ নামিয়ে ভীষণ স্বরে বলল:

'খারাপ, খাবই খারাপ! জিন ভর করেছে নিশ্চয়! মোলার সঙ্গে কথা বলেছিলাম একবার, তিনি বলেছিলেন — 'অশাভ জিন মানামের ক্ষতি করে। এই অশাভ জিনকে দার করতে হবে।' ছেলেদের দারে কোথাও নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল, ওরা বেঁচে থাকলে তোমার জীবনে ভাল কিছন হবে না। আর মোহরগালো আমায় দিয়ে দাও।'

মন্থ অংধকার করে হাসেন হনুসেনের বাবা বাড়ী ফিরল। অনেক ভেবে ভেবে শেষ পর্যন্ত স্থির করল, 'না, নিজের ছেলেদের মেরে ফেলতে আমি পারব না। অনেক দ্রের বনের মধ্যে ওদের রেখে দিয়ে আসব বাতে আমি ওদের দেখতে বা ওদের কথা শনেতে না পাই।'

পরের দিন সকালবেলায় প্রতিবেশীর ঘোডার গাডীটা চেয়ে নিয়ে ছেলেদের তাতে বসিয়ে বলল:

'এখন আমি তোমাদের নিয়ে যাব এমন এক জায়গায় যেখানে অনেক অনেক ফল আছে। সংধাবেলায় নিতে আসব তোমাদের ততক্ষণে যেন তোমরা জাম কৃডিয়ে একবস্তা করতে পার!'

অনেক পথ পেরিয়ে এক গভীর বনের কাছে এসে পেশীছাল তারা। বড় বড় গাছগর্নলর গর্ভুগরলোর মাঝে ঝোপ গজিয়ে উঠেছে, হাসেন হরসেন সেই ঝোপের মধ্যে অনেক জাম ফলে আছে দেখতে পেল।

'বেশ, তোমরা এখান থাক তাহলে, ফল তোল।'

আর কোন কথা বেরোল না তাদের বাবার গলা দিয়ে, পিছন ফিরে চোখের জল ফেলতে ফেলতে এগিয়ে গেল ঘোড়ার দিকে। বাড়ী ফিরে মোহরগন্লো নিয়ে ভাইকে দিয়ে এল, এইভাবে অশ্বভ জিনের হাত থেকে রেহাই পেল সে।

অনেকক্ষণ ধরে জাম কুড়াল হাসেন আর হন্সেন, বস্তা ভর্তি করে ফেলল। তারপর বসে বিশ্রাম করভে লাগল, বাবা আসার অপেক্ষা করতে লাগল। বাবা কিন্তু এলো না। বনেই রাতটা কাটাতে হল তাদের দ্ব'জনকে।

ভোরবেলায় ঘন্ম ভেঙে দেখে তাদের মাথার নীচে আবার এক থালি করে মোহর। মোহর ছুলোও না তারা, বনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলল তারা যেদিকে দন্টোখ যায়। পথে তাদের দেখা হল ছেড়ায় চড়া এক বৃদ্ধ শিকারীর সঙ্গে।

'সালাম, দাদর,' দর'ভাই বলল একসঙ্গেই।

'সালাম, বাছারা! কোথা থেকে আসছ তোমরা আর যাচ্ছই বা কোথায়?'

'কোথা থেকে আসছি জানি না, বনটা তো বিশাল, আর যাচ্ছি পথে প্রথম যে লোকের সঙ্গে দেখা হবে তার কাছেই। তার যদি ছেলে না থাকে আমরা তার ছেলে হয়ে থাকব।' 'আমার ছেলে-মেয়ে নেই, আমার ছেলে হবে তোমরা। যাবে আমার সঙ্গে ?'

'যাব!' রাজী হল দ্ব'ভাই।

তাদের দ্ব'জনকে ঘোড়ার ওপর বসিয়ে দিয়ে ব্রড়ো বলল, 'আমার ঘরের কাছে ঠিক তোমাদের পে"ছিয়ে দেবে ঘোড়াটা।'

ভাই দ্ব'জন ব্রড়োকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল, 'দাদ্ব, যেখানে আমরা ঘ্রমিয়েছি রাত্রে সেখানে দুবই থালি সোনার মোহর আছে।'

... হাসেন হনসেন বন্জে শিকারীর কাছে রইল অনেকদিন, সেখানকার জীবনে অভ্যস্ত হয়ে গেল, তীর ছোঁজা শিখল, অভিজ্ঞ, সাহসী শিকারী হয়ে উঠল। গরীব বন্জোও সেই অগুলের সবচেয়ে ধনীতে পরিণত হল।

হাসেন হ্রসেন যখন বড় হয়ে উঠল, তাদের বালিশের নীচে মোহর পাওয়া যায় না আর। একদিন তারা নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে পরেনো দিনের কথা মনে করতে লাগল।

হাসেন বলল, 'জানিস হরসেন, কথায় বলে, 'কুকুর যেখানেই ঘররে বেড়াক না কেন, ঘররেফিরে আসবে ঠিক সেখানেই যেখানে সে কখনো মাংস পেয়েছে, আর মানর্মের মন টানে সব সময়ই সেই দিকে যেখানে তার জন্ম হয়েছে।' চল, বাবা-মার খোঁজে বেরিয়ে পড়ি।

'আমার ভাইয়ের ইচ্ছা আর আমার ইচ্ছা — অভিম। তুই যেখানে যাবি, আমিও সেখানে যাব। চল রওনা দেওয়া যাক।' বলল হতুসেন।

ব্ৰড়োর কাছে বিদায় নিতে গেল তারা। ব্ৰড়ো শিকারীর মায়া হল তাদের জন্য, বলল: 'একপাল গর্ব উপহার দিতে পারতাম তোমাদের কিন্তু তোমাদের দেখছি কিছাই দরকার নেই। যাত্রা শ্বভ হোক আর সাফল্য কামনা করি তোমাদের।'

তাদের দর'জনকে দরটো ভাল ঘোড়া দিল বরড়ো, রওনা হয়ে গেল দর'ভাই।

সাত্মাথাওয়ালা সাপ

একমাস ধরে পথ চলে তারা এমন একটা জায়গায় এসে পেশছাল যেখানে রাস্তাটা দে'ভাগে ভাগ হয়ে গেছে।

'এখানে আমাদের পথ আলাদা হয়ে যাবে,' বলল হাসেন, 'তুই যাবি ডা**নদিকে আর** আমি বাঁদিকে ৮'

'ভাই হোক,' হাসেন বলল, 'এখানেই আমরা এসে মিলিত হব ফোর পথে।' সেই জায়গাটায় কাঠের হাতলওয়ালা একটা ছার্নির তারা মাটিতে পু:তে দিল।

'আমাদের মধ্যে কে বেঁচে আছে বা মরে গেছে দেখিয়ে দেবে এই ছর্নরটা।' বলল হাসেন। 'যদি আমাদের মধ্যে কেউ মারা যায় তাহলে তার পথের দিকে ছর্নরর হাতলের যে আধ্যানা আছে তা পর্ডে যাবে।'

পরস্পরের কাছে বিদায় নিয়ে দ্ব'ভাই দ্ব'দিকে রওনা দিল।

হনসেন তার নিজের পথ ধরে যেতে **থাকুক, হাসেন কোথায় গিয়ে পে^{*}ছিায় এখন দেখা** যাক।

কয়েকটা ঝোপঝাড় পেরিয়ে হাসেন যখন খোলা মাঠে পড়ল, দেখল তার সামনে এক বিরাট শহর।

শহরের যত কাছে এগিয়ে যাচ্ছিল হাসেন ততই অবাক হচ্ছিল: চারদিকে দেখা যাচ্ছে কালো পতাকা উড়ছে, বাড়ীগনলো কালো কাপড় দিয়ে মোড়া।

'শহরে এ শোকপালন কি জন্য ?' প্রথম যে বন্ড়ীর দেখা পেল তাকেই জিজ্ঞাসা করল।

'তুমি এ শহরের লোক নও দেখছি,' বলন বড়েনী, 'যদি শননতে চাও তো বলি, আমাদের শহরে দেখা দিয়েছে এক সাতমাধাওয়ালা রাক্ষস সাপ। প্রতিদিন তার খাওয়া চাই একটি মেয়ে আর একটা খরগোস। আজ রাজার মেয়েকে খাবার পালা এসেছে। রাজা চারদিকে ঘোষণা করেছেন যে সাপটাকে মেরে রাজকন্যাকে বাঁচাতে পারবে তার সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেবেন। কেবল শহরে তেমন কোন সাহসী লোককে পাওয়া যায় নি। তাই রাজা আদেশ দিয়েছেন চারদিকে কালো পতাকা টাঙিয়ে দিতে।'

হাসেন সোজা রওনা দিল রাজার কাছে। রাজার সঙ্গে দেখা হল না, রাজার বিশ্রামকক্ষের পাশে একটা ঘরে দেখল একটা খরগোস বাঁধা রয়েছে আর এক অপূর্ব সংন্দরী মেয়ে। কালো চুলের বেনীটা তার উজবেকিস্তানের রেশমের কথা মনে পড়িয়ে দেয়, তার চোখের দ্ভিট স্থারিন্মির মতই ধাঁধা লাগায় চোখে। হাসেনকে দেখে কে'পে উঠল রাজকন্যা।

'ভন্ন পেও না,' হাসেন তাকে আশ্বাস দিল। 'আমি তোমান্ত্র রক্ষা করব সাপের কবল থেকে। কিন্তু তার প্রতিদানে তুমি আমান্ত্র কি দেবে ?'

'যদি তুমি আমাকে রক্ষা করতে পার তবে তোমার স্ত্রী হব আমি।' হাসেন একট চিন্তা করে বলল:

'আমি অনেক দ্বে থেকে আসছি, ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। শ্বয়ে একটু ঘর্নময়ে নেব আমি, যখন সাপ আসবে ডেকে দিও আমায়।'

হাসেন গভীর ঘনমে ডুবে গেছে, এমন সময় হঠাৎ ধনপ-ধাপ, দনম-দাম আরম্ভ হল আর দরজাটা হাট হয়ে খনলে গেল। দরজায় সাপটার প্রথমে একটা মাথা, তারপর আর একটা, তারপর আরো একটা মাথা দেখে রাজকন্যার বনক ভয়ে হিম হয়ে গেল।

হাসেন ওদিকে গভার ঘনে মণন। মেয়েটির চাংকারেও তার ঘনম ভাঙল না। সাপটা

এণিকে এগিয়ে আসছে ক্রমণ। রাজকন্যা হাসেনের ওপর বাকে গড়ে কাঁগতে লাগল। তার চোবের জলের উষ্ণ ফোঁটা হাসেনের মনের ওপর গড়ে তার ঘন্ম ভাঙিরে দিল।

চোখ মেলে হাসেন দেৰে সামনেই সাপটা। কোমরে লাগান খাপ খেকে ভারী তরোমালটা ভূলে এক কোপেই সাপটার সাভটা মাধা কেটে ফেলন।

রাজকন্যা নিজের **আঙ্**লে থেকে একটা সোনার আংটি খননে তাকে দিল। হাসেন চলে গেল প্রাসাদ ছেডে।

এমন সময় উজীর হঠাৎ দরজার মধ্যে উঁকি মেরে দেবে রাজকন্যা বেঁচে আছে আর সাপটা মন্ত্রনটা অবস্থার পড়ে আছে, অবাক হল সে, কিন্তু তারপরেই তার মাধার বন্ধি খেলে গেল, রাজার কাছে তার বীরত্ব প্রমাণ করার একটা স্থোগ এসেছে। রাজকন্যাকে দেখা না দিয়ে সে সোজা গিয়ে রাজাকে জানাল এই অপ্রত্যাশিত আনন্দের খবর।

'আমি নিজের হাতে সা**পকে মেরে রাজকন্যার জীবন রক্ষা করেছি।' বলল উজীর।** 'এবার আপনার প্রতিশ্রুতি রাখনে মহারাজ, রাজকন্যার সঙ্গে আমার বিশ্বে দিন।'

'তাই হবে !' বনন রাজা।

সাদা পতাকা টাঙাতে, বাড়ীগনলো সাদা কাপড় দিরে সাজাতে আদেশ দিল রাজা, ধাতে জনগণ জানতে পারে যে সাতমাখাওয়ালা রাক্ষসটাকে বধ করা হয়েছে আর রাজকুমারী জীবিত আছে। তারপর রাজা উজীরের সঙ্গে নিজের মেয়ের বিষে দেবার কথা ঘোষণা করল।

হাসেন শনেল উজীর কেমন দশ্ভ করে বলছে সাপটাকে মারার কথা। উজীরের দিকে আঙলে দিয়ে দেখিরে সে বলল:

'ও ভারি আর মিধ্যাবাদী! সাপটা ও মারে নি, মেরেছি আমি! কি করে ও নিজের কধার সত্যতা প্রমাণ করবে।'

হাসেনের দিকে ফিরে তাকাল সবাই, ভাল করে লক্ষ্য করতে লাগল তাকে।

'তৃই-ই বা কি করে প্রমাণ কর্মাব ?' অবহেলার ভাবে বলন উজীর।

'প্রমাণ আছে আমার!' বলে পকেট থেকে আংটিটা বের করে সবাইকে দেখাল সে।

'আংটিটা ও চরি করেছে রাজকুমারীর হাত থেকে!' হিংস্তভাবে বলন উজীর।

'যদি তুমি সাপটাকে মেরেই থাক, তার মানে, তুমি ওটার মরাদেহটা তুলে জানলা দিরে বাইরে ফেলে দিতে পার।' হাসেন বলন।

উজীর সাপটাকে তুলতে যত চেন্টাই করকে না কেন একটুও নড়াতেও পারল না এমনকি, আর হাসেন খবে সহজেই সাপটাকে তুলে নিম্নে জানলা গালিয়ে ৰাইরে ফেলে দিল। এমন সময় রাজা ডেকে পাঠিয়েছিল বলে রাজকন্যাও বেরিয়ে এল, বলল:

'এই তরণে বীরই আমার জীবন রক্ষা করেছে, আমি নিজে ওকে ওই আংটিটা দিয়েছি।' উজীরকে তাড়িয়ে দিয়ে রাজা হাসেনের সঙ্গে নিজের মেয়ের বিয়ে দিলেন।

রাজপ্রাসাদের জাঁকজমকের মধ্যে থাকতে থাকতে কিছ্রদিনের মধ্যেই হাঁফিরে উঠল হাসেন, তাই প্রশ্নেই সে শিকারে বেরিয়ে যেতে লাগল। একদিন দ্বপরেবেলায় সে নদাীর তাীর ধরে যাচিছল

ঘোড়ায় চড়ে। শিকারী কুকুরটাও ছন্টছে তার সঙ্গে। নদীর তীরে ঝোপের গাছের থেকে ডাল কেটে নিয়ে হাসেন ঘোড়াকে চালাবার জন্য একটা লাঠি তৈরী করল। হঠাৎ হাওয়া উঠল। বরফ পড়া আরুত্ত হল, শীত করতে লাগল ভীষণ। হাসেন একটা জায়গা খ্রুজতে লাগল যেখানে হাওয়া আর বরফের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়, একটু গরম করে নেওয়া যায় শরীরটাকে। মাঠের মাঝখানে মস্ত বড় একটা দেবদার গাছ দেখতে পেল। নরম বরফে ঢেকে গিয়ে গাছটা দেখাছে যেন তাঁবর মত। সেই গাছের নীচে ঘোড়া আর কুকুরকে রেখে হাসেন গাছের শনকনো ডাল ভেঙে আগনে জনালিয়ে হাতপা গরম করতে লাগল। এমন সময় সে দেখল গাছের ওপর ডালপালার মধ্যে বসে কাঁদছে এক বয়ড়ী, এমন করণেভাবে কাঁদছে যেন তুষারঝড়ের শনশন আওয়াজ।

'কাঁদছ কেন?' জিজ্ঞাসা করল হাসেন। 'শীতে জমে গেছ নাকি? নেমে এসে আগন্নের কাছে বস, শরীর গরম করে নাও।'

বন্ড়ী বলল, 'আমি নামতে তো পারি, কিন্তু কুকুরটাকে ভয় করছে। তোর ঐ লাঠিটা দে!' হাসেন বন্ড়ীর দিকে এগিয়ে দিল লাঠিটা, সেটার জাদনেক্তির কথা জানত না সে। বন্ড়ী লাঠিটা ঘোড়া, কুকুর আর হাসেনের মাথার ওপর নাড়াল — তারা তিনজনে তিনটি পাথরে পরিণত হয়ে সেই গাছের নীচেই পড়ে রইল।

ভাইয়ের খোঁজে

এবার হাসেনের কি হল দেখা যাক। ভাইয়ের থেকে আলাদা হয়ে যাবার পরে সে এক বড় শহরে রাজা হয়ে সেখানেই বাস কর্রাছল।

যোদন হাসেন পাথরে পরিণত হয় সেদিনই হনসেনের মনটা খারাপ লাগল, ভায়ের খোঁজে যাবে ভাবল সে। ঘোড়া সাজিয়ে রওনা দিল। শেষ পর্যন্ত যেখানে তাদের বিচ্ছেদ হয়েছিল সেখানে এসে পেশছাল সে। ছন্রিটা যেখানে ছিল সেখানেই আছে, ছন্রির হাতলের যেদিকটা হনসেনের পথের দিকে নির্দিণ্ট ছিল সে অংশটা ঠিকই আছে, আর অপর অংশটা পন্ডে গেছে। হনসেন বন্ধাল হাসেন মরে গেছে। কেঁদে ফেলল সে, 'জীবন্ত না হোক তার মতেদেহটাকেই খাঁজতে যাব।' শহর করল।

হাসেন যে শহরে থাকত সেখানে এসে উপস্থিত হল হাসেন। তাকে সসম্মানে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাওয়া হল। প্রাসাদে তার দেখা হল এক যারতীর সঙ্গে, জানতে পারল এ হল তার হারিয়ে যাওয়া ভাইয়ের দ্বাঁ।

হাসেনের মত্যের পর উজীর শহরে ফিরে এসেছে। এখন হ্রসেনকে সে এমন আর্ডরিক আপ্যায়ন জানাল যে হ্রসেনের মনে কেমন সন্দেহ হল। 'কি একটা গোলমাল আছে,' ভাবল সে। 'উজীরের হাতেই কি ভাইরের প্রাণ গোল নাকি?' সারারাত ধরে ভাবল সে; সকালবেলায়





ভাইয়ের দ্বার কাছে শনেল যে সে শিকারে গিয়ে আর ফিরে আসে নি, তাকে খোঁজার জন্য বেরিয়ে পড়ল হনসেন।

হাসেনের মত হাসেনও তুষারঝড়ের কবলে পড়ল। যে দেবদার গাছটা তার ভাইয়ের আশ্রয়স্থল আর সমাধি হয়েছিল সেটাই হাসেনকেও আশ্রয় দিল। শরীর গরম করবার জন্য সেও আগ্রন জনালাল তারপর গাছের ডালপালার মধ্যে বসে থাকা বাড়ীকে দেখে ভাইয়ের মত তারও মায়া হল।

'গাছ থেকে নেমে এস বড়োমা, শরীর গরম করে নাও।' বলল সে।

'নেমে আসতে তো পারি, কিন্তু কুকুরটাকে ভন্ন করছে।' বলল বন্ড়ী, 'দাঁড়া, এই লাঠি দিয়ে ওকে একটু ভন্ন দেখাই।'

হ্বসেন ব্যুণীর দিকে তাকাল, ব্যুক্তের মধ্যে কি যেন একটা ধাক্কা দিল তার। ব্যুণীকে তার জাদ্য লাঠিটা নাড়াতে দিল না সে, যে পাথরটার ওপর সে বসেছিল তার থেকে উঠে দাঁড়িয়ে তীরধন্বক বাগিয়ে ধরে বলল:

'নাম শীগগির, নাহলে এখর্নন তীর বি ধবে তোমার গায়ে!'

ব,ড়ী ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে গাছ থেকে নেমে এন।

'আমার মনে হচ্ছে তুই জানিস কোথায় আমার ভাই। বল শীর্গাগর মেরে ফেলব নাহলে।'

'যে পাথরটার ওপর তুই বর্সোছলি ওটাই তোর ভাই,' বলল বন্ড়ী। 'উজীর আদেশ দিয়েছিল
তোর ভাইকে ভূলিয়ে এখানে নিয়ে এসে মেরে ফেলতে। তোর ভাইকে আমি ফিরিয়ে দেব, ছেড়ে
দে আমাকে। গাছের ডালপালার মাঝে লকোনো লাঠিটা নিয়ে পাথরটার ওপর নাড়িয়ে দে।'

তাই করল হাসেন — এক মাহাতে যে পাথরটার ওপর সে বসেছিল সেটা হাসেন হয়ে গেল। দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর এই মিলনে দা'ভাইয়ের যে কি আনন্দ হল তা বলে বোঝান যায় না।

ঘরে ফেরা

হ্বসেন বেশ কিছ্বিদন রইল হাসেনের কাছে তারপর একদিন ভাইকে বলল:

'এবার হাসেন বনড়ো শিকারীর কাছে থাকার সময় তুই আমাকে যে প্রবাদবাক্যটা বর্লোছালি তা তোকে মনে করিয়ে দিই — কুকুর খোঁজে সেই জায়গাটা যেখানে পেট ভরে খেতে পায় আর মান্যর খোঁজে সেই জায়গাটা যেখানে তার জন্ম হয়েছে। এবার আমাদের বাবামায়ের খোঁজে বিরিয়ে পড়া উচিত নয় কি?'

'যদিও তুই প্রবাদবাক্যটা ঠিক বলতে পারিস নি, তবতে আমি রাজী। বাবামা বেঁচে আছে দেখতে চাইলে আর দেরী করা উচিত নয় আমাদের।'

যেমন ভাবা, তেমনি কাজ। প্রথম যে সওদাগরের দলটার দেখা পেল তাদের সঙ্গেই রওনা দিল হাসেন আর হনসেন। তারপর উৎসবের দিনে তাদের শহরের মেলায় এসে পেশীছল তারা। সেখানে তাদের ধনী ব্যবসাদার চাচাকে দেখতে পেল তারা, মেলায় ঘরের ঘরে জিনিসপত্র

দেখছে, মাল বয়ে নিয়ে আসা বড় সওদাগর দলটার কাছেও এগিয়ে গেল। ভাইয়ের ছেলেদের চিনতে পারল না সে আর যখন তারা নিজেদের পরিচয় দিল তখন সে তোষামোদ করতে লাগল তাদের।

'আমাদের বাবামা কোথায় ?' একসঙ্গে প্রশ্ন করল দর'ভাই।

'শহরেই আছে। কিন্তু সে বনড়োবনড়ীকে নিম্নে কি আর হবে তোমাদের। চোখেও দেখে না ভারা। তোমরা তো এখন বেশ ধনী হয়ে উঠেছ দেখছি।' বলন চাচা।

হাসেন হনসেন সবাইকে জিজ্ঞাসা করতে লাগল বাবামার কথা। লোকেরা তাদের দেখিয়ে দিল একটা জীর্ণ, প্রায় ভেঙে পড়া কুটীর। জানলা নেই কোনো কুটীরটিতে, অংধকারে কিছন বোঝা যায় না কে আছে ভেতরে। হাসেন হনসেন আগনে জন্মলিয়ে দেখল তাদের অংধ বন্ডো বাবামা নোংরা ছে ড়া জামাকাপড় পরে বসে আছে।

'বাবা ! মা ! তোমাদের কি হয়েছে ?' চীংকার করে বলল হাসেন হংসেন।

তাদের গলার স্বর শন্নে মা'র চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। বাবা আনন্দে উত্তেজনায় হাত নাড়িয়ে বলল:

'এখনও প্রথিবীতে এমন কেউ আছে নাকি যার আমাকে প্রয়োজন? আমার যে ছেলেরা অনেকদিন আগেই মারা গেছে তারা ফিরে এল নাকি?'

হাসেন হাসেন সব বলল বাবামাকে — কোথায় ছিল এতদিন, কি দেখেছে আর শেষ পর্যস্ত কেমন করে বাবামাকে খ'লে পেল ইত্যাদি।

'তুমি আমাদের বনে ছেড়ে এসেছিলে কেন? মোহরগননোর লোভে নাকি?' হাসেন জিজ্ঞাসা করল বাবাকে!

'তখন তুমি আমাদের বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এলে না কেন? তাহলে তুমি আরো অনেক বেশী মোহর পেতে !' হ্বসেনও বাবাকে খোঁটা দিতে ছাড়ল না।

'রাগ কোরো না আমার ওপর, বাছারা।' কেঁদে বলল বংড়ো। 'তোমাদের চাচা বলল যে আলাহ্র ইচ্ছা আমি যেন ভাইকে মোহরগংলো দিয়ে দিই আর তোমাদের মেরে ফেলি কারণ তোমাদের ওপর জিন ভর করেছে। তোমাদের না দেখতে পাওয়ার দঃখ আমরাও ভোগ করেছি আর দেখছই তো কেমন আছি আমরা। তোদের বড়লোক চাচা মোটেই দেখে নি আমাদের। কিন্তু সব থেকে যে বড় শাস্তি পেলাম তা হল তোমাদের আমরা দেখতে পাচিছ না!'

চুপ করে গেল বন্ডো।

হাসেন হাসেন তখানি কুটীর খেকে মেলায় গেল, চাচাকে খ্রুজে বার করে কুয়োর মধ্যে ফেলে দিল।

মেলা থেকে বাড়ীতে ফিরল হাসেন হরসেন দেখে তাদের বাবামা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে, চোখের দ্যতি ফিরে পেয়েছে তারা, ছেলেদের দেখে দেখে আর আশ মিটছে না তাদের। খ্রে অবাক হল দ্র'ভাই প্রথমটায়, তারপর আশ্লাজ করল, এও হল সেই জাদ্য লাঠিরই কাজ।



কুঁড়ের বাদশা

(জামবুলের• উপকথা)

ট যার ভর্তি,নিজের পেট ভরাবার জন্য যাকে আঙ্বলটিও নাড়াতে হয় না সেই জনস হয়ে পড়ে।

আমার জমিজমা এতই অলপ যে এক মর্নিতে ভরে নেওয়া যায়। জমিজমা দেখাশোনার কাজ আমার ছেলেদের মধ্যে ভাগ করে দিলে প্রত্যেকের ভাগে খ্বেই সামান্য করে পড়বে। কিন্তু প্রতিবারই যখন আমি ছেলেদের বলি, 'তোমরা আজ এই-এই কাজটা করবে।' তারা বলে, 'গোটা দিনটা এখনও সামনে পড়ে,' অথবা 'কাল করব 'খন।' তাদের এই উত্তর আমাকে র্পেকথার গলেপর সেই অলস লোকটির কথা মনে করিয়ে দেয়।

এমনি একজন অনস লোক ছিল প্রথিবীতে। তার বাবার ছিল বিরাট ধনসম্পত্তি, সে নিজেও একটা গোটা গ্রামের মালিক ছিল, কোন কিছরে অভাব ছিল না তার। স্ববিকছরে হাতের কাছে তৈরী থাকত তার। কোখাও যেতে চাইলে ঘোড়া প্রস্তুত; খেতে চাইলেই বেসবারমাক আর কুমিস হাতের কাছে পায়। সারা জীবনে নিজের হাতে সে একটা খড়কুটোকে ভেঙে দ্বেখানা করে নি। যদি বাঁপাশ ফিরে শর্মে থাকে তো ডানপাশ ফিরতেও তার আলস্য। এমনি অলস সে।

গ্রামটা তার ছিল একটা গিরিখাতে। গ্রামের চারদিকে গজিয়ে ওঠা নলখাগড়া আর হোগলার ঝোপ কখনও কাটা হয় না।

একদিন দ্বে স্তেপে আগনন দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে গেল গ্রামবাসীরা। গিরিখাতের দিকে দ্রত এগিয়ে আসতে লাগল আগনন।

ভয়ে গ্রামবাসীরা ঘরদোর ছেড়ে আশ্রয় নিল গাছপালাহীন এক নোনা জমিতে। গ্রামের মালিক ওদিকে নিজের সাদা ইয়ারতায় শায়ে আছে, নড়ার চেণ্টাই করছে না, উঠতে আলস্য।

'হ্বজ্বর উঠুন, সবাই গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছে, **আগ্**বন এগিয়ে আসছে !' তাকে বলতে লাগল সবাই।

জাম্বলে — জাম্বলে জাবায়েভ (১৮১৪ — ১৯৪৫) — কাজাখ চারণকবি। — সম্পাঃ

'ষাক গে।' বলল সে।

'হ্বজন্তর, আর্পান এখানে একা পড়ে থাকবেন।' বলল লোকেরা।

'কি হয়েছে তাতে, একাই থাকব,' একটুও না নড়ে উত্তর দিল গ্রামের মালিক।

কে একজন আরো একবার আগননের কথা বলল তাকে:

'গ্রামে আগন্ন লেগেছে, এখান থেকে চলে যেতে হবে আমাদের।'

'জ্বল্বক গ্রাম, কি হয়েছে তাতে,' শোনা গেল উত্তর।

গ্রামের মালিকের আচরণে বিস্মিত হয়ে গ্রামবাসীরা ভাবল যে সে হল সব অলসদের ঠাকুর্ণা।

'যখন তার বিছানা পর্যন্ত আগনেটা এসে পে"ছিবে, তখন হয়ত গতর নাড়াবে ভয়ের চোটে। চল্ থাক পড়ে,' বলে চলে গেল গ্রামের লোকেরা।

আগরনে পর্ডতে লাগল গ্রামের ইয়রেতাগর্নলি, ঠেলাগাড়ীগরলো, ঘোড়ার আন্তাবল, জলস কিন্তু নিজের ইয়রেতায় শ্রেষ্টে রইল!

যখন আগনে নিভে গেল তখন কয়েকজন সেই পোড়া গ্রামে গিয়ে ছাই আর আধপ্যোড়া সাদা বিছানার মধ্যে গ্রামের মালিককে দেখতে পেল।



তেপেন কক

নেক অনেক দিন আগে এক গ্রামে এক কিপটে জমিদার ছিল। তার তিনটি বড় বড় ছেলে ছিল। কিন্তু কাররেই বিয়ে হয় নি।

'ছেলেদের বিয়ে দিতে গোলে পথে বসতে হবে আমায়,' বলত সে, 'প্রতিটি পাত্রীর জন্যই ভালমত যৌতুক দিতে হবে, তা আমি পারব না। নিজের সম্পত্তির জন্য মায়া যার আছে সেই একথা বলবে।' গ্রামবাসীদের কাছে দোষ কাটাবার চেণ্টা করত সে।

একদিন ভাইয়েরা মিলে আলোচনা করতে লাগল তাদের ভাগ্যের কথা। বড় আর মেজ ভাই ছোট ভাইকে বলন:

'আমাদের তিনজনেরই ভাগ্য এক। অন্য জমিদারদের ছেলেদের কবেই বিশ্নে হয়ে গেছে। তাদের ঘরসংসার, নিজেদের জমিজমা হয়েছে, আর আমরা এখনও বিশ্নেই করতে পারছি না। আমরা চুপ করে থাকলে কোন লাভ হবে না। তুই সবার ছোট বলে বাবা তোকে বেশী ভালবাসে, তোর কথা হয়ত শ্নব। যা বল গিয়ে, যে আমরা বিশ্বে-থা করে সংসারী হতে চাই।'

ছোট ভাই গিয়ে বলল বাবাকে। বাবা একটু ভেবে উত্তর দিল:

'শরংকাল যখন আসবে, ঘোড়ার বাচ্চাগনলো বেড়ে উঠবে, মায়ের দন্ধের প্রয়োজন হবে না যখন, তখনই তোমাদের ইচ্ছা প্রেণ করব।'

শরংকাল এল। যোড়ার বাচ্চাগনলো বড় হয়ে উঠল, মায়ের প্রয়োজন হয় না তাদের আর, ছোট ভাই আবার বাবার কাছে এসে অননুরোধ করল, বাবা বলল:

'শীতকাল কেটে যাবে যখন, আবহাওয়া উষ্ণ হবে, তখন তোমাদের বিশ্লে দেব।'

সে বছর দর্দান্ত শীত পড়ল। অবিরাম বইতে লাগল ঠাণ্ডা হাওয়া আর তুষারঝড়। প্রচণ্ড ঠাণ্ডা আর খাদ্যাভাবে গর্হযোড়া শর্নিয়ে যেতে লাগল। শীত কমার আগেই জমিদারের গর্হযোড়াগর্লো মারা পড়ল।

একটাম্দত্র যোড়ার বাচ্চাকে বাঁচাতে পেরেছিল তিন ভাই অনাহারে মৃত্যুর হাত খেকে। নিজেরা পেটভরে না খেয়ে, বাবাকে নিকিয়ে রুটৌর টুকরো এনে তারা খাওয়াত তাকে।

গর-যোড়া সব মারা যাওয়ায়, অভাবে অনাহারে কিপটে জমিদারও মারা গেল। ভিখারী হরে গেল তিন ভাই। বাবা যা রেখে গিয়েছিল তাতে একবছরও কাটল না।

গ্রামে গ্রামে ঘনুরে ঘনুরে ভিক্ষা করে বেড়াতে লাগল তারা। অনেক দন্ধে কণ্ট ভোগ করতে হল তাদের।

ঘোড়ার বাচ্চাটা এদিকে বড় হয়ে উঠছে। সাদা ধপধপে গায়ের রং। রোদ পড়ে গায়ের লোম এমন চকচক করে যেন রূপো, ঘন নরম কেশর।

একদিন ছোট ভাই বড় দ্ব'জনকে বলল:

'আমাকে এই যোড়াটা দাও। এর পিঠে চড়ে গ্রামে গ্রামে ঘরের আমি রর্নটি, পন্মসা যোগাড় করব, যা পাব তোমাদেরও ভাগ দেব।'

বড় ভাইয়েরা রাজী হল। এইভাবে ছোট ভাই গোটা শীতকাল আর গ্রীষ্মকাল তাদের খাবার জোটাল।

একবার পাশের গ্রামে বিরাট এক ঘোড়দৌড়ের আয়োজন করা হচ্ছে। দৌড়ে অংশগ্রহণ করবে পঞ্চাশটা নামকরা দৌড়বাজ ঘোড়া।

ছোট ভাই তার সাদা ঘোড়ায় চড়ে ঐ গ্রামের কাছ দিয়ে যাচছল। মাঠে অনেক লোকজন দেখে সে বন্ধল ঘোড়দৌড় হবে। 'আমরাও তো অংশগ্রহণ করতে পারি ঘোড়দৌড়ে!' ভাবল সে। নিজের ঘোড়ার ক্ষমতা পরীক্ষা করবার জন্য সে একটা শিকারী কুকুরকে ধাওয়া করে প্রতিযোগিতা শনের করে দিল।

যোড়ার লাগামে টান পড়তেই জোর ছাট লাগাল সে। কুকুরটাও সমান তালে দৌড়াতে লাগল তার পেছনে।

প্রথম প্রথম কুকুরটাকে কাছে কাছে দেখতে পাওয়া যাচিছল কিন্তু তারপর পিছিয়ে পড়ল। যোড়ার ঘন কেশরের ওপর নীচু হয়ে পড়ে ছোট ভাই মাঝেমাঝে পেছনদিকে তাকাচেছ আর আনন্দে তার ব্রকটা ফেটে যাবে মনে হচ্ছে: এমন হাল্কাভাবে দৌড়াচেছ ঘোড়াটা যেন ভেসে চলেছে। কুকুরটা অনেক পেছনে পড়ে গেছে।

ঘরে ফিরে ছোট ভাই বলল:

'তীরের মতই ছটেতে পারে আমাদের ঘোড়াটা। স্তেপে একটা কুকুরকে ধাওয়া করেছিলাম আমি। ঘোড়াটা একটু পরেই পিছনে ফেলে দিল সেটাকে। আমার মনে হয়, দোড়ে অন্য ধে কোন ঘোড়াকে হারিয়ে দেবে ও।'

এই বলে সে ঘোড়াটাকে দোড়ে নিয়ে যাবার কথা বলন। রাজী হল বড় দর'ভাই।

রাতের বেলায় বিশ্রাম নিল ঘোড়াটা আর সকালবেলায় তিন ভাই মিলে তাকে নিয়ে চলল ঘোড়দৌড়ে অংশগ্রহণ করার জন্য।

যোড়দৌড়ের সবচেয়ে ভাল যোড়াদর্নট ছিল খান বারাকের। তাদের ছাড়া কোনো প্রতিযোগিতাই হয় না, কোনো ঘোড়াই এ পর্যন্ত তাদের হারাতে পারে নি। সেকথা তিন ভাইও জানত, কিন্তু তবন্ও ভাগ্যপরীক্ষা করবে ভাবল তারা। ঘোড়দৌড়ের জায়গায় পৌঁছে যখন তারা দেখন যে তাদের ঘোড়াটা একপা খ্রীড়িয়ে চলছে। ভীষণ মন্বড়ে পড়ল তারা।

কিন্তু তাহলেও প্রতিযোগিতা থেকে সরে দাঁড়াতে চাইল না।

প্রতিযোগিতা আরুভ হল।

প্রত্যেক অংশগ্রহণকারী ঘোড়ার ওপর বসিয়ে দিল তাদের ছেলেকে, আর তিন ভাইয়ের তো বিয়েও হয় নি, ছেলেও নেই তাই তারা নিজেদের ঘোড়ার ওপর বসিয়ে দিল এক গরীব ছেলেকে যাকে সবাই ঠাট্টা করে 'তাজশা বালা' অর্থাৎ গর্মড়া ছেলে বলে ডাকত।

খান বারাকের ছেলেরা তাদের সেই বিখ্যাত দ্রতগতি ঘোড়ায় চড়ে কারা-কই গিরিখাতের কাছে গেল। সেখান থেকেই দেডি আরুভ হবার কথা।

তাজশা বালাও তাদের সঙ্গে গেল।

সারাপথ জমিদারের ছেলেরা হাসাহাসি করেছে গরীবের ছেলেটাকে নিয়ে, ঘোড়া থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবার চেণ্টা করেছে, হাতে চিমটি কেটেছে, মাথা থেকে টুপি ফেলে দিয়েছে। চোখে জল এসে গেছে গরীব ছেলেটির কিন্তু সব সহ্য করেছে সে।

যখন কারা-কই গিরিখাতে পেশছল তারা, সারি বেঁধে দাঁড়াল সবাই আর তাজশা বালাকে দাঁড করান হল সবার পেছনে।

দৌড আরুভ হল।

প্রথমে তাজশা বালা পিছিয়ে ছিল কিন্তু শীর্গাগরই তার ঘোড়াটা ঝড়ের চেয়েও দ্রতগতিতে ছটেতে আরম্ভ করল।

তাজশা বালা একজন অংশগ্রহণকারীকে ধরে ফেলল, তার মাখার টুপিটা খনলে নিম্নে পোশাকের নীচে লনিক্য়ে রাখল। এমনি করল সে বাকী সবাইয়ের সঙ্গেই যতক্ষণ না সে সবাইকে পোরিয়ে এগিয়ে গেল সামনে। খান বারাকের ঘোড়াগনলোও পিছনে পড়ে রইল।

দৌড় শেষ হতে চলেছে।

লোকেরা অবাক হয়ে গেছে দেখে, যে সাদা ঘোড়ায় চড়ে তাজশা বালা সবার **আগে ছ**ন্টে আসছে।

গ্রামের কাছে পেশীছে অংশগ্রহণকারীর নিজের বাবার নাম বলার কথা চীংকার করে। গরীব ছেলেটা ব্রথতে পারল না কি করবে। সে ভাবল, 'এখর্নি দৌড় শেষ হবে, ঘোড়ার মালিকের নাম বলে চেঁচাব না বাবার নাম বলব ?'

ভেবেচিন্তে সে খনশীমনে হাসতে হাসতে চীৎকার করতে লাগল:

'তেপেন কক !' অর্থাৎ দ্রতগতি সাদা ঘোড়া।

খান বারাকও উৎকণ্ঠা নিয়ে বর্সোছল, ভাবছিল তার ঘোড়াগরলোই জিতবে। **যখন সে** দেখল সাদা ঘোড়াটা সবার আগে ছুটছে ভীষণ অবাক হল।

'ভূল দেখছি নাকি ?' জিজ্ঞাসা করল সে লোকদের। 'এই বিশ্রী সাদা ঘোড়াটাই সবার আগে ছনটেছে!' •

'ঠিক, ঠিক। ওই ঘোডাটাই সবার আগে ছটেছে।' বলল সবাই।

প্রচণ্ড রাগে জ্বলতে জ্বলতে খান বারাক বলল, 'শয়তান ছেলেটা মাঝপথে এসে যোগ দিয়েছে, এই ঘোড়াটা প্রতিযোগিতায় ছিল না! ভাগিয়ে দাও একে এখনি!'

খান বারাকের চরেরা তার হকেম মানতে ছটেল কিন্ত দেরী হয়ে গেছে।

ছেলেটির সামনে যাবার সাহস হল না কারোর। কেবল সবার অজানা একটি মেয়ে সাদা ঘোড়ার লাগাম ধরে ছেলেটিকে ঘোড়া থেকে নামতে সাহায্য করল।

কুদ্ধ খান বারাক আবার চাংকার করল:

'এই ঘোড়াটা দৌড়য় নি. পথে এসে যোগ দিয়েছে এ!'

তখন ছেলেটি সাদা পাহাড়ের ওপর উঠে সব লোকদের উদ্দেশ্য করে বলল:

'আমি প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেছি একেবারে শরের থেকেই!'

ছেলেটি নিজের পোশাকের ভেতর থেকে অন্য অংশগ্রহণকারীদের টুপিগনলো বার করে ছ্ব্লে ফেলল মাটিতে, 'এই যে ওদের টুপিগনলো। চিনতে পারছ? যদি আমি প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করে না থাকে তাহলে এগনলো পেলাম কোথা থেকে? এই শক্তিশালী ঘোড়াটা তার যাবার পথে কিছন্ট ফেলে রেখে যায় নি, সবই তুলে নিয়েছে!'

তাকে হর্ষধর্নন দিয়ে বিজয় অভিনন্দন জানাল সবাই।

পরাভূত, অপমানিত খান বারাক পিছন ফিরল, রাগে তার এককালের বিখ্যাত দৌড়বীর ঘোড়াগনলোকে ঘুর্বীষ মারল কয়েকটা তারপর উধাও হয়ে গেল।

আর তিন ভাই বিজয়উপহার পেল চল্লিশটি যোড়া। দশটি যোড়া দিল তারা সেই ছেলেটিকে যে তাদের ঘোড়ায় ছটেে জয়লাভ করেছে।

এই ঘোড়দৌড়ের পরে তিন ভাই ভালভাবে থাকতে লাগল, কিছনদিন বাদে তারা বিয়েও করন।

আর ঘোড়াটার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে, পরের্যানক্রমে আজও সেই 'তেপেন ককের' কীতির গলপ শোনা যায়।

মাকুন্দ ভাঁড় আলদার কোসের মজার কার্তিকাণ্ড





যাত্রাশুরু

না যায়, এমন এক সময় ছিল যখন প্রথিবীটা দাঁড়িয়ে থাকত ষাঁড়ের ডান শিংয়ে, যখন আকাশের আকার ছিল উটের পিঠের কাপড়টার মত আর মাটি ছিল ঘোড়ার খরের মত, যখন নেকড়ে ঘাস খেত, ভরতপাখী বাসা বাঁধত ভেড়ার পিঠে, যখন একটি ঘাসের ছায়ায় আশ্রয় নিতে পারত হাজার হাজার ঘোড়ার পাল, যখন জন্তু-জানোয়ার আর পাখীদের লেজ গজান আরম্ভ হয়েছে সবেমাত্র, যখন শিয়াল ছিল ন্যায়পরায়ণ কাজি...

সেই সময়ে নাকি অন্য কোন সময়ে স্তেপে বাস করত এক বৃদ্ধ কোজির। বৃদ্ধের ছিল তিন ছেলে, তিনটি চমৎকার ছেলে। একদিন কোজির ছেলেদের বলল:

পাছারা আমার, একেবারেই দ্বর্ণল হয়ে পড়েছি আমি, পরপারে যাত্রা করার সময় হয়েছে আমার। আমার বিবেক ঝর্ণার জলের মতই স্বচ্ছ, মৃত্যুকে ভয় পাই না আমি। কিছু মৃত্যুর প্রেণি জানতে চাই, আমি যখন থাকব না তখন তোমরা কি ভাবে জীবনধারণ করবে, কোন পথ বেছে নেবে। ভেবে উত্তর দাও। মনে রেখো কেবল: ভাল লোকের জন্য ভাল পথ চিরকালই খোলা থাকে।

বড ছেলে বলল:

'ছেলেবেলা থেকেই আমার মন পড়ে আছে মাটিতে। জমিতে লাঙল দিয়ে গম চাষ করার চেয়ে ভাল কাজ আর কিছনই নেই আমার কাছে, আমি চাই লোকের ঘরে যাতে সর্বদাই প্রচুর পরিমাণ গমের যোগান থাকে।'

বৃদ্ধ তাকে আশীৰ্বাদ করল:

'তুমি জমিচাষই কোর, বাছা !'

মেজ ছেলে বলল:

'আমার ভাল লাগে রাখাল হতে। আমি ভালবাসি ঘোড়া, উট, ভেড়া, গর ছাগল। এই সব জন্তুর পালের তদারক করতেই ভাল লাগে আমার যাতে লোকে পায় মাংস, দরে, পোশাক আর গরমকাপড়।'

সে ছেলেকেও আশীর্বাদ করল কোজির:

'তুমি রাখালই হও, বাছা !'

ছোট ছেলে বলল:

'আমি ভালবাসি গাইতে, হাসতে আর অন্যদের হাসাতে! গান, ঠাট্টা, রিসক কথাবার্তা ছাড়া জীবনের অর্থ কি! সারা প্রথিবী দ্রমণ করে বেড়াব আমি, যাব গ্রামে, গোচারণভূমিতে, পথে ঘাটে আর সরাইখানায়, বাজারহাটে আর উৎসবে, গরীবের চালায় আর খানের প্রাসাদে। প্রতারকদের প্রতারণা করব আমি আর প্রতারিতদের করব সাহায্য, অত্যাচারীদের আনন্দ কেড়ে নেব আর অত্যাচারিতদের মুখে হাসি ফোটাব, অলসদের বোকা বানাব আর কর্মাঠদের উৎসাহিত করব, সাহসী কথাবার্তা দিয়ে অহঙকারীদের অহঙকার ভাঙব আর দুর্বলকে তুলে দাঁড় করাব। শত শত লোক আমাকে ঘণো করবে কিন্তু হাজার হাজার লোক আমার বংধ্ব হবে। আর হয়ত লোকের মনে থেকে যাবে চিরকাল আমার নামটা — আলদার কোসেং'

ছেলের কথা শন্মে মাদ্র হাসল বাদ্ধ বলল:

'খনেব ভাল কথা বলেছিস, বাছা। প্রকৃতি তোকে দাড়ি দেয় নি কিস্তু দিয়েছে প্রখর বন্দ্ধ, উদার হৃদয়, হাসিখনে বভাব আর বাকচাতুর্য। যা মনে করেছিস তাই কর। তোর নাম যেন বদমাস লোকের মনে ভয় আর বিরক্তি স্কিট করে আর ভাল লোককে সান্ত্না আর আনন্দ দেয়, তোর নাম যেন ছড়িয়ে পড়ে মন্থ থেকে মন্খে, যন্গ থেকে যন্গে, এক উপকথা থেকে আর এক উপকথায়। তোমার বাবার শন্ভকামনা রইল তোমার জন্য। রওনা দাও, আলদার কোসে।'

আলদার কোসে — মাকুন্দ ভাঁড়।



কেমন করে আলদার কোসে জিনকে তাড়াল

তা জোড়ায় ভাল করে চর্বি মাখিয়ে, কোমরবন্ধটা আঁট করে বেঁধে, পোশাকের প্রান্ত গ্রুটিয়ে নিয়ে আলদার কোসে দরে পথে রওনা দিল। চলল সে দিন, রাত, মাস, বছর ধরে। হঠাৎ জনহীন শ্রেপের মাঝে এক বিরাট পাহাড় মাথা উঁচু করে দাঁড়াল তার সামনে।

থেমে পড়ল আলদার কোসে, ভাবল খানিক, মনে মনে বলল:

'মান্যের কাছে অসম্ভব বলে কিছাই নেই। সবচেয়ে শক্ত লোহাও কামারের হাতুড়ীর কাছে বশ মানে। প্রচণ্ড ইচ্ছা থাকলে ছ'্রচ দিয়েও কৃপ খোঁড়া যায়। না, এই খাড়া পাহাড়ের জন্য আমি পথ থেকে সরে যাব না...'

সেখানেই সে রাত কাটাল। শীতকাল কাটাল। তারপর বসন্তকালে কাজ আরম্ভ করল: পাহাড় কেটে কেটে সি*ড়ির ধাপ তৈরী করতে লাগল, এর্মানভাবে ওপরে উঠে যেতে লাগল।

তারপর শেষে একদিন আলদার কোসে চ্ড়ায় উঠল। চোখের সামনে স্থা দেখে আনন্দে চাংকার করে উঠল, তারপর পাথরের ওপর পড়ে গভীর ঘনমে ডুবে গেল। ঘনম ভেঙে দেখে: বার্হাগজ পাখা বসে আছে তার বনকের ওপর, মাথা ঘোরাচ্ছে, পালক পরিষ্কার করছে। পাখাটার পাখনা ধরে ফেলল আলদার কোসে।

'এই আমার প্রথম শিকার! ভয় পাস না, বাইগিজ পাখী, তোকে কণ্ট দেব না আমি। কিন্তু তোকে আমার সঙ্গে ঘররে বেড়াতে হবে...' এদিকে তার মাথায় খেলছে হাজার হাজার ফন্দী।

পাহাড় বেয়ে নামতে লাগল আলদার কোসে উপত্যকায়, সব্যক্ত উপত্যকা, ফুল দেখে তার চোখ জর্মড়িয়ে গেল, নীচে উপত্যকায় বয়ে চলেছে স্বচ্ছতোয়া নদী। নদীর কাছে একটা নতুন, সাদা ইয়রেতা, ইয়রেতার ওপর ধোঁয়া উঠছে কুণ্ডলী দিয়ে।

'ভাল না মন্দ কোন ধরণের লোকের বাস এখানে? মান্ত্রে নাকি ডাইনী **থাকে? চুকব** ইয়ত্রেভাতে নাকি পাশ কাটিয়ে যাব?' ভাবল আলদার।

দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে একটা ফুটোয় চোখ রাখল: দেখে চমংকার গালিচার ওপর বসে খানাপিন্য করছে দ্ব'জন, মেয়েমান্য আর প্রের্থমান্য । ফিসফিস করে কথা বলছে তারা।

'আরে, এখানে দেখছি ভোজসভা চলছে, ভোজসভায় <mark>অতিথির উপস্থিতিও প্রয়োজন।</mark> ঢুকি তাহলে।'

'হ্যাঁচো !' হাঁচল আলদার কোসে।

'হায়। আমার স্বামী ফিরে এসেছে। শীর্গাগর লর্নকয়ে পড়।'

প্রবন্ধমান্যবটি লাফিয়ে উঠে ইয়্বরতাময় ছোটাছবটি আরম্ভ করে দিল, তারপর পর্দার আড়ালে একটা সিন্দ্যক দেখতে পেয়ে তার মধ্যে চুকে গিয়ে সিন্দ্যকের ডালাটা বন্ধ করে দিল।

'সব বনুঝেছি,' মাথা নেড়ে আলদার ভেতরে ঢুকল।

'সালাম, গিল্পীমা, ক্লান্ত পথিককে একটু বিশ্রাম নিতে অনুমতি দিন।'

প্রচণ্ড রাগ নিয়ে মেয়েমানুষটি তাকাল তার দিকে!

'শয়তান তোকে পাঠিয়েছে রে, অনাহতে অতিথি ! এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিলি !'

আলদার কোসে ওদিকে বেশ ভাল করে গেড়ে বসেছে আর মন্খভরা হাসি তার।

'হাসছিস কেন ?' ক্রন্ধ মেয়েমান্র্র্যটি জিপ্তাসা করে, আর মনে মনে ভাবে, 'এ হারামজাদার মাথায় কোন মতলব আছে...'

'এই খাবারদাবারের দিকে চেয়ে হাসছি,' মিণ্টি করে বলে আলদার।

'খাও, খেয়ে নিয়ে চটপট ভেগে পড় !'

'খাও' কথাটা যদি ফিসফিস করেও বলা হয় তো আলদার ঠিক শনেতে পাবে কিন্তু 'ভেগে পড়' যতই কেন চে 'চিয়ে বল না — আলদার কালা — শনেতে পাবে না। আলদার খেতে আরম্ভ করে দিল তখনি। আকণ্ঠ খেয়ে আলদার শন্যে পডল সেখানেই গালিচার ওপর।

মেয়েমান্মটা দেখে যে পথিকের যাবার কোন ব্যস্ততা নেই, তখন সে একটা মোহর নিয়ে এসে বলন, 'এই নে, নিয়ে চলে যা এখান থেকে!'

মোহরের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতে লাগল আলদার এক ঘণ্টা বা তারও বেশী সময় ধরে তারপর বলল, 'এবার যাব, গিন্ধীমা, চলে যাব... কেবল আমার এই দৈবজ্ঞ পাখীটিকে একটু খাইয়ে নিই পথে বেরোবার আগে,' বলে পাখীটিকে খাবারদাবারের কাছে ছেড়ে দিল।

পাখীটা ঠুকরে ঠুকরে খাচেছ, দেরী হয়ে যাচেছ এদিকে রেগে যাচেছ মেয়েমান্যটি আর আলদার হাসছে মনে মনে।

হঠাৎ ইয়ারতার কাছেই শোনা গেল ঘোড়ার ডাক। দরজা খালে ভেতরে চুকল ইয়ারতার মালিক — বাই। অবাক হয়ে সে জিজ্ঞাসা করল স্ত্রীকে. 'কে এ লোকটি? আর ওটা কি পাখী?'

কিন্তু মেয়েমান্মটি কোন কথা বলার আগেই আলদার বলল, 'মহামান্য বাই, আমি জাদ্বকর ও ভবিষয়ন্তবা — দেশে দেশে ঘ্রুরে বেড়াই। আর আমার এ পাখীটা দৈবজ্ঞ। সমস্ত গোপন কথা জানা আছে এ পাখীর, এ পাখী বলতে পারে অতীত ও ভবিষয়ৎ দ্রুয়েরই কথা। যদি জানতে চাও তো বলি কি বিপদ ঝ্লেছে তোমার মাধার ওপর ?'

তাচ্ছিল্যের ভাব নিয়ে অপরিচিতের দিকে তাকিয়ে বাই আরাম করে সেই জায়গায় বসল যেখানে একটু আগেই আলদার আয়েস করে বসেছিল, তারপর বলন:

'যদি তুই সত্যি সত্যিই ভবিষ্যদ্বস্তা হতিস তো তাহলে জানতিস যে এ অঞ্চলে আমিই সবচেয়ে ধনী। ঘোড়া, গরু, ভেড়া, উট — সর্বাকছন্ট আছে আমার অগন্তি। আর ধনীমাত্রেই শক্তিশালী। কি বিপদ হতে পারে আমার।'

'হায়, হায়, বাই !' উপদেশ দেওয়ার ভঙ্গীতে বলল আলদার, 'কাছে পিঠে নেকড়ে নেই এ কথা বলতে নেই. ওরা খানাখোঁদলে লুকিয়ে থাকে...'

'কি বলতে চাস তুই ?' বালিশে হেলান দিয়ে বলল বাই। 'তুই কিছন জানিস ?' 'জানি, কিছু সব জানি না। দৈবজ্ঞ পাখী জানে সব।' 'যদি জানে তো বলকে।'

আরম্ভ হয় দৈবগণনা। আলদার ছনটে বেড়াতে থাকে ইয়নরতাময় পাখীটাকে মাধার ওপর ধরে, দনবোধি সব কথা বলতে থাকে চাংকার করে করে, ছাঁড়ে ছাঁড়ে ফেলতে থাকে সব জিনিসপত্র... পাখীটা ক্যাঁ করতে থাকে, আলদার চেঁচায়, 'বল রে, জাদনপাখী বল!'

বাই চোখ বড় বড় বড় করে দেখে আর অবাক হয়ে ভাবে, 'এমন ভবিষ্যদ্বক্তা দেখি নি কখনও। হয়ত সতিয়ে কিছু বলবে।'

ওদিকে আলদার কোসে ঘরছে আরো, আরো জোরে তারপর হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ে শুরু হয়ে গেল. ভয়ৎকর স্বরে বলল:

'আরে বাই, খনেই খারাপ অবস্থা।' বাইয়ের মন্থ মলিন হয়ে গেল, 'কি হয়েছে ?'

আলদার বলে:

'পাখী বলছে: হল্মদ রংয়ের সিন্দর্কে বিপদ মোড়া আছে রেশ্মী কন্বলে। তার মানে শয়তান জিন বাসা গেড়েছে, বাই, তোমার ঘরে। ওকে তাড়ান দরকার!'

ভয়ে কাঁপতে থাকে বাই, তবন্ত অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে থাকে আলদারের দিকে, ভাবে, 'এ লোকটা ঠক নয় তো ? জিনের কথা বলে ঠকাতে চাইছে না তো ? দেখা যাক কি হয় এবার !'

মুখে বলে, 'তাড়িয়ে দাও ওটাকে, তাড়িয়ে দাও!'

আলদার কোসে ব্রথন কি করতে হবে। চুলার ওপর পাত্রে ফুটতে থাকা গরম জল একটা ডেকচিতে ঢেলে নিয়ে পা টিপে টিপে এগিয়ে গেল সিন্দর্কের দিকে, ডালাটা একটুখানি তুলে ধরে গরম জল ছিটিয়ে দিল ভিতরে কয়েকবার। তখনি সিন্দর্কের ডালাটা খনলে গেল আর তার ভিতর থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল প্রের্মমান্যটি আর দেড়ি পালাল ইয়্রেরতার বাইরে।

কাণ্ডকারখানা দেখে নিঃশ্বাস বাধ হয়ে গেছে বাইয়ের। বাইয়ের গিন্ধী ওদিকে লন্কিয়েছে গালিচার তলায়। আর আলদারের পেটে খিল ধরে গেল হাসতে হাসতে।

তারপর বাই আত্মস্থ হয়ে আলদারকে জড়িয়ে ধরল:

'হাজার হাজার ধন্যবাদ তোকে ভাই! তুই জিনকে তাড়ালি আমার ঘর থেকে! তুই না থাকলে ঐ জিনের কবলে মারা পড়তাম আমি! এর জন্য উপযুক্ত পরেস্কার পাবি তুই। আমার ঘোড়ার পালে একটা ঘোড়া আছে, ঘোড়া তো নয় যেন ভালকে। ওটাই নিবি!' আনন্দে লাফিয়ে উঠল আলদার আর বাই খানিক চুপ করে খেকে বলল:

'আর জিনটা যাতে আবার ফিরে না আসে আমার ঘরে, সর্বাকছন্ট সম্ভব রে ভাই। তার জন্য ঐ দৈবজ্ঞানী পাখীটা বেচে দাও আমায়। ভাল দাম দেব।'

হাত ঝাঁকিয়ে আলদার বলে:

'কি বলছ বাই ! মনেও এন না ও কথা ! পাখীটা ছাড়া আমার জীবন হবে আঁধার রাতের চেয়েও কালো।'

বাইও ছাড়ে না, আলদারও দেবে না। রাত পর্যস্ত চলন জোরাজনির, শেষে হাল ছাড়ক আলদার:

'ঠিক আছে, বাই, দেব তোমাকে পাখীটা। ঠিক করে বলছি: চল্লিশটা ঘোড়ার বদলে কিনি এটিকে। পাখীটির মালিক আজও দক্ষেথ করে এমন শস্তায় বেচেছে বলে। আমি কিন্তু লাভ করতে চাই না। যতায় কিনেছি, তাতেই বিক্রী করব। চল্লিশটা ঘোড়া পেলেই পাখী তোমায় দিয়ে দেব।'

চোখ পিটপিট করে উঠল বাইয়ের যেন কেউ তার চোখে আঙ্বলের খোঁচা দিয়েছে।

'আরে, আরে ! বড় বেশী চাচ্ছিস। ঘোড়া তো আর ই দরে নয় !'

'ভেবে দেখ, আমিও তো ব্যবসা করছি না। ভবিষ্যৎজানা পাখী তো আর চড়াইপাখী নয়!' বাই দেখল আর বেশী দরাদরি করলে সব হারাতে হবে। বলল, 'তিরিশটা দেব!'

'তিরিশে হবে না। চল্লিশ।'

'তিরিশ !'

'চলিশ !'

দ্বই ধ্র্তায় তর্ক বেধেছে, সহজে কি আর মেটে? অনেক তর্ক চলার পর বাই শেষে হাল ছেড়ে দিল। কপালের ঘাম মুছে বলল:

'নে তুই চল্লিশটা ঘোড়া! পাখীটা আমার হল।'

আনন্দে না দরঃখে, সত্যি সত্যি নাকি লোক দেখিয়ে কে জানে পাখীটাকে বরকে জড়িয়ে ধরে ইয়রতা কাঁপিয়ে কেঁদে উঠল আলদার, বিদায় নিতে লাগল পাখীটার কাছে:

বিদায়, বিদায় দৈবজ্ঞানী পাখী! তোকে ছেড়ে কি করে বাঁচব আমি? একা কি করে থাকব এই দর্মিয়ায় ?'

তিন দিন, তারপর আরও তিন দিন, গোটা সপ্তাহ ধরে আলদার বিদায় নিতে থাকে পাখাঁর কাছে — স্বথে আছে, খায়দায়, নরম বিছানায় আরামে ঘ্যমোয়, তারপর তার মনে হল, 'বদ্ধ জলাশয়ে শ্যাওলা জন্মায়। মান্থের চলার পথের শেষ নেই কিছু জীবন ক্ষণস্থায়াঁ।'

এই ভেবে সে ভালনক-যোড়ায় চেপে বসে সামনে বাইয়ের যোড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে চলতে চলতে গান ধরল।

সন্ধ্যার মন্থে সে দেখতে পেল এক যনক পথচারীকে।

'আরে ভাই !' ডাকল যাবকটিকে আলদার, 'হেঁটে যাচছ কেন ? তোমার ঘোড়া কই ?' পুছল ঘোড়া, কিস্কু...' দ্বঃখিত দ্বর তার, 'বিষাক্ত মাকড়সার কামড়ে মরে গেল...' 'তাই নাকি!' বলল আলদার, 'তাহলে আমার পাল থেকে বেছে নাও একটা ঘোড়া। যেটা পছন্দ ৷ তোমাকে দিচ্ছি আমি।'

পরের দিন তার দেখা হল আর এক পথচারী, এক প্রবীন লোকের সঙ্গে।

'আরে চাচা, হেঁটে যাচছ কেন? ঘোড়া নেই নাকি?'

'কালও আমার একটা চমংকার ঘোড়া ছিল, আর আজ... বাইন্নের ছেলেরা পথে কেড়ে নিল ঘোড়াটা। কোনরকমে নিজের প্রাণ বাঁচিয়েছি...' বলল লোকটি।

'ঐ গরণ্ডাগরলো যারা গরীব মান্যমের জিনিস লঠে করে তাদের যেন বাপমার মথে দেখতে না হয়।' প্রচণ্ড রেগে বলল আলদার। 'দরঃখ কোরো না, চাচা! আমার থেকে একটা ঘোড়া নিয়ে যাও কোথায় যাবে।'

তৃতীয় দিনে আলদারের দেখা **হল এক ব্দ্ধের সঙ্গে,** লাঠিতে ভর দি<mark>য়ে কোনক্রমে পা টেনে</mark> টেনে চলছে বন্ধ।

'ও দাদন, বন্ডোবয়সে হেঁটে স্তেপ পার হওয়া সহজ কথা না, তোমার ঘোড়া নেই নাকি ?' বন্ধ উত্তর দিল:

'সারা জীবন বাইয়ের ঘোড়ার পাল চরিয়েছি। কিন্তু নিজের যোড়া আর কিনে উঠতে পারলাম না। এই হল ব্যাপার রে, বাছা...'

'দাঁড়াও দাদন!' থামাল ব্যাক্ত আলদার, 'ব্যান্ত হয়ো না! আমার পাল থেকে একটা ঘোড়া নাও! যেটা পছন্দ হয় নাও! না বোলো না! এস আমি তোমায় ঘোড়ার পিঠে উঠতে সাহাষ্য করি...'

যতই দ্বে যায় আলদার কোসে, ততই কমতে থাকে তার ঘোড়ার সংখ্যা। একচারশ দিনের দিন তার রইল কেবল সেই ঘোড়াটা যেটায় চডে সে চলেছে।

এমন সময় আল্দার দেখে ভেপের মধ্যে ছনটে চলেছে এক যবেতী।

'কি হয়েছে ? কার কাছ থেকে পালাচছ, সংদরী ?'

'মরণের হাত থেকে।' চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বলল যাবতাটি, 'আমার বাবা আমাকে বেচে দিয়েছেন এক ধনী বৃদ্ধের কাছে... আর আমি ভালবাসি এক রাখাল-যাবককে। সেও আমার ভালবাসে... তার কাছেই যাচিছ ছাটে। যদি এদের হাত থেকে পালিয়ে যেতে পারি তো দরিদ্র জীবনেও সাখী হব। আর যদি ধরতে পারে — তো দা'জনেরই জীবনের শেষ হয়ে যাবে।'

আলদার লাফিয়ে নামল ঘোডা থেকে।

'মিণ্টি বোনটি আমার,' মধ্বে হেসে সে বলল, 'জীবনের শ্বেরতেই শেষের কথা চিন্তা করা পাপ। এই ঘোড়া ছর্নিয়ে যাও তোমার প্রাণের লোকের কাছে। এই ঘোড়ার চড়ে ছন্টলে মত্যু, দ্বংখ কোনো কিছ্বই তোমাদের নাগাল পাবে না। সংখেশান্তিতে বেঁচে থাকো তোমরা!'

এরপর আলদার চলল পায়ে হে টে। চলে আর ত্তেপ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে, আকাশের দিকে, স্কের দিকে চেয়ে হাসে, গান গায় পাখীর মত, আগামী দিনে কি হবে তার সেকথা ভাবে না আর প্রের্থ যা হয়ে গেছে সে কথা ভেবে মন খারাপ করে না।

280



কেমন করে আলদার কোসে শয়তানকে জব্দ করল

ত্যি কিনা জানি না — শয়তান এক সময় ঘারে বেড়াচ্ছিল স্তেপে স্তেপে। অনেক ক্ষতি করছিল লোকের। যেদিকেই সে যায়, সেখানেই বিপদ। সহ্য করত লোকে। ভয় পেত, ভাবত শয়তানের চেয়ে শক্তিশালী আর ধৃতি আর কেউ নেই। আলাহ্ নিজেই তার সঙ্গে পেরে ওঠেন না আর মান্যে তো কোন ছার।

শয়তানের তো তাই চাই, 'বশমানা উটের ছাল ছাড়ান সহজ।' যবোবদ্ধে, পথচারী-অশ্বারোহী সবাইকে জন্মলিয়ে মারে সে খনশীমত। কিন্তু তারও দঃখের দিন এল।

কে তাকে জব্দ করন? শোন তাহনে।

ন্তেপে ঘরতে ঘরতে একদিন শরতান দেখে ছোট্ট নদীটার খাড়া পাড়ের ওপর ঘর্নারে আছে এক মাকুন্দ লোক। গায়ে পোশাক আছে, কিন্তু পায়ে জরতো নেই, হাতে মাথা রেখে ঘর্নারে আছে সে। দেখে মনে হতে পারত লোকটি মরে গেছে যদি না তার নাকভাকার চোটে নদীতীরে ঝোপঝান্ডগর্লো নরেম্ব নরেম্ব পড়ত যেমন হয় ঝড়ের প্রকোপে।

'বেঁচে আছে যখন.' হাতে হাত রগড়ে ভাবল শয়তান, 'এখনি মরবে।'

পা টিপে টিপে সে এগিরে গেল ঘ্রমন্ত লোকটির কাছে, এক ধান্তার ফেলে দিল খাড়া পাড় থেকে। কিন্তু দর্বিটি শক্ত হাত ফাঁসের চেয়ে শক্ত হরে চেপে ধরল শন্তানের গলা, লোকটির সঙ্গে সেও গিয়ে পড়ল জলো।

'ছেড়ে দে,' কাকৃতি মিনতি করতে লাগল শরতান, 'নাহলে দং'জনেই মরব !'

'তৃই আমাকে জল থেকে তুলে নিয়ে যাস যদি তবেই ছাড়ব তোকে,' বলন লোকটি।

অনেকক্ষণ ধরে জলের মধ্যে হুটোপন্টি করল ভারা। শেষে শরতান বর্ষেল যে ঐ শস্ত হাতের বাঁধন থেকে ছাড়া পাবে না সে। লোকটির কথা শুনতে হল তাকে: মাকুন্দকে তীরে তুলে নিয়ে এল সে।

বলৈ খানিক বিশ্রাম নিল তারা। গারের জল শ্বের খানিক। শরতান বলল:

'এবারে তুই জিতে গোঁল চালাকিতে। আর কখনও জিততে হবে না তোকে। যদি চাস আমরা দুর'জনে ঘুরে বেডাব প্রধ্নে প্রধা আর ব্যক্তির প্রক্রীকা করব ?' 'রাজী.' বলে আলদার।

শয়তান আশা করে নি এমন উত্তর:

'ধ্তামিতে তুই আমাকে হারাবার আশা করছিস নাকি? চিনতে পার্রাল না নাকি আমাকে? আমি শয়তান। আর তই কে?'

মাকন্দ আলদার শয়তানকে লক্ষ্য করে তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে গান ধরল:

চালাক তুই শয়তান তুলনা তার কিসে
আর আমি এক মান্যে জতি সাধারণ
না বাই, না খান, না সংলতান, না শয়ভান —
নাম আমার আলদার কোসে।

চলেছে শয়তান আর আলদার কোসে তেপের পর স্তেপ পেরিয়ে। ছটা উপত্যকা, ছটা পাহাড় পার হল, ছটা কুয়ার জল খেল প্রাণ ভরে। সপ্তম কৃয়ার কাছে পথে **ভা**রা দেখতে পেল পড়ে আছে একটা টাকার থলি।

শয়তান বলে. 'আমি পেয়েছি।'

আলদার বলে, 'না, আমি পেয়েছি।'

আরুভ হল বচসা। শয়তান বলল:

র্ণঠিক আছে, আমাদের মধ্যে যে বয়সে বড় সেই নেবে এটা।'

'ঠিক আছে,' রাজী হয় আলদার।

মনে মনে খবে থবা শয়তান, মবখে বলে: 'আমার জন্ম যখন হয় প্থিবীর বয়স তখন সাতবছর।'

আলদার কোসে হাত জোড় করে কেঁদে উঠল হাউহাউ করে: 'হা কপাল !'

শয়তান জিজ্ঞাসা করন, 'কাঁদছিস কেন? কি হল?'

'ওরে শয়তান, তোর কথায় মনটা বড় ব্যাকুল হয়ে উঠল। আমার বড় ছেলের কথা মনে পড়ে গেল। মারা গেছে সে। তোরই বয়সী ছিল সে। একই সময়ে তোমাদের জম্ম, দেখছি।'

ফ্র্রপিয়ে কাঁদতে কাঁদতেই আলদার কোসে টাকার থালিটা ঢুকিয়ে দেয় জামার ভিতর।

শয়তানের কেবল চোখ পিটপিট করতে থাকে। যে ভাবেই বিচার কর না কেন আলানার কোসেরই পাওয়া উচিত টাকার থালিটা, কারণ ছেলে বাবার চেয়ে বড় এমন তো কখনও শেখা যায় নি।

* * *

আলদার কোসে আর শয়তান চলেছে তো চলেছেই। প্রচণ্ড গরম, দ্রের পথ যেতে হগৈ। হাঁটতে হাঁটতে বিরক্তি ধরে গেল আলদারের। ফদ্য আঁটতে লাগল, 'কেমন করে শয়তাশের পিঠে চড়ে যাওয়া যায় ? ঝাঁকড়াচুলোকে বোকা বানাবার চেন্টা করে দেখা যাক।' বলে:

'এই শয়তান, বিরক্তিকর পথটাকে কমাবার চেণ্টা করলে হয় না ?'

ব্ৰেল না শয়তান।

'বোকার মত কথা বোলো না. কি করে কমাবে ?'

'খনবই সহজে, তুই গান জানিস?'

'জান।'

'তাহলে আমরা পথ চলতে চলতে গানের লড়াই চালাব। প্রথমে আমি, তারপর তুই। যার গান বেশী লম্বা হবে সেই জিতবে।'

শয়তানের চোখ জবলজবল করে উঠল।

'ঠিক, আলদার কোসে। গান গাইলে যে কোন পথই কমিয়ে ফেলা যায়। আরম্ভ কর। কিন্তু আগে থেকেই তৈরী থেক হারার জন্য। মান্য গান গেয়ে শয়তানকে হারাতে পারবে না

'হারার ভার আমার নেই,' বলল আলদার কোসে, 'কিন্তু আমি চলতে চলতে গ্যাইতে পারি না। এক কাজ করা যাক: যতক্ষণ আমি গাইব তুমি আমাকে বয়ে নিয়ে যাবে, তারপর আমার গান শেষ হবে, আমি তোমাকে বয়ে নিয়ে যাব। ঠিক আছে ?'

'রাজী।'

এক লাফে আলদার শয়তানের ঘাড়ে উঠে আরাম করে বসল তারপর গান ধরল:

'গোই-গোই-গোই-গোই-গোই-গোই !...'

সময় যায়, সূর্য মাথার ওপর উঠেছে, শয়তান ছনটেই চলেছে, আলধার কোসের গান কিন্তু আর শেষ হয় না।

'গোই-গোই-গোই-গোই!...'

আর পারল না শয়তান।

'তোর গোই-গোই শীর্গাগরি শেষ হবে নাকি, আলদার কোসে ?' হাঁপাতে হাঁপাতে বলল সে। আলদার ধলল:

'চল, চল শয়তান, আলসেমি করিস না। আমার গান অনেক লম্বা। গোই-গোই তো কেবল শ্রুর, এর পরে আছে দোই-দোই...'

বলে আরও চীংকার করে সার ধরল:

'দোই-দোই-দোই-দোই !...'

এইভাবে শয়তানের পিঠ থেকে না নেমেই ভেপের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পে^{*}ছি গেল আলদার।

* * *

স্তেপের প্রান্তে এক ক্ষেতে তারা দেখে একটা লাঙল পড়ে আছে। আলদার কোসে শয়তানকে বলন:

'আয় পরখ করে দেখা বাক, কে বেশী শক্তিমান, তুই না আমি ?'

'কেমন করে ?'

'এই যে দেখছিস লাঙলটা, এটাকে তুই টানবি সামনের দিকে আর আমি পিছন দিকে, যে আগে ক্লান্ত হয়ে পড়বে সেই হেরে গেল।'

শয়তানকে জনতে দিল আলদার লাঙলের সঙ্গে, লাঙল টেনে টেনে হয়রান হয়ে পড়ল শয়তান, জিভ বেরিয়ে পড়েছে, লোমশ হাত দিয়ে ঘাম মহেতে থাকে, এদিকে আলদার কোসে চলেছে লাঙলের পিছন পিছন হাতলের ওপর ভর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে থাকে মইটা। ভাল, মশ্দ যেমনিভাবেই হোক শয়তানের সাহায্যে আলদার জমিতে লাঙল দিল।

শেষে একেবারে নিজাঁব হয়ে পড়ল শয়তান, হন্মড়ি খেয়ে পড়ল মাটিতে, নিঃশ্বাস প্রায় পডছেই না।

লাঙলটা তার পিঠ থেকে ছাডিয়ে নিতে নিতে হাসল আলদার:

'কেমন তুমি শক্তিশালী তা বোঝা গেল, আমি কিন্তু একেবারেই ক্লান্ত হই নি। আরও দশটা শয়তানের সঙ্গেও যথেতে পারি।'

লাঙল দেওয়া জমিটাতে তারা গমের বীজ প²তল। যখন পাক ধরল গমের শীষে তখন তারা ঝাড়াই-মাড়াই করল। একদিকে গাদা করল আলদার গমের দানা আর অন্যদিকে স্থূপীকৃত করে রাখল খড়।

वलन:

'এবার, শয়তান, বেছে নে কোন গাদাটা নিবি বড়টা না ছোটটা ?' 'বড়টা ! বড়টা !' খড়ের গাদার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলল শয়তান। 'ঠিক আছে, বড়টাই নে।'

গম বিক্রী করে আলদার জামাকাপড়, জনতো কিনল নিজের জন্য আর শয়তান খড়ের গাদা নিয়ে কি করবে বন্ধতে পারল না।

* * *

আলদার কোসের ওপর রেগে গেল শমতান।

'তৃই ঠকিয়েছিস আমায়। লড়াই করতে চাই তোর সঙ্গে,' বলল সে।

'মারপিট করতে চাস ঠিক আছে,' বলল আলদার, 'কিন্তু এই খোলা জায়গায় মারপিট করা যাবে না. কেউ দেখলে পরে মিটিয়ে দেবার চেণ্টা করবে।'

মাটিতে একটা ফাঁকা গর্তের মধ্যে গিয়ে চুকল তারা। রাতে ঘন্মাল দেখানেই। সকালবেলার আলদার বলন:

'কি দিয়ে লড়াই করব ? আছে তো কেবল এই চাব্যকটা আর এই লম্বা লাঠিটা। যেটাতে তোর বেশী সূর্বিধে হয় নে।'

শয়তান লাঠিটা নিল, ভাবল:

'আচ্ছা বোকা দেখছি এই আলদারটা। এবার আমি ওর পাঁজরা ভেঙে দেব। আমার হাতে যতক্ষণ এটা আছে চাবকে দিয়ে ও কি আমার নাগাল পাবে?'

আরশ্ভ হল লড়াই। শন্ধজন লাঠিটা ঘর্রিয়ে খবে ক্ষে আঘাত করবে ভাবল কিন্তু লম্বা লাঠিটা দেয়ালে গেঁথে গেন্স — কিছবতেই নড়ান যায় না সেটাকে। এদিকে আলদার শয়তানের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার লোমশ পিঠে মেরেই চলল সর্বশিক্তি দিয়ে। লাঠি ফেলে শন্ধতান গর্তমন্ম ছবটো ছবটি করে বেড়াতে স্বাগন।

'না, না, তা হবে না !' চীংকার করতে লাগল সে, 'আবার ঠিকয়েছিস তুই আমায়। এবার আমায় চাব্-কটা দে, চল এবার খোলা জায়গায় গিয়ে লড়াই করি !..'

বেরোল তারা গর্ত ছেড়ে খোলা যায়গায়। শয়তানের হাতে এবার চাব্যক্ত আর আলদারের হাতে লাঠিটা। আরম্ভ হল লড়াই। শয়তান চাব্যক চালাবার আগেই আলদার তার পাঁজরায় এমন আঘাত করল যে পা দুর্বল হয়ে গেল শয়তানের...

* * *

এরপর শয়তান আর কখনও আলদারের সঙ্গে ঝগড়া বা মারপিট বাঁধায় নি। সে শান্ত, বাধ্য হয়ে গেছে, সঙ্গীকে ছেড়ে দেয়া সবিকছন, সবিকছনতে তার সঙ্গে সায় দেয়া কিছু দিনরাত মনে মনে তার বিরুদ্ধে ফন্দী আঁটছে। শেষে ঠিক করল আলদার যেন তার চরম বাধ্য এমনি ভান করে তার সর্বনাশ করবে।

रतत:

'আলদার, তোর ফন্দীফিকির আর ঠাট্টাতামাসায় কম জর্বলি নি আমি, কিছু তোর ওপর কোন রাগ প্রথম রাখি নি। তোকে ভালবাসি রে ভাই, তোর সাহস, বর্ষদ্ধ আর হাসিখনে শবভাবের জন্য। তোর জন্য সর্বাকছন করতে রাজী আছি, বিশ্বাস কর! চিরকালের জন্য বংশন হয়ে থাকব আমরা! আমাকে বংশন মনে করে বল দেখি প্রথবীতে এমন কিছনেই নেই নাকি যা তোকে কাবন করতে পারে। নাকি চিরকাল জীবনধারণ করবি তুই?'

আলদার বলল:

'কোনো মান্ত্ৰই চিরকাল বেঁচে থাকে না। মরব আমিও। কিসে মরণ আমার তা জানি জামি কিস্তু তোকে বলতে ভয় হয়, সে হল গোপন কথা।'

কান খাড়া হয়ে উঠল শয়তানের।

'আলদার, প্রাণের বৃধ্দ আমার, তুই আমাকেও বিশ্বাস করিস না ! তুই আমার আপন ভাইয়ের চেয়েও বেশী আপন ! যখন জানব কিসে তোর বিপদ চোখের মনির মত আগলে রাখব তোকে। বিশ্বাসী বৃধ্দের কাছে ও কথা গোপন রাখার দরকার নেই।'

আলদার কোসে ভেবে ভেবে শেষে বলল:

• 'যাক, যা হয় হবে, তোকে বলব সর্বাকছন,' ফিসফিস করে বলল, 'তীর তরবারি জন্তুর দাঁত সাপের কামড় বা শয়তানের ফন্দীফিকির বা আল্লাহার ক্রোধ কোন কিছনতেই ভয় নেই আমার, আমার ভন্ন টাটকা তৈরী বাউরসাকে। যত তেলতেলে তত ভন্নৎকর। তাতেই আমার মৃত্যু...'

আনদারের গোপন কথা জানতে পেরে শয়তান এত খনে বা কে কছনতেই চেপে রাখতে পারছে না সে আনন্দ: চলেছে না তো যেন নাচছে।

'এবার তোকে নামাব ঘাড় থেকে বংধ্ব আলদার,' ভাবে সে।

রাতের বেলায় যখন আলদার ঘন্মিয়ে পড়ল শয়তান গিয়ে চুকল এক গ্রামে, তাঁবংগনলোতে চুরি করে করে এক বস্তা বাউরসাক নিয়ে ফিরে এল ভোর হবার ঠিক আগেই। আলদার তখন প্রায় নিভন্ত আগননের কাছে মনিময়ে নাক ডাকাচ্ছে নিরীহভাবে। শয়তান তাকে এক লাখি মেরে চাংকার করে বলল:

'তোর শেষ সময় উপন্থিত হয়েছে রে মাকুদ ভাঁড়। এবার আমি সবকিছনের প্রতিশোধ নেব। দেখছিস এই বস্তাটা ? এতেই আছে তোর মরণ।'

আলদার কাঁপতে লাগল, মাধায় হাত চাপা দিয়ে দৌড়ে গিয়ে লকোল ঝোপের আড়ালে: 'শয়তান, ছেড়ে দে, মারিস না আমায়!'

'কাঁদবার দরকার নেই, ছাড়ব না তোকে আমি।' বলে শন্ধতান আলদারের দিকে একটা একটা করে বাউরসাক ছঃড়তে লাগল:

'এই নে। নে। নে।'

আলদার ঝোপের আড়ালে লর্নকি**রে বা**উরসাক লফেতে থাকে আর মন্থে প্রেরতে থাকে... স্বাকছনতেই সে চটপটে আর খাওয়ার ব্যাপারে তো বটেই।

শয়তানের বস্তাটা খালি হয়ে গেল। ব্যস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সে ঝোপের আড়ালে গেল কি হল শত্রর দেখতে। দেখে তো তার চক্ষর চড়কগাছ, ঝোপের নীচে ঘাসের ওপর আরাম করে বসে আলদার শেষ বাউরসাকটা মুখে প্রেছে, মুখচোখ সোনার মত চকচক করছে খুশীতে না তেলেচবিতি কে জানে।

'ধন্যবাদ শয়তান, দার্নণ খাইর্দ্ধেছিস !' বলল আলদার জনতোয় হাত ঘষতে ঘষতে। 'বহুনিন এমন খাওয়া খাই নি।'

হেসে গড়াগাঁড় খেতে থাকে সে !

নিত্ফল রাগে কে"দে ফেলল শয়তান, পালিয়ে গেল সে আলদারের কাছ থেকে, যত জোরে সে দৌডয় ততই জোরে হাসতে থাকে আলদার।

সেই থেকেই স্তেপে শয়তান আর রইল না। ব্রুবল যে মান্ত্র তার ব্রুদ্ধিতে স্বার চেয়ে বেশী শক্তিশালী আর সাহসী। এখন কেবল গলেপই শোনা যায় শয়তানের কথা।



কেমন করে আলদার কোসে খেতমজ্বরদের মাংস খাওয়াল

কবার আলদার কোসেকে খেতমজনুরের কাজ করতে হয় এক বাইয়ের কাছে।
'কেমন করে দিন কাটে তোমাদের ?' অন্য খেতমজনুরদের জিজ্ঞাসা করল সে।

'খন্বই কন্টে,' বলল তারা, 'মাংসর গাধই ভূলে গেছি একেবারে।'

'মন খারাপ কোরো না, বাইয়ের ঘাড় ভেঙে মাংস খাওয়াব তোমাদের!'

খেতমজনুররা কেবল মাথা নাডিয়ে বলল:

'আলদার, কথায় বলে, 'যে ঘরে কখনও অতিথির পা পড়ে না সেখানে কিছন চাইতে যেও না।' 'চাইব না আমি, ও নিজেই দেবে।'

'তোর দন্ত মাধায় আবার কি ফদী খেলেছে ?'

'হাওয়া না বইলে গাছও নডে না.' ফাঁকি দেওয়া উত্তর দিল আলদার।

সেই দিনই বাইয়ের পালের একটা ভেড়া গর্তে পড়ে পা ভাঙল। মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল বাই, 'ওরে আলদার কোসে, মরছে যে ভেড়াটা। কি করি ?'

'তাড়াতাড়ি কেটে ফেল ওটাকে!' বলে আলদার।

'একটা ভেডা কমে যাবে যে...' নাকেকাম্বা কাঁদে বাই।

'কাটতে যদি মায়া লাগে তো মর্ক অমনি.' নিবিকার উত্তর আলদারের।

বরার কিছন নেই, কাটল বাই ভেড়াটাকে, তারপর আদেশ দিল আলদারকে:

'এই মাংসটা বাজারে বেচ গিয়ে, বেশ ভালো দামে বেচবি।'

মাংসটা নিয়ে বাজারে গেল আলদার। বাজারে ঘররে ঘররে হাঁকতে লাগল:

'শোন সবাই ! দশ টাকায় বেচব মরা ভেড়া ! কে কিনবে !'

হাসতে থাকে সবাই:

'এবার আর কাউকে ঠকাতে পারবি না তুই, আলদার কোসে। মরা ভেড়া দরকার নেই আমাদের। যেখান থেকে নিয়ে এসেছিস ওটাকে সেখানেই ফিরত নিয়ে যা।'

এমন কথাই তো শনেতে চায় আলদার।

বাইক্ষের কাছে ফিরে গিয়ে জামার হাতায় কপালের ঘাম মনছে বলল:

'বাই, আমাদের নিজেদেরই খেয়ে ফেলতে হবে মাংসটা। কেউ কিনতে চায় না। শ্বধন শ্বধন কংট করলাম। বলে, চাই না...'

তার কথা বিশ্বাস হল না বাইয়ের, 'চাই না কি! এমন চমংকার, চবিস্থাল ভেড়া! তুই বাজে কথা বলছিস, আলদার কোসে! কাল তোর সঙ্গে আমিও যাব বিক্রী করতে।'

ভোরবেলায় তারা দ্ব'জনে বাজারে গেল। বাই হাঁকে:

'এই ভেড়া কেন। কার চাই ভেড়া ?'

আনদার কোসেও তান ধরে:

'কালকের ভেড়া কেন! এ সেই ভেড়াটা! দশ টাকায় নাও কালকের ভেড়াটা!'

এবারে আর চপ করে থাকল না লোকে:

'এই অকর্মার ধাড়ীরা দ্রে হয়ে যা এখান থেকে! নিজেদের ভেড়া নিজেরাই খা গিয়ে!' বাজার থেকে ভেগে পড়তে হল তাদের।

'কি করব এবার ?' জিজ্ঞাসা করল আলদার, 'নিজেরা খাব না গর্তে ফেলে দেব নেকড়েদের ভোগে লাগার জন্য।'

'ভাবতে দে একটু, ভাবতে দে,' বলল বাই শোকাশ্বিত মুখে।

নিজের তাঁবতে সমস্ত মজত্ব-রাখালদের ডেকে সে এমনি বক্তৃতা দিল:

'শনেলাম নাকি লোকে বলছে আমি বদমাস, লোভী। যারা এসব বলছে তাদের শান্তি দিন আলাহ্। আজ তোমরা জানতে পারবে তোমাদের মনিব কেমন। তোমাদের প্রাণভরে খাওয়াতে চাই। সবচেয়ে ভাল ভেড়াটা দিচিছ তোমাদের জন্য। আলদার কোসে রাঁধ এই মাংসটা। কেবল একটা শর্ত: কডাইতে যেটা শক্ত পড়ে থাকবে — সেটা আমার, আর বাকটিট তোমাদের।

চোখ চাওয়াচায়ি করল মজনুররা, কিছু কিছন বলল না উত্তরে। ঠিক আছে: মাংসর আশা যদি নাই থাকে তো ঝোলই বা মন্দ কি।

এদিকে কাজ আরম্ভ করে দিয়েছে আলদার: আগনে জনালিয়েছে, কড়ায় জল ফুটছে, মাংস সিদ্ধ হচ্ছে। এতক্ষণ ধরে আলদার মাংস সিদ্ধ করতে থাকে যে চিন্তা হল বাইয়ের:

'কখন হবে তৈরী, জালদার ?'

'এখর্নন, এখর্নন, আর একটু বস, বাই !'

যখন মাংস এমন সিদ্ধ হল যে হাড় থেকে আলাদা হয়ে গেল তখন আলদার মনিবকে বলল: 'বল তো আবার, বাই, কড়াইতে কোনটা তোমার ?'

'শক্তটা, শক্তটা !' তাড়াহনড়ো করে বলে বাই।

'এই যে সব শক্তগরলো,' বলে আলদার মাংসহীন হাড়গরলো সাজিয়ে দেয়। 'আর বাকীটা আমাদের।'

খেতমজনেররা কড়াইয়ের চারদিকে বসে খেতে আরম্ভ করে দিল। রাগে মন্থ কালি হয়ে গেছে বাইয়ের, আর মজনেররা খাচেছ খন্শীমনে। খেয়েদেয়ে একসনরে তারা বলল, ধন্যবাদ, আলদার !' •



কেমন করে বাইয়ের পরিচয় হল আলদার কোসের সঙ্গে

अ

ক অহঙকারী ৰাই গ্রামের লোকেদের সামনে একদিন খ্বব বড়াই করছে:

'গোটা স্তেপেই শর্মান: আলদার কোসে! আলদার কোসে!.. তার বর্মিন, চালাকির গলপ আমি বিশ্বাস করি না। ফঞ্জুটাকে একবার দেখতে পেলে হয়। আমি নিজেই ওকে এক মরহতেরিকা বানাতাম।'

यापित रक्षम कम जाता रहरम छेठेल এकथा गत्न जात राह्मता माथा पालाल।

'বড়াই কোরো না বাই! এখনও পর্যন্ত কেউ তাকে বোকা বানাতে পারে নি।'

'আমি বোকা বানাব।' উত্তেজিত হয়ে উঠল বাই, 'প্রতিজ্ঞা করছি যদি তাকে বোকা বানাতে না পারি তো সারাগ্রামের লোকের জন্য ভোজসভার আয়োজন করব। কেবল তার দেখা পেলে হয় একবার।..'

একবার কাজে কি অকাজে কে জানে বাই উটে চড়ে স্তেপে গেল। দেখে পথের থেকে একটু দ্বে একটা লোক ঘরের ঘরের কি যেন খুঁজছে।

'আরে ভাই, কি হারিয়েছ? জিজ্ঞাসা করল বাই।

লোকটি থেমে গিয়ে চিন্তিতভাবে বলল:

'হারাই নি কিছনই, তব্যও খ'জছি।'

'কি খুঁজছ ?'

'দর্মার শরের কোথায় খ্রুজছি। এইখানেই কোথায় যেন শরের হয়েছে জানি খ্রব ভাল করেই, খ্রুজে পাচিছ না কিছরতেই। উঁচু থেকে স্তেপের দিকে তাকিয়ে দেখলে হয়ত খ্রুজে পেতাম। কিন্তু ধারেকাছে কোন ঢিপি বা টিলা বলতে কিছর নেই। তাহলেও আমি খ্রুজে পাব ঠিকই। দর্যনিয়ার শরের খ্রুজে পাবে যে সে পাবে প্রচুর খ্যাতি, সম্মান।'

অবাক হয়ে শনেল ৰাই লোকটির কথা তারপর জিজ্ঞাসা করল:

'বল দেখি উটের ওপর খেকে তুমি প্রথিবীর শ্বের দেখতে পাবে ?'

'উটের ওপর থেকে দেখতে পাব না আবার! নিশ্চরাই দেখতে পাব। উট কেন, একটা বিশ্রী গাধাও নেই আমার।'

নডেচড়ে বসল বাই উটের পিঠে:

'আমার উটের পিঠে ওঠ,' প্রস্তাব করল সে, 'কিন্তু একটা শত': সব জায়গায় বলবে যে আমরা দে'জনে মিলে দর্যনিয়ার শ্বর খ্রুজে পেয়েছি। খ্যাতি, সম্মান আমরা দ্ব'জনে ভাগ করে নেব। কি. রাজী ?'

'ঠিক আছে, রাজী !'

উটের পিঠের থেকে নেমে গেল বাই, বসাল অপরিচিত লোকটিকে, তারপর উপর দিকে মুখ করে দাঁতিয়েই বইল অপেক্ষায় কি বলে লোকটি।

র্ণক হল, দেখতে পাচছ দর্নিয়ার শ্বর ?

'নাঃ,' বলল অপরিচিত লোকটি ভাল করে বসে আর লাগামটা হাতে তুলে নিয়ে, 'দেখতে পাছি না। দেখছি কেবল তুমি, বাই, একেবারেই বোকা। কিছু দঃখ কোরো না তুমি, আজ থেকে অহঙ্কার করে বলতে পারবে কেমন করে তুমি আলদার কোসের সঙ্গে দর্ননিয়ার শ্রের খ্রুজেছ।' 'আলদার কোসে। তুই তাহলে সেই আলদার কোসে।' হাঁউমাউ করে সে ছরটে গেল

আনদারের দিকে, 'দিয়ে দে আমার উট, ডাকাত !' 'দেব, যদি নাগাল ধরতে পার !' বলে আলদার জোর ছর্টিয়ে দিল উটটাকে, বাই হাঁ করে

দাঁড়িয়ে রইল সেখানেই। সংখ্যার মুখে কেবলমাত্র কোনরকমে দেহটাকে টানতে টানতে সে এসে পেশছল গ্রামে। তার

স্ত্রী তাকে দেখে বলল:

'এ কি অবস্থা? উটটা কোথায় ?'

'নেই উট। আলদার কোসে নিয়ে নিয়েছে,' ক্ষনৰুস্বরে বলল বাই।

বাইয়ের দ্রী কামাকটি আরশ্ভ করে দিল, ছনটে এল লোকজন। জানল সবাই কি ব্যাপার। 'কি করে নিল ? জোর দেখিয়ে নাকি চালাকি খাটিয়ে ?'

'চালাকি করে.' স্বীকার করল বাই।

হাসতে লাগল সবাই হা-হা **করে।**

'ঠিক হয়েছে, যেমন বড়াই করা। এবার ভোজের আয়োজন কর। তুমি বাজী হেরেছ।'

কি আর করবে বাই ? চোখের জল চেপে ভোজসভার আয়োজন করল।

ভোজসভা যখন খনে জমে উঠেছে তখন উটে চেপে গ্রামে এসে হাজির আলদার কোসে।

'নাও, বাই, তোমার উট।' হাসে, 'এবার থেকে গরীব লোকের সঙ্গে বর্নদ্ধির লড়াই কোরো না আর অন্যের খ্যাতির দিকে নজর দিও না।'

বাই উট ফিরত পেয়ে খনশী আর লোকে আলদারকে দেখে খনশী। রাতভোর হওয়া পর্যন্ত চলল ভোজসভা।



মোল্লাকে কেমন শিক্ষা দিল আলদার কোসে

মিক লোকেদের আনা ধনে মোলার সিন্দ্রকগর্নান বোঝাই হয়ে গেছে, তব্তে মন ভরে না মোলার। তার কাছ থেকে 'দে' কথাটা শোনে নি এমন লোক পাওয়া যাবে না কিন্তু তার কাছ থেকে 'নে' শ্বনেছে এমন লোকও খ্বজে পাওয়া যাবে না। যদি কোন দীনদ্বঃখী তার কাছে সাহায্য চায় তো সবসময় সে এক কথাই বলে:

'বাছা, মন দিয়ে প্রার্থনা কর খোদার কাছে। আলাহ্ সর্বশক্তিমান, ধর্মে মতি যার আছে তার প্রতি তিনি কর্নণাময়। যদি তুই কোন পাপ না করে থাকিস তো তিনি তোর প্রতি উদার হবেন।'

মোল্লার লোভ আর ভণ্ডামির কথা জানতে পারল আলদার কোসে, ভাবল শিক্ষা দেবে ভাকে।

একদিন মোলা তার গাধায় চড়ে এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে যাচছে। শোনে: সামনে রাস্তায় কে যেন কাঁদছে মনের দঃখে। কি ব্যাপার? কেউ মারা গেছে নাকি? গাধাটাকে ছোটাল মোলা। কথায় বলে, 'গর্ম মোটা হয় বেশী খাওয়া পেলে আর মোলা ঘন ঘন লোক মরলে।'

পথের পাশে পরোনো একটা কুয়ার কাছে পে"ছৈ মোলা দেখে: একজন লোক বসে হাঁটুতে মাথা গ'জে জোরে জোরে কাঁদছে।

'কি হয়েছে ?' জিজ্ঞাসা করে মোলা।

'হায় ! হায় !' হাহতোশ থামায় না লোকটি।

'কি হয়েছে? কেউ মরেছে নাকি?'

'তার চেয়েও খারাপ !'

'আরও খারাপ কি হতে পারে ?'

'বদমাস আলদার কোসে নিঃস্ব করে দিয়েছে আমাকে।'

'আলদার কোসে? সে বদমাসটার পক্ষে সব কাজই সম্ভব। তাকে দেখি নি আমি, কিন্তু লোকের অনুখে তার কথা শনেছি, কি করেছে সে?' 'এই কুয়ার কাছে আমাদের দেখা হয়। বসলাম দর'জনে, গলপসলপ করলাম একটু। আলদার কোসে আমার কাছে এক টিপ খৈনী চাইল। আমি তার দিকে এগিয়ে দিলাম নিজের পর্রান থলিটা আর বদমাস সেটা নিয়ে কুয়ার মধ্যে ফেলে দিল...'

হঃ আওয়াজ বেরিয়ে এল মোলার মুখ দিয়ে।

'একটা পরোন থাল, তাতে খৈনি থাকলেই বা তার জন্য এমনি কালা জন্তেছিস !'

'থালতে তামাকের নীচে ছিল তিনটি মোহর — আমার যথাসব^{*}দব।' বলে লোকটি আরও জোরে কাদতে লাগল।

মোলা নামল গাধা থেকে:

'তুই বলছিস থালিতে তিনটি মোহর ছিল? তাহলে তুই নিজেই সেগরিল তুলতে নামছিস না কেন রে, আহামক? কুয়াটা তো বেশী গভীর নয়।'

'কি করে নামব, দড়ি নেই তো আমার।'

চোখ চকচক করে উঠল মোলার। বলল:

'শোন, আমি তোকে দেব এই গাধার গলার দড়িটা, কিন্তু তোকে তার বদলে আমাকে একটা মোহর দিতে হবে।'

'আলাহ্ আপনার মঙ্গল করনে, সম্মানিত মোলা! মোহর আপনাকে দিতে তো আপত্তি নেই আমার, কিছু দড়িতেও কোন কাজ হবে না!'

'কেন ?'

'কারণ আমি ছোট বয়স থেকেই ভীষণ ভয় পাই ঠাণ্ডা জলকে, কৃয়ার জলে ডুব দেওয়ার চেয়ে মরাও সহজ আমার পক্ষে...'

'কি ম্খ'!' ভাবল মোলা, 'অথেরি জন্য আমি কুয়া কেন নরকে নামতেও রাজী আছি...' মংখে বলল:

'তাহলে, আমিই তোকে এ বিপদের সময়ে সাহায্য করব, তোর মোহরগনলো তুলে আনব। কেবল পরিশ্রম আর ঝুঁকি নেওয়ার বিনিময়ে তুই আমায় দুটো মোহর দিবি।'

'দেব! বিনাবাক্যব্য**য়ে দেব! এমনিতেও কার্**রে **কাজে লাগবে না কুয়ার নীচে পড়ে থাকলে।** তাই হবে: দ্বটো মোহর আপনার, একটা আমার!'

ম্বংতে জামাকাপড় ছেড়ে ফেলে ভ্রাঁড়তে চাপ দিয়ে ঝার্কে পড়ে মোলা কুয়াটাকে সতর্ক দ্যুভিতে দেখে নিল।

'দড়িটা শক্ত করে ধরিস,' বলল সে, 'আর যখন আমি ধলিটা পাব, তখন টানবি সর্ব'দক্তি দিয়ে।'

দড়িটা শক্ত করে ধরে মো**লা হাঁফাতে হাঁফাতে নেমে গেল কুয়ার মধ্যে, ঝালে রইল** জালের ওপর।

'নামা, নামা আমাকে একটু একটু করে, দেখিস, সাৰধানে!' নীচে থেকে শোনা গেল, 'কিরে দেরী করছিস কেন?'

'তাড়াহরড়োর কি আছে ?' ওপর থেকে শর্নতে পাওয়া গেল। 'সবরের মেওয়া ফলে, দেরী করছি এই কারণে যে ভাবনায় পড়েছি। ভাবছি আপনার কাছে এখনি স্বীকার করব **নাকি** যে কুয়ায় কোন মোহরই নেই।'

'কি ?!' চীংকার করে উঠল মোলা, 'কুয়ায় মোহর নেই ? ঠগ। তার মানে, তুই মিখ্যা বলেছিস যে আলদার কোসে তোর সঙ্গে বিশ্রী ঠাট্টা করেছে ?'

'হ্যাঁ, হ্যাঁ, মিথ্যা বলেছি, স্বীকার করেছি, হজরং! আলদার কোসে সত্যিই ঠাট্টা করেছে কিন্তু আমার সঙ্গে না আপনার সঙ্গে। আলদার কোসে আমি নিজেই।'

'হা কপাল !' হিসহিস করল মোলা আর দড়ি ফম্কে পড়ে গেল জলের মধ্যে।

কুয়াটা সত্যিই ছিল অগভীর। কোমর পর্যস্ত জলে দাঁড়িয়ে মোলা গালাগালি, অভিশাপ আর হুমাকি দিতে লাগল, কিন্তু একটু পরেই ব্যোল তাতে আলদারের মন গলাতে পারবে না: আলদার কুয়ার ওপর ঝাকে পড়ে হা-হা করে হেসেই চলেছে। তখন মোলা অন্য পথ ধরল:

'আলদার বাপ আমার, তোর ওপর আর রাগ নেই আমার এই তামাশা করার জন্য। তুইও রাগ রাখিস না আমার ওপর। হয়েছে যথেন্ট তামাশা করা। এবার চটপট ফেল দেখি দড়িটা, সাহায্য কর আমায়, কয়া থেকে উঠে আসতে!'

াকন্ত আলদার মোলার গলা নকল করে বলল:

'হজরং, মন দিয়ে প্রার্থনা কর খোদার কাছে। আলাহ্ সর্বশক্তিমান, ধর্মে মতি ষার আছে তার প্রতি তিনি কর্ন্থাময়। যদি তুমি কোন পাপ না করে থাক তো তিনি তোমার প্রতি উদার হবেন।'

এরপর আলদার মোল্লার গাধাটায় চড়ে চলে গেল আর তার আগে ভুলল না মোল্লার পোশাকগ্রলো ভাল করে লর্নকিয়ে রাখতে। বেশ কয়েকঘণ্টা ধরে জলের মধ্যে দাঁড়িয়ে রইল মোল্লা তারপর সেখান দিয়ে যেতে থাকা সদাগররা তাকে তুলে আনে কুয়া থেকে।



কেমন করে আলদার কোসে বিধবাকে সাহায্য করল

ক গরীব বিধবার ছেলে কঠিন অসংখে পড়ল। জারে গা পাড়ে যাচেছ তার, ছটফট করছে আর বকছে জারের ঘোরে:

'মার্মাণ, এক ঢোঁক কৃমিস দাও !'

কাঁদতে থাকে বিধবা: কোন কালেই তাদের কুটাঁরে কুমিস দেখে নি তারা। ভাঙা একটা পেয়ালা হাতে নিয়ে চলল সে বাইয়ের কাছে:

'দয়া কর, বাই, অন্ততঃ আধপেয়ালা কুমিস দিতে বল আমার মরণাপন্ধ ছেলের জন্য। তোমার ঘোড়ার পাল বাঁচাতে গিয়ে স্তেপে তুষারঝড়ে প্রাণ দের আমার শ্বামী, ভোমার জন্য নিজের জীবন দিতেও মায়া করে নি, তুমিও আমাকে খানিক কুমিস দিয়ে উপকার কর…'

বাই ব্যঙ্গ করতে লাগল ডাকে:

'কুমিস চাই ? আর লাঠির বাড়ি চাস না ? কি অবস্থায় গেশছৈছি: ভিখারীগর্নলি সম্মানিত লোকের বাড়ীতে এসে বিরক্ত করতে ভন্ন না । ভাগ্ এখান থেকে, ক্ষোয়া ভিখারী !' ঠেলে দরজাব বাইবে বাব করে দিল ভাকে।

চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বিধবা চলল ফরে ফিরে। মাঝপথে হঠাৎ শোদে পিছনে ঘোড়ার খনেরের আওয়াজ। ভয় পেয়ে পিছন ফিরল সে, দেখে: আলদার কোসে তার ন্যাড়া ঘোড়ায় চডে চলেছে।

'কে তোমার মনে কণ্ট দিয়েছে ? काँদছ কেন ?' জিল্ঞাসা করল সে।

বিধবা নিজের দ**ঃখের কথা খনলে বলল তাকে।**

'মন খারাপ কোরো না, আমি তোমার সাহায্য করব,' বলল জালদার, 'আমার কথা হল — ব্যক্তি থাকলেই উপায় হয়।'

আর কিছন না বলে বাইয়ের তাঁবরে দিকে চলল জালদার।

বাই সে স্বময় বাইরে বেরিয়েছে খোলা হাওয়ার খানিক ঘ্রবার জন্য আর সেই সঙ্গে নিজের ঘোড়ার পালের দিকে তাকিয়ে চোখ জন্ডোবার জন্যও। আনদার তার কাছে এগিয়ে গিয়ে প্রথামত অভিবাদন জানিয়ে সতর্কভাবে জিজ্ঞাসা করল বাই জানে নাকি এই অঞ্চলে কে ঘোড়া কিনতে চায়।

'তুই যোড়া বিক্ৰী কর্রাব নাকি ?' কৌতুহলী হয়ে উঠল বাই।

'বেচৰ না চাচা, -- বদল করব।'

উত্তেজিত হয়ে উঠল বাই: বদল করে গরীব লোকদের বোকা বানানোর মত আনন্দ আর কিছনেতেই পায় না সে। ভেডার ছাল পাবার জন্য সে নিজের বাবাকে দিয়ে দিতেও রাজী।

'এই বেতো ঘোড়াটার বদলে কি চাস ?' বলে বাই আলদারের ঘোড়াটাকে টেপাটেপি আরম্ভ করে দিল।

'কমই বলছি। পাঁচটা ভেডা দেবে?'

'কটা ? কটা ?' নিজের কানকে বিশ্বাস হল না বাইয়ের।

'পাঁচটা ভেড়া। পাঁচটা বেশী হল — তিনটের বদলে দেব।'

তিনটে ভেড়ার বদলে ঘোড়া ৷ ও কি দার্রণ লাভ !

'রাজী!' ব্যন্ত হয়ে বলল বাই, 'নাম ঘোড়া থেকে, ভেড়া বেছে নে!'

আলদারের কিন্তু কোন ব্যস্ততা নেই। তাড়াহরড়ো করলে লাভ করা যায় না। ঘোড়া থেকে নামল বটে কিন্তু লাগামটা ছাড়ল খা।

'ভাল কথা,' বলন সে, 'বেশ ভালই বদলাবদলি করেছি আমরা। আরো বদল করতে চাও নাকি, বাই ? যোডাটা আর তিনটে ভেডা দেব একটা যাঁডের বদলে। তোমার দর বল।'

অবাক হল বাই, জোরে হাত ঝাঁকিয়ে বলল:

'রাজী!'

'খনে ভাল কথা যে রাজী। তুমিও খনশী, আমিও খনশী। কি আরও চালাবে নাকি? ঘোড়া, ষাঁড় আর তিনটে ভেড়া দেব দন্ধাল ঘন্ড়ীর বদলে।'

বাই উত্তেজনায় ছটফট করছে একেবারে।

'রাজী,' বলন দে হাঁফাতে, হাঁফাতে। 'আমার যদিও ক্ষতি হচ্ছে... তব্ত রাজী!'

'ক্ষতি কোথায়, ভেবে দেখ বাই! বেশ ভাল করে বোকা বানিয়েছ তুমি আমায়। যাক, আমার নরম মন পেয়েছ যখন! চালাও আবার বদলাবদলি! ঘোড়া, ঘন্ড়ী, ষাঁড়, তিনটে ভেড়া দেব অতি সাধারণ একটা উটের বদলে!

'রাজী!' ব্যক্টা ফেটে যেতে চাইছে ৰাইয়ের। 'দেব উট।'

'খনব ভাল কথা যে রাজী তুমি। কিন্তু আমি রাজী নই।'

'কেন রাজী নয় ?' আঁকুপাঁকু করে উঠল বাই। 'কেন এখন উল্টো দিকে ঘোরাচছ কথা ? কথা হল তীরের মত — ছ**্বড়ে দিয়েছ আর ফেরান যাবে না।**'

'রাজী নই এই কারণে যে,' বলল আলদার, 'ঠকাতে চাই না তোমায়! এই আমার শ্বভাব! ঘুড়াটা পেলেই চলবে আমার। তোমার উট তোমারই থাক, আর আমার থাক আমার ঘোড়াটা। চলবে?' 'আবার লাভ হল,' মাথা-ঘর্নারয়ে-যাওয়া বাই ভাবল খন্দী মনে, 'যেমন উটই হোক না কেন একটা ঘোডার বদলে তাকে দেওয়া যায় না...'

'চলবে ! চলবে ! নিয়ে যা তোর ঘোড়া !' খনে বাই তাকে ঘোড়ায় বসিয়ে দিল। ওদিকে আলদার বাইয়ের ঘন্ড়ীর গলায় দড়ি বে"বে সঙ্গে নিল।

'এই, যদি আবার কোন কিছন বদল করতে চাস তো আসিস,' তার পিছনে চাংকার করে বলন বাই।

র্ণনশ্চয়ই আসব! অপেক্ষা কর!' ছন্টতে ছন্টতেই বলল আলদার।

পথে বিধবার কুটীরে গিয়ে ঢুকল আলদার1

'বাই তোমাকে এক পেয়ালা কুমিস দিতে কৃপণতা করেছে, আমি তোমাকে ওর কাছ থেকেই এনে দিলাম দ্বেল ঘড়ে। এখন তোমার নিজেরই কুমিস হবে।'

খনৰ খনশী হল বিধবা। ঘন্ডাটাকে দনম্বে ছেলেকে কুমিস খাওয়াল। শীঘাই সেরে উঠল ছেলেটি। বিধবাটি সারা জীবনেও ভোলে নি স্থালদার কোসেকে।

বাইও মনে রেখেছে তাকে। বদলাবদলি করার পর ঠাণ্ডা হয়ে হঠাৎ বাই ব্রুতে পারে যে যাড়ীটা দিয়ে দিয়েছে একেবারে অমনি অমনি, কিছু তখন আর করার কিছন নেই: উড়ে যাওয়া পাখীর শোক করে আর লাভ কি।



শিগাইবাইয়ের কাছে আতিথ্যগ্রহণ

ভিন্ন লোকের খ্যাতি ছড়ায় বিভিন্ন কারণে। কেউ বা খ্যাতিলাভ করে তার ব্যক্তির কারণে, কেউ তার অভিজাত বংশের জন্য, কেউ তার ভাল কাজের জন্য, কেউ আবার তার ঘোড়ার পালের জন্য, কেউ শক্তি-সাহসের জন্য, কেউ হয়ত আবার তার দেমাকী হাবভাবের জন্য...

তেমনি বাই শিগাইবাইয়ের খ্যাতি ছিল তার কৃপণতার জন্য। প্রতিটি ফোঁটা ঘোলের জন্য, প্রতি টুকরা হাড়ের জন্যও হাঁকুপাঁকু করত সে। সারা বছর ধরে তার পায়ে পড়লেও সে গরীব ক্ষাধার্তকৈ এক কণা বাবারও দেবে না। আর কাউকে কখনও নিমন্ত্রণ করার কথা কখনও সে ভাবতেও পারে না। কিপটে বড়ো বাড়ীর ধারেকাছে কাউকে দেখলেই হাঁক পাড়ে:

'এই, কি চাই। ভাগ্য এখান থেকে!'

যাতে কেউ তার কাছে কিছন চাইতে না আসে সে জন্য শিগাইবাই তার ইয়ন্ত্রতা বাটিয়েছে লোকালয় থেকে দ্রে, জনহান এক জায়গায়। তা' ছাড়া ইয়ন্ত্রতার চারপাশে বিছিয়ে রেখেছে শন্কনো নলখাগড়া। যদি কোন লোক বা তার ঘোড়া পা দেয় নলখাগড়ার ওপর তো নলখাগড়ার আওয়াজ জানিয়ে দেবে যে অনাহতে অতিথি এগিয়ের আসছে।

এমনিভাবেই জীবনধারণ কর্মছল শিগাইবাই। আর কেই বা ঐ কিপ্পণের ধারেকাছে আসবে, এক আলদার কোসে ছাড়া।

আলদার কোসের মাধায় এক খেয়াল চাপল শিগাইবাইরের কাছে দ্'এক সপ্তাহ কাটান, কিছ্বতেই মাথা থেকে তাড়াতে পারল না সে খেয়ালটাকে, বেশী চিন্তাভাবনা না করে সে তার ন্যাড়া ঘোড়াটাকে লাগাম পরিয়ে রওনা দিল পথে।

গ্রাম পেরিয়ে, মাঠ পেরিয়ে যাচেছ সে, আর লোকেরা চীংকার করে তাকে বলছে:

'কিপটের কাছে একদিনের জন্য যাচিছস, এক সপ্তাহর মত খাবার নে সঙ্গে নাহলে মরে যাবি খিদেয়।'

'নদীর পারে বসে তেন্টা মিটিয়ে নিতে পারে না কেবল নির্বোধই। আমি, তোমাদের মতে নির্বোধী নাকি ?' ঘোড়া ছোটাতে ছোটাতেই বলে আলদার কোসে। সন্ধ্যা নামছে প্রায় এমন সময় দ্বে দেখা গেল শিগাইবাইয়ের ইয়ারতা। ইয়ারতার ছাদ দিয়ে ধোঁয়া বেরিয়ে আসছে, বোধহয় রাতের খাবার রামা হচ্ছে।

'ঠিক সময়েই এসে পড়েছ।' মনে মনে হাসল আলদার, যোড়াটাকে নিয়ে গেল বেখানে শিগাইবাইয়ের যোড়াগরিল বাঁধা ছিল সেই জায়গায়। চুপিচুপি যোড়াটাকে বেঁধে রেখে, তাকে কিছ্ম ঘাস খেতে দিয়ে ইয়ন্রতার সামনে বিছান নলখাগড়াগনলো সরিয়ে একজায়গায় জড় করতে লাগল।

সন্ধ্যার আঁধার নেমেছে কিন্তু আলদার কোসের কোন তাড়াহনড়ো নেই, কথায় বলে 'বেশী জাের ঘাড়া ছােটালে পরে হেঁটে হেঁটে মরতে হবে।' একটা একটা করে নলখাগড়া সরিয়ে সরিয়ে নিঃশব্দে সে ইয়ন্রতা পর্যন্ত ধাবার সরন্ন পথ তৈরী করে নিল, তারপর ইয়ন্রতার কাছে গিয়ে দরজার ফাঁকে চােখ রেখে দেখতে লাগল।

তাঁবনের ভিতরে নিঃশব্দ, চুপচাপ। চুলায় কাঠ জন্বছে আর কড়াইতে মাংস রামা হচ্ছে। চুলার কাছে বসে আছে শিগাইবাইয়ের পরিবারের সবাই: বাই নিজে 'কাজি'* রামা করছে, বাইয়ের পূরী ময়দা মাখছে, তার ছেলের বৌ ভেড়ার মাংস রামায় ব্যস্ত আর মেয়ে একটা হাঁসের পালক ছাড়াচ্ছে।

আলদারের সম্বশ্ধে লোকে বলে যে সে এর্মান নাছোড়বান্দা যদি কোন বাড়ীর দরজায় হাত রাখে তো সে বাড়ীর সবচেয়ে ভাল জায়গা দখল করে বসবেই। ইয়ারতার কেউ চোখের পলক ফেলারও অবকাশ পেল না আলদার হাড়মাড় করে চুকে পড়ল ভিতরে স্তেপের হাওয়া সঙ্গে নিয়ে।

'শ্বভসুধ্যা !' অভিবাদন জানাল আলদার কোসে।

'ৰাজ পড়াক তোর মাথায়।' গজগজ করে বলল বাই, আর ইঙ্গিত করল পরিবারের লোকদের।

সেই মহেতে যত কিছন জিনিসপত্র তারা রাশ্বা করছিল, সব কোথায় যেন উধাও হয়ে গেল আর মেয়েদের হাত ব্যস্ত দেখা গেল অন্যান্য কাজে: বাইয়ের দ্বা পশম তৈরী করছে, ছেলের বউ জামা সেলাই করছে, মেয়ে চিমটে দিয়ে কয়লা ঠিক করে দিচেছ চুলাতে, আর বাই নিজে চামভার লাগামটা রিপন করছে।

'দারনে ব্যাপার!' অবাক হল আলদার। 'যদি এসব দেখে আমি হাল ছেড়ে দিই তো আমার নাম যেন মনছে যায়!' আমশ্রণের অপেক্ষা না করেই চুলার কাছে গিয়ে বসল বাইয়ের গা ঘেঁষে।

'কি চাই রে, মাকুন্দ ?' গোমড়ামনখে বাই জিজ্ঞাসা করল। 'হয়ত ভেবেছিস কিছন খেতে পাবি ? সে আশা কোরো না, কিছন নেই আমার খেতে দেবার মত।' খাওয়াদাওয়া খেকে কথা ঘোরাবার জন্য বলল, 'এসেই যখন পড়েছিস বিনা আমন্ত্রণে তখন চুপ করে বসে থেক না, কিছন বল।'

হোড়ার মাংস দিয়ে তৈরী সাল্যমি। — সম্পাঃ

'কি বলব বাই ? যা দেখেছি না যা শননেছি ?'

'বল- যা দেখেছিস। শোনা কথায় বিশ্বাস হয় না। মিখ্যা কথা।'

'ঠিক আছে, শোন,' হাঁটু গেড়ে বসে চোখের দ্ভিট ভয়ঙ্কর করে বলতে লাগল, 'তোমার ইন্ধরতার দিকে যখন আসছি বাই, হঠাৎ দেখি: আমার পথে পড়ে আছে একটা হলনে রংয়ের সাপ। এমনি লম্বা আর এই মোটা! একটুও বাড়িয়ে বা কমিয়ে বলছি না — ঠিক ঐ কাজিটার মত যেটা তুমি পোশাকের নীচে লর্নিকয়ে রেখেছ। কি দিয়ে লড়াই করা যায় ওটার সঙ্গে? একটা পাখর তুলে নিলাম হাতে ঠিক ঐ ভেড়ার মাখার মত যেটার ওপর বসে আছে তোমার ছেলের বউ আর মারতে লাগলাম সাপটাকে। মেরে মেরে করে ফেললাম ঐ ময়দার তালের মত, যেটার ওপর বসে আছে তোমার দ্রী। যাদ মিথ্যাকথা বলে থাকি তাহলে তোমরা আমার দাড়ি ছি ড়তে পার ঐ হাসটার মত করে যেটাকে লর্নিকয়ে রেখেছে তোমার মেয়ে!'

বাই ব্রেল যে আলদারের কাছ থেকে কিছ্ম ল্যকিয়ে রাখা যাবে না। বিরক্তমনে বাই হাতা দিয়ে কড়াইয়ের জলটা নাড়িয়ে চাড়িয়ে বলতে লাগল:

'ফোটো, ফোটো, ছ'মাস ধরে ফোটো !'

সেকথা শ্বনে আলদার ধীরেস্বস্থে জবতোজোড়া খবলে কাছে রেখে হাই তুলে বলল:

'বিশ্রাম কর আমার জনতোজোড়া এই অতিথিপরায়ণ ইয়নেরতাতে আগামী বছর পর্যস্ত।' মাঝারাত পর্যস্ত ফুটেই চলেছে কড়াইতে জল। শিগাইবাই তখনও আশা করছে বিদেয় কাবন করে অতিথিকে কোন রকমে তাড়িয়ে দেবে। আলদার কিছু নড়বার কোন লক্ষণই দেখাছে না। শেষে হতাশ হয়ে বাই বলল:

'বন্ড়ী, বিছানা পাত! ঘনমোতে ষাবার সময় হল অনেকক্ষণ!'

সবাই শাওয়ার যোগাড় করতে লাগল। আলদারও দেখিয়ে দেখিয়ে শক্ত করে চোখ ব'জেরইল। আর যেই বাইয়ের নাক ডাকতে লাগল অমনি চুপি চুপি উঠে কড়াইয়ের থেকে মাংস তুলে পেটভরে থেয়ে নিয়ে তারপর বাইয়ের চামড়ার পোশাকটা কড়াইয়ের মধ্যে ফেলে দিয়ে আবার শায়ে পড়ল যেন কিছাই হয় নি এমনিভাবে।

মাঝুরাতে ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়ন বাই. স্ত্রীকে জাগাতে লাগন।

'ওঠ, আমার মনে হচ্ছে মাকুন্দটা ঘ্রমিয়ে পড়েছে। যতক্ষণ ঘ্রমোবে, ততক্ষণে বাওয়াদাওয়া হয়ে যাবে আমাদের। ভা**ভাতাভি কর**।'

বাইয়ের দ্রী অংধকারেই কড়াটা নামিয়ে তার থেকে চামড়ার পোশাকটা একটা কাঠের থালায় করে নিয়ে দ্বামীকে থেতে দিব।

বাই ছন্ত্রি দিয়ে পোশাকের একটা বড় টুকরো কেটে নিম্নে গ**্রন্ডে** দিল মন্থে। আরে এ কি ? চিবোয় চিবোয়, এদিক থেকে, ওদিক থেকে দাঁতে কিছনেই করতে পারে না সেটাকে।

িক দন্তাগ্য, খারাপ হয়ে গেছে মাংসটা !' রাগ হয়ে গেল বাইরের, 'এমন শক্ত হয়ে গেছে যে চিবোন যাচেছ না কিছনতে। স্বকিছনেই ঐ বদমাস আল্দার্টার জন্য !'

ছতাশ শিগাইবাই খালাটা সৰিছে দিৰে স্ত্ৰীকে বলে:

'ভোর হয়ে আসছে। সকাল সকাল গিয়ে যোড়া ভেড়ার পালের দেখাশোনা করে আসব। সঙ্গে নেবার জন্য ক'টা রুটি তৈরী করে দাও তো। হয়তো স্তেপে পেটভরে খেতে পারব।' বাইয়ের স্ত্রী লুকিয়ে রাখা ময়দার তালটা বার করে রুটি সে কতে লাগল।

খানিক বাদে ফিসফিস করে বাই জিজ্ঞাসা করল: 'হয়েছে তৈরী, বঞ্ ী?'

'হয়েছে,' উত্তর দেশ্ব বঞ্জী, 'কেবল আগননের মত গরম এখনও। একটু ঠাণ্ডা হোক।'

এমন সময় আলদার নাকে ফোঁস ফোঁস আওয়াজ করল, হাত পা ছ'ড়ল, পাশ ফিরল।

'ঘ্নম ভাঙছে ওর!' চমকে উঠে বাই তাড়াতাড়ি জামার ভিতরে লনকাতে লাগল রুটি-গনলোকে। কিন্তু যেই তারপরে দরজার দিকে যেতে যাবে সে অর্মান আলদার কোসে লাফিরে উঠে তার পথ আটকে দাঁড়াল।

'কোখায় যেন যাচছ তুমি, বাই ? শহতযাত্রা হোক !' আন্তরিকসহরে মিণ্টি করে বলতে লাগল আলদার, 'আমিও আজ বোধহয় রওনা দেব। আবার কখনও দেখা হবে নাকি ? এস আলিঙ্গন করে বিদায় নিই !'

বাই কোন কথা বলতে পারার আগেই আলদার তাকে জড়িয়ে ধরে চাপাচাপি করতে লাগল। ছাড়িয়ে নেবার চেণ্টা করতে লাগল বাই কিন্তু কোথায় কি: অতিথি যেন তাকে ফাঁসদড়ি দিয়ে বেঁধছে। ওদিকে রুটির ভাপে পর্ড়ে যাচেছ বাইয়ের দেহ। আর সহ্য করতে না পেরে কেঁদে ফেলল সে:

'ওরে পেট গেল !'

ছেড়ে দিল তাকে আলদার, শিগাইবাই তখন সব রুটিগনলো বার করে তার পায়ের কাছে ছুঁডে ফেলে দিয়ে বলল:

'নে রে. বেহায়া. গেল এই ছাইয়ের রুটিগনলা !'

দার্ণ খন্দী আলদার কোসে:

'শনধন শনধনই গালিগালাজ করছ বাই, এমন চমংকার রন্টি খানের সামনেও সাজিয়ে দেওয়া যায়!'

সেগনলো কুড়িয়ে নিম্নে, ঝেড়েঝনড়ে খেতে লাগল। খেয়েদেয়ে আবার শন্মে পড়ল। আর বাই খিদে নিম্নে রাগে জনলতে জনলতে বৈরিমে গেল।

পরের দিন সকাল বেলায় আবার বেরোবার তোড়জোড় করতে লাগল বাই। স্ত্রীকে ইয়র্রতার বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বলতে লাগল:

'একটা মশকের মধ্যে স্থাইরান* ঢেল্লে দাও, এমন করে ঢেলো যেন ঐ মাকুণ বদমাসটা দেখতে না পায়। পথে খেয়ে হালকা করব মনটা।'

'ঢালৰ তো কিন্তু নেৰে কেমন করে?'

'গলায় মশকটা বার্নিয়ে আলখালার নীচে চাপা দিয়ে নেব...'

[•] আইরান – টক দরে। – সম্পাঃ

কথা বলছে তারা ফিসফিস করে দ্ব'জনে, কিন্তু জানে না যে আলদার বংগ চোখ দিরে দেখতে পায়, বংগ কান দিয়ে শ্বনতে পায়।

বক্ষী বাইকে গর্নছিয়ে দিতে লাগল স্বকিছন। গলায় ঝর্নলিয়ে দিল আইরান ভার্ত মশক, তার ওপর আলখালাটা চাপা দিয়ে কোমরে রঙীন রন্মাল বে"ধে দিল।

'বেরিয়ে পড়! ভালম্ন ভালম ফিরে এস; ঘোড়ার পালের যেন কোন ক্ষতি না হয়!' ওদিকে আলদারও ঠিক হাজির, ইয়রেতা থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল বাইয়ের কাছে:

'বিদায়, বাই, বিদায়া! আর বিরক্ত করব না তোমাকে, চলে যাচিছ! যদি কোন দোষ করে থাকি মাফ করে দিও!' বাইয়ের দ্ব'হাত ধরে এমন রাকানি দিতে লাগল যে বাই কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল। বাই এদিক ওদিক করে ছাড়াবার চেণ্টা করছে ওদিকে আইরান পোশাকের নীচে ছলছলাৎ করে উঠছে, গড়িয়ে পড়ছে ব্বকের ওপর, পাতল্বনের মধ্য দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে গিয়ে পডছে জ্বতোর মধ্যে।

'ছেড়ে দে,' কাঁদো কাঁদো অবস্থা বাইয়ের, 'পড়ে যাব!..' কোন রকমে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে সে মশকটা নিয়ে আলদারের দিকে ছ্বড়ৈ দিল। 'খা, খা রে পেটুক আমার আইরানটা, যেন বিষম খেয়ে মরিস!'

আলদার লংফে নিল মশকটা তারপর নিজের গলায় ঢেলে দিল আইরানের শেষ বিন্দর্টা পর্যস্ত।

'আঃ! ধন্যবাদ বাই ! আবার সকাল বেলায়ই এমন খাওয়া খাইয়ে দিলে। আজ আর যেতে পারব না। ভরা পেট নিয়ে তো আর পথে বেরোন যায় না। যাই ইয়নুরতার ভিতরের ঠাণ্ডায় গিয়ে বিশ্রাম নিই !...'

আর কয়েকদিন গেল। রাগে মন্থেচোখ বসে গেছে বাইয়ের। দরেখ করে স্ত্রীকে বলে:

'শেষ করে দিল আমাদের মাকুন্দটা। ওর বেহায়া মুখটা আর দেখতে পারি না। রাগে জ্বলছে ভেতরটা। সর্বকিছার এর্মান প্রতিশোধ নেব যে মনে থাকবে ওর!'

আলদার কোসে আন্দাজ করল যে বাই কিছন একটা খারাপ মতলব করছে। 'রাগে কিপটে বন্ডো আমার ঘোড়াটার কিছন করে না বসে আবার,' ভাবে।

যেই অন্ধকার নামল চুপি চুপি এগিয়ে গেল সে ঘোড়াগনলোর দিকে, নিজের ঘোড়ার সাদা ন্যাড়া মাথাটায় গোবর মাখিয়ে দিল আর বাইয়ের পালের সবচেয়ে ভাল ঘোড়াটার কপালে সাদা খড়ি দিয়ে ঠিক তেমনি করে এঁকে দিল যেমন ছিল তার নিজের ঘোড়ার মাথায়।

'যাদ শিগাইবাই আমার কোন ক্ষতি করার চেণ্টা করে তো তার নিজেরই ক্ষতি হবে !' তাই হল।

মাঝরাতে বাই হামাগর্নজ় দিয়ে বেরিয়ে গেল ইয়রেতা খেকে, চোরের মত চারপাশে নজর রাখতে রাখতে এগিয়ে গেল ঘোড়াগরলোর দিকে, সাদা ন্যাজামাখা ঘোড়াটার পাঁজরায় ঢুকিয়ে দিল ছোরা:

'এই যে, মহাসম্মানিত অতিথি, প্রতিশোধ নিলাম !'

ঘাসে ছোরাটা মনছে নিম্নে ইয়নেরতাতে ফিরে এসে কম্বলের তলায় ঢুকে পড়ল ৷ তারপর সাতসকালেই গোলমাল আরম্ভ করে দিল:

'এই মাকুন্দ, ক্'ড়ের বাদশা, ওঠ! দেখ কি কাণ্ড! এই দেখ বন্ড়ী পাগলের মত ছনটে এসেছে: বলছে, অতিথির ঘোড়া মরতে বসেছে। বোধহয়, ধারাল কোন কিছনের ওপর পড়ে গিয়েছিল, প্রচণ্ড রক্ত পড়ছে। কি অকর্মা যে তুই, নিজের ঘোড়াটারও একটুও দেখাশোনা করিস না। একটাই কেবল কাজ পরের পাত খেকে ছিনিয়ে নিয়ে পেট ভরানো!..'

বকবক করছে বাই আর হাসছে মনে মনে।

আলদার উঠে বসে হাই তুলল:

'কি পাগলের মত কছছ, বাই ? কার ঘোড়া মরছে ?'

'ওরে নচ্ছার, তোর ঘোড়াটা ! যেটার মাথা ন্যাড়া !'

'যাক, মরকে,' আবার শ্বেয়ে পড়ল আলদার, 'বালি জেনো যদি ন্যাড়া মাথায় গোবর মাখান থাকে তো সেটা আমার ঘোড়া ঠিকই, আর যদি খড়িমাখান হয়, তোমার নয় তো...'

আলদারের কথা কেমন ধন্দ জাগাল শিগাইবাইস্কের মনে। ঘোড়াগনলোর কাছে ছনটে গিয়ে দেখে নিজের প্রিয় ঘোড়াটাকেই কেটে ফেলেছে। সারা এলাকা কাঁপিয়ে কাঁদতে লাগল বাই কিন্তু কাউকে কিছন বলার নেই।

আরও অনেকদিন রইল আলদার শিগাইবাইয়ের কাছে। সব সময়েই সে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত বাইয়ের মেয়ে বিজ-বেকেশের দিকে। চটপটে, চপলআঁখি মেয়েটিকে মনে ধরেছে তার। মেয়েটিরও মনে ধরেছে হাসিখনেশী স্বভাবের যাবকটিকে। একদিন যখন তারা একা হল আলদার জিজ্ঞাসা করল:

'বিজ, তুমি আমায় বিয়ে করবে ?'

রাঙা হয়ে উঠল বিজ-বেকেশ, চোখ নামিয়ে বলন:

'তোমার সঙ্গে দর্যনিয়ার অপর প্রান্ত পর্যন্তও যেতে পারি, আলদার। ঘেন্না ধরে গেছে এই অংধকার ইয়রেতায়, এই বিশ্রী জীবনে! কিছু বাবার লোভ মেটাতে পণের টাকা যোগাবে কিকরে?'

মেরেটিকে আলিঙ্গন করে আলদার কোসে বলল:

'কালকেই তোমাকে এখান থেকে নিম্নে চলে যাৰ, সোনামণি! কোনরকম পণ ছাড়াই!'

পরের দিন সাতসকালেই বেরিয়ে পড়ল বাই যাতে ঐ ঘাড়ে এসে বসা লোকটার মুখ দেখতে না হয়।

আলদার তার পিছন পিছন ছনটে গিয়ে হাত ধরে টেনে বলে:

'বাই, সত্যি বর্লাছ, আজ চলে যাব, আল্লাহ্র কসম, বাজে কথা বর্লাছ না। ফিরে এসে দেখবে — ইয়রেতা ফাঁকা হয়ে গেছে। কেবল একটা সাহায্য কর আমাকে শেষ বারের মত, বিজ*

বিজ — 'জাতো সেলাইয়ের ছাট' — আর এক অধে'।

দাও। বেরোবার আগে জনতোটা সেলাই করে নেব, একেবারে গর্ত হয়ে গেছে, শূনকর্তালগনলো পড়ে যাচ্ছে...'

বাই মাথা নীচ করে দাঁড়িয়ে ভাবল খানিক। আলদার ছাডে না:

'দাও, বাই, দাও বিজ ! যদি না বল তো আবার তোমার এখানে থেকে যেতে হবে শীত কাটানর জন্য…'

'এ কি বিপদ!' ভয় পেয়ে গেল বাই, আলদারের দিকে না তাকিরেই দাঁত কিড়মিড় করে বলল:

'হয়েছে যথেণ্ট, ডাকাত, আমার স্ত্রীর কাছে গিয়ে বল বিজ দিক তোকে। বলবি — বাই বলেছে... আর যত তাড়াতাড়ি পারিস দরে হয়ে যা আমাদের চোখের সামনে থেকে, জোচোর !'

'ধন্যবাদ ! ধন্যবাদ !' আনন্দে লাফাতে লাগল আলদার, প্রায় উড়ে এসে চুকল ইয়ন্ত্রতায়। 'বাইবিশে*. মেয়েকে তৈরী কর।'

'কি জন্যে ?'

'বাইয়ের সঙ্গে কথা বর্লোছ আমি, বাই রাজী — বিজকে বিয়ে করব আমি।'

'জিভ তোর খদে পড়ক, আকাট, — মিখ্যা বলছিস কেন? এমন একটা ভিখারীর হাতে বাই তার একমাত্র মেয়েকে তলে দেবে?'

'যদি আমার কথায় বিশ্বাস না হয় তো নিজের কানেই শোন!' বলে বন্ড়ীকে টানতে টানতে ইয়ন্বেতার বাইরে নিয়ে এসে দ্বে চলে যাওয়া বাইরের উদ্দেশ্যে চীংকার করে বলল: 'বাই! বাই! বাইবিশে তোমার আদেশ মানতে চাচ্ছে না: বিজ দিচ্ছে না আমাকে! তুমি নিজেই বল একে!'

শিগাইবাই চাংকার করে বলল:

'আরে গিমা, ওকে বিজ দিয়ে দাও! কোন কথা নেই, দিয়ে দাও, নাহলে খারাপ হবে। বিজ নিয়ে যে চলোয় যায় চলে যাক!'

'শনেলে ?' বলে আলদার, 'আর তুমি আমার কথা বিশ্বাস করছিলে না...'

হাহতোশ করতে লাগল বাইয়ের স্ত্রী:

'এ কি কথা ? পাগল হয়েছে বনজো নাকি ? কার হাতে নেয়ে তুলে দিচেছ ! গরীব, মানকুল নেই গরন্যোজা নেই, সহায় সম্বল কিছন নেই !' যাই হোক, স্বামীর আদেশ না মানতেও সাহস পেল না। বলল, 'নে, নে, মেয়েকে নে, তবে তোর টিকিটাও যেন এখানে আর না দেখি!'

আলদার কোসে ততক্ষণে উঠে বসেছে নিজের ন্যাড়া যোড়াটার, যোড়াটাও এতদিন চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে থেকে খনে খনে ইয়ে উঠেছে দ্রের পথ যাবার আনন্দে। সন্দরী বিজ-বেকেশকে নিজের সঙ্গে ঘোড়ায় বসিয়ে লাগামে টান দিল আলদার কোসে, তার পিছনে ধ্লিঝড় উঠল কেবল।

[•] বাইয়ের স্ত্রীর প্রতি সম্বোধন।



কেমন করে আলদার কোসে বুদ্ধিমান খরগোস বিক্রী কর ল

থে এক প্রেরান বৃধ্যে সঙ্গে দেখা হল **আনদার কোসের।**

তাকে আলিঙ্গন করে আলদার বলল, 'এমন রোগা হয়ে গেছিস? মনমরা কেন? কেমন আছিস বল।'

বংধ্য বিষমভাবে উত্তর দিল, 'আছি এইরকম — গায়ে দেবার কিছন নেই, হাঁড়িতে চড়াবারও কিছন নেই। ক্ষাধা ঠেলে বার করে দেয় ঘর থেকে আর নংনতা ঘরে চুকিয়ে দেয়া ঠেলে... পরিবারটা শেষ হয়ে যেতে বসেছে, আলদার।'

'দাঁড়া, দাঁড়া, তোর তো ভেড়ার পাল ছিল!'

'ছিল। দশটা। কিন্তু এখন আর নেই।'

'নরে গেছে নাকি?'

'না, মরে নি, বাই কারিনবাই নিয়ে নিয়েছে, সব কটাকে। 'কেন মারছ প্রাণে?' বললাম আমি। হাসে বাই, 'তোর দাদ্ধ গানেতে আমার দাদ্ধকে 'রক্তচোষা' বলে গাল দিয়েছিল সেই জন্য!'

দ্র, কেঁপে উঠল আলদারের।

'শোন বাধন... শাধন কথায়া তো পেট ভরে না। কথার দরকার নেই তোমার, দরকার ভেড়ার। জেনো, তুমি ফেরত পাবে ভেড়া। অমাবস্যা পর্যন্ত অপেক্ষা কর...'

বিদায় নিয়ে যে যার পথে চলে গেল তারা।

স্তেপের মধ্যে দিয়ে চলেছে আলদার কোসে, গন্পগন্প করে গান গাইছে আর প্রায় নেচে নেচে চলেছে যেন ভূলেই গেছে একটু আগের কথাবার্তা সম্বন্ধে। হঠাৎ ঠিক তার পায়ের তলা থেকেই যেন লাফিয়ে উঠল দন্টো খরগোস, সঙ্গে সঙ্গে দন্টো দন্' দিকে ছন্ট মারল।

খরগোসগরলো দার্ব চটপটে কিছু আলদারের চেম্নে বেশী নয়: আলদার বাঁদিক ফিরে, ডার্নাদক ফিরে দ্বটোকেই কান ধরে তলে নিল হাতে।

বাড়ীতে নিয়ে এল। খনে খনশী হল তার স্ত্রী, 'দাও **আ**মাকে খরপোসগনলো। কোথায় পেলে ওগনলোকে[®]?' 'পরে সব বলব। আপাততঃ আমার কথা শোন ভাল করে: আগনে জনুলিয়ে রামা কর চর্ব্যচোষ্য! যার পেট কখনও ভরে না, সেই কারিনবাই আজ আমাদের অতিথি হবে। ওকে ভাল করে আদর আপ্যায়ন করে বসাতে, খাওয়াতে হবে। যখন সে জিজ্ঞাসা করবে কে তোমায় খবর দিল যে অতিথি আসবে, তখন বলবে 'খরগোস।' বলে দেখিয়ে দেবে খরগোসটাকে। মনে থাকবে যা বললাম ? চললাম আমি।'

বিস্মিত দ্বার হাতে একটা খরগোস ধরিয়ে দিয়ে অন্য খরগোসটা নিজে নিয়ে চলে গেল। মাঠের ঘাস তিনবার দোলার আগেই আলদার কারিনবাইয়ের গ্রামে পেঁচিছয়ে গেল। খলখলে মোটা বাই আলদারের হাতে ধরা খরগোসটার দিকে, আলদারের দিকে তাকাল তারপর ঘ্ণাভরে 'হুঁঃ' করে বলল: 'তোর সাঙ্গপাঙ্গরা তোকে খেতেটেতে দিচ্ছে না নাকি রে, মাকৃদ ? ভরা পেটে তো আর খরগোসের মাংস খাবার কথা ভাবছিস না।'

আলদার কোসে বেশ আত্মযাদা নিয়ে বলল:

'জল পর্যন্ত না গিয়েই জনতো খনলে ফেলার দরকার কি, বাই! শনধন শনধন মনখ না নাড়িয়ে জিজ্ঞাসা কর বরং এটা কেমন খরগোস। যেমন তেমন খরগোস নয় ওটা — বনদ্ধিমান খরগোস। যেখানেই পাঠাও না কেন, যে কাজেরই ভার দাও না কেন ঠিক ঠিক করে দেবে। এর চেয়ে বেশী চটপটে ভৃত্য স্বয়ং খানেরও নেই।'

ৰাইয়ের মুখ ৰেঁকে গেল যেন বোলতা কামড়েছে।

'বদমাস মিথ্যাবাদী! কার চোখে ধনলো দিচ্ছিস? নাকি তুই আমার দ্বভাব জানিস না? এমন শিক্ষা দেব তোকে আমাকে ঠকানর জন্য যে চিরকালের জন্য বংধ হয়ে যাবে তোর মন্থটা!'

'কি বিশ্রা যে গালিগালাজ করছ,' তিরস্কারের সারে বলল আলদার কোসে। 'তোমার থেকে অন্য কি আর আশা করা যায় ? খারাপ মাখ থেকে খারাপ কথাই বেরোয়। আমি তাতে রাগ করি না: কুকুর চেঁচাতে থাকে — ক্যারাভানদল তাকে পেরিয়ে চলে যায়। কিন্তু খরগোসের জন্য খারাপ লাগছে। ওকে কেন বিশ্বাস করছ না ? ওর ক্ষমতা দেখতে চাও ?'

'দেখা।' বলল বাই।

আলদার কোসে খরগোসটাকে তুলে ধরে তার কানের কাছে বলল: 'যত জোরে পারিস দৌড়ে বাড়ীতে যা, আমার গিন্ধীকে বল যে সম্মানিত কারিনবাইকে নিয়ে আসছি আমি অতিথি করে, ইতিমধ্যে সে যেন ঘরদোর গোছগাছ করে রামাবামা সেরে ফেলে!' বলে খরগোসটাকে নামিয়ে দিল ঘাসের ওপর।

বসল খরগোসটা, কানগনলো নাড়াল, একবার লাফাল, আর একবার লাফাল তারপর সে যে আর বন্দী নয় বনুঝে এক ছনটে স্তেপের মধ্যে মিলিয়ে গেল যেন কুমাইয়ের* তাড়া খেয়েছে সে। সেদিকে তাকিয়ে মনুখে 'হেট-হেট!' আওয়াজ করল বাই। আলদার বাইয়ের কাঁধে হাত দিয়ে বলল:

কুমাই — র্পকোথার কুকুর।

'ওকে তাড়া দেবার দরকার নেই, বাই। ব্যক্ষিমান খরগোস ঠিক জানে কি করতে হবে। চল আমরাও যাই ওর পিছনে পিছনে। যতক্ষণে যাব আমরা ততক্ষণে আমার স্ত্রী নানারকম সম্বাদম খাবারদাবার রামা করে ফেলবে। খেলেই ব্যোবে!'

'ঠিক আছে !' হর্মাক দিয়ে বলল বাই, 'যাব তোর ঘরে, ঠগ ! তোর ঠগবাজি ধরে ফেলার জন্য সময় বা সম্মান নণ্ট করতেও দিধা করব না। আজকের দিনটা মনে থাকবে তোর !^b

চলেছে তারা। বাই মন্থ গোমড়া করে হাঁসফাঁস করতে করতে চলেছে, আলদারের মন্থে খই ফুটছে একেবারে খরগোসের প্রশংসায়।

আলদারের ইয়ারতা দেখা গেল। বাইয়ের নাক খাড়া হয়ে গেল: কি দারণে গণ্ধ মাংস রামার! জিভে জল গড়াতে লাগল তার, মাখটা আরও গোমড়া হয়ে গেল।

ইয়ারতাতে ঢুকল তারা, দেখে ভিতরটা পরিষ্কার ঝক ঝক করছে, ঘরের মাঝখানে ধপধপে সাদা চাদর বিছান আর ওপর এত খাবার সাজান যে দশজনে খেয়েও শেষ করতে পারবে না!

হাঁ করে সেদিকে তাকিয়ে রইল বাই, আলদার তার হাত ধরে পরম আত্মীয়ের মত বসিয়ে দিল তাকে সম্মানের আসনে, নিজে হাতে তার মুখে তুলে দিল খাবার।

পেটুক বাই হ্মেড়ি খেয়ে পড়ল খাবারদাবারের ওপর, নিঃশ্বাস বাধ করে খেয়েই চলল আর আলদারের হত্রী সাজগোজ করে প্রথামত অতিথির বাঁ দিকে দাঁড়িয়ে এটা ওটা এগিয়ে দিচেছ আর বলছে, 'খান, খান কারিনবাই-আগা!'

আকণ্ঠ খেয়ে তৃপ্তিতে মনটা নরম হল বাইয়ের। বালিশে কন্টেয়ের ভর দিয়ে হেসে ফোঁস ফোঁস করে বলল:

'তোর গিন্ধীর হাত যেন মধুনাখা, আলদার। মন ভরে গেল। জীবনে এমন খাওয়া খাই নি। এমন চমংকার অতিথিসংকারের জন্য ঝাণড়া মিটিয়ে নিতে চাই আমি, তোর সব মিথ্যাকথার দোষ ক্ষমা করে দিলাম তোকে... তব্য বল তো দেখি মেয়ে, আলদারের স্ত্রীর উদ্দেশ্যে বলল সে, 'তুমি কি করে জানলে যে তোমার স্বামী অতিথি সঙ্গে নিয়ে আসছে?'

একটু হেসে আলদারের স্ত্রী পর্দার আড়ালে চলে গেল তারপর সেখান থেকে বেরিয়ে এল খরগোসটা হাতে নিয়ে।

'এ এনেছে সম্মানিত **অতিথি আ**সার সংখবর !' বলে খরগোসের গায়ে হাত বোলাতে লাগল সে আদর করে।

মন্খচোখ পালটে গেল বাইয়ের।

'তোর সঙ্গে কথা বলা দরকার, আলদার। চল, বাইরে যাই !'

যখন তারা দ্ব'জনে মরখোমর্থি হল বাই আলদারের হাত ধরল মিটমাট করে নেওয়ার উদ্দেশ্যে।

'দেখছি, অন্যায় তর্ক করেছি তোর সঙ্গে কিছন মনে করিস না তুই। তোর স্ত্রীর হাতের রামা দ্বরণে চমংকার, কিছু তার চেয়েও ভাল তোর ব্যন্ধিমান খরগোস। স্বীকার কর আলদার, তোর মত গরীবের ঘরে এমন খরগোস রাখা কি বড় বেশী বিলাসিতার ব্যাপার নয় ?' 'তা' অবশ্য ঠিক,' দীর্ঘশ্বাস পড়ল আলদারের। 'ধনীর তাঁবন ঝড়ঝাপটা সয়েও দাঁড়িয়ে থাকে আর দরিদ্রের তাঁবন এক ফোঁটা বৃংগিটতেই কাবন। বন্ধালাম তোমার ইঙ্গিড, বাই, খরগোসটা তোমায় দিয়ে দিতে রাজী আছি: ভাল লেগেছে তোমার যখন নিয়ে নাও, তোমার শত্রনিত্র সবার কাছে গর্ব করবে এটিকে নিয়ে। কিন্তু এর বদলে আমি কি পাব ? একশ'টা ভেড়া দেবে ?'

পোড়াকড়াইয়ের মত কালো হয়ে গেল মন্থটা বাইয়ের।
'বড় বেশী বলছিস, আলদার!'
'না চাও — নিও না...' মন্থ ফিরিয়ে নিল আলদার।
খানিক হাহতোশ করে রাজী হয়ে গেল বাই।

পরের দিন একশ'টা ভেড়ার পাল নিয়ে এল বাই আলদারের কাছে, আলদার তার হাতে খরগোসটা তুলে দিল বেশ **জাঁক দেখিয়ে।**

'যেমনভাবে আমার কথা শনেতিস তেমনভাবেই নতুন মনিবের কথাও শনেবি !' কাঁপা কাঁপা গলায় বলে সে চুমো দেয় খরগোসটিকে।

দর'দিন বাদে কারিনবাই প্রচণ্ড রাগে গালিগালাজ করতে করতে হড়েমড়ে করে এসে চোকে আলদারের ইয়রতায়, আলদারের জামা ধরে চীংকার করে:

'জোচ্চোর! খরগোসটার বদলে যা নিয়েছিস ফেরত দে এখনি! নাহলে — খারাপ হবে!' 'শান্ত হও, শান্ত হও, বাই, কি হয়েছে তোমার?' শান্ত করার চেট্টা করতে লাগল আলদার বাইকে। 'তোমাকে সাপে কাটল নাকি? বর্ঝিয়ে বল কি হয়েছে?'

'তুই, বদমাশ, ঠিকয়েছিস আমাকে, সারা তেপে আমায় নিয়ে হাসাহাসি চলছে। বারোজন সদ্দ্রান্ত বাইয়ের সঙ্গে শিকারে গিয়েছিলাম আমি। খরগোসটাকেও নিয়েছিলাম সঙ্গে। সব বাইয়া জাঁক করতে লাগল, কেউ নিজের ঘোড়া নিয়ে, কেউ বন্দকে, কেউ বা শিকারী পাখী নিয়ে... তখন আমিও খরগোসটাকে দেখিয়ে বললাম এমন আশ্চর্য জিনিস তাদের কাররে নেই। 'আমায় খরগোস আমার যে কোন আদেশ পালন করে,' বললাম। বিশ্বাস হল না বাইদের। বাজী ধরলাম আমরা। তখন আমি খরগোসকে বললাম, 'আমার গ্রামে আমার দ্রীর কাছে গিয়ে বলির সে যেন ভোজের আয়োজন করে রাখে, বারোজন কন্ধকে নিয়ে আসব আমি, সন্ধায় এসে পেশছাব আমরা।' দেড়ি দিল খরগোসটা, আর আমরা আরও খানিকক্ষণ শিকার করে তারপর প্রামের দিকে ফিরতে লাগলাম, প্রচন্ড খিদে পেয়ে গেছে। 'তাড়াতাড়ি পেশছান চাই।' বন্ধরা জোর ঘোড়া ছোটাল। আমি তাদের বলি, 'একটু পরেই পেশছাব, দেখবে তোমাদের জন্য অপেকা করছে চমৎকার খাবারদাবার, বাদ্ধিমান খরগোস ঠিক বোঝে তার কাজ।' পেশছৈ দেখি ইয়রেতায় কোন গোছগাছ নেই, চুলায় আগনন পড়ে নি। দ্রীকে বলি, 'আমার কথামত রাম্মা কর নি কেন অতিথিদের জন্য ?' চোখ কপালে উঠল দ্রীর, 'কখন তুমি বললে? দ্বপ্ন দেখেছ নাকি?' 'বাদ্ধিমান খরগোস কিছ্ই বলে নি তোমাকে?' 'কোন খরগোস?' 'তার মানে বাদ্ধিমান খরগোস তামার কছে আসে নি?' দ্রী বলে, 'ওগো শোন স্বাই, ধর বাইকে, মাথা খারাপ হয়ে

পেছে বাইয়ের,' বলে পালিয়ে গেল আমার কাছ থেকে। আর হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে গেল অতিখিদের খিদের কথা ভূলে গেছে তারা। আমার দিকে আঙ্বল দেখিয়ে দেখিয়ে হাসছে আর বলছে, 'আরে কারিনবাই, আমাদের দার্ব অবাক করে দিয়েছে তার ব্যক্তিমান খরগোস দিয়ে!..' দেখেছিস, কি কাণ্ড ঘটিয়েছিস তুই ? তোর জন্য সব গেল আমার। এবার আমার জিনিস দিয়ে দে আর ঠকানর জন্য তোকে শিক্ষা দেব 'খন পরে!'

'বাই,' আন্তরিক সরেে বলল আলদার, 'সত্যি বলছি তোমার জন্য খারাপ লাগছে আমার। কিন্তু এমনি ঘটনার জন্য বোধহয় তুমি নিজেই দোষী। বল দেখি প্রতিদিন সকালে খরগোসকে তুমি আসপান-জাপরাক ঘাস দিতে?'

'আসপান-জাপরাক ঘাস ?' বিষম খেল বাই। 'আসপান-জাপরাক দেওয়ার দরকার নাকি ?' 'তা নয় তো কি ? অতিম্খেও জানে ঐ ঘাস ছাড়া বংদ্ধিমান খরগোস এক দিনও বাঁচতে পারে না। বেচারীকে কণ্ট দিয়েছ তুমি, তাই জন্যেই ও পালিয়েছে তোমার কাছ থেকে।'

'আমি তো জানতাম না যে আসপান-জাপরাক দরকার।' ধমকে উঠল বাই।

'শ-শ-শ,' বাইয়ের মুখে হাতচাপা দিয়ে বলল আলদার, 'কাউকে বলো না একথা! তার মানে তুমি অতিম্খের চেয়েও মুখ'। তোমার সেই বংধরো একথা জানতে পারলে কি হবে!' বাই রাগে কি যেন গজগজ করতে করতে কেরিয়ে গেল ইয়ৢরতা থেকে।

আলদার আর তার দ্রী হাসতে লাগল।

তারপর সম্ব্যাবেলায় আকাশে যখন প্রথমার চাঁদ ঝিকঝিক করছে তখন আলদার আর তার স্ত্রী ভেড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে চলল সেই বেচারীর কাছে যার ভেড়াগর্নলি কেড়ে নিয়েছে নিষ্ঠুর কারিনবাই।



কেমন করে আলদার কোসে

বাইয়ের রোগ সারাল

কদিন পাহাড়ী চারণভূমি পেরিয়ে যাচেছ আলদার কোসে, চারপাশে নজর করে দেখছে, কোথাও পথে কিছন খেয়ে নিতে পারলে হয়। দেখে: দন্ট পাহাড়ের মাঝে ছড়িয়ে ছিটিয়ে চরে বেড়াচেছ ভেড়ার পাল — প্রায় হাজার খানেক ভেড়া, সেই পালের সঙ্গে রাখাল এক বন্ড়ো — ছেঁড়া নেকড়া পরনে তার।

পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নেমে এসে জালদার জিজ্ঞাসা করল:

'কার ভেড়া চরাচছ, চাচা ?'

'যারই হোক না কেন, তোর তাতে কি,' বিরক্তভাবে উত্তর দিল বন্ডো।

'শনধন শনধনই তুমি রাগ করছ, ভাল কথাই তো জিজ্ঞাসা করছি। এই বয়সে, এমন একটা পাল চরান তো আর ছেলেখেলা কথা নয়। তোমার বাইয়ের দয়ামায়া বলতে কিছন নেই, তার ইয়ন্রতা যেন মালিকছারা ছয়।'

আরও রেগে গেল বর্ডো।

'তোর জিভ খসে যাক! কোন বাই আবার? আমার ওপর কোন বাই নেই। আমি নিজেই বাই!'

'তাই নাকি!' শিস দিয়ে উঠল আলদার। 'এমনও হয় জীবনে! কিন্তু ব্বছি না তুমি এমন ধনী হওয়া সত্ত্বেও রাখাল রাখ না কেন।'

'রাখালকে খেতে দিতে হবে তো ?'

'তা ঠিক,' একমত হল আলদার। 'পেটভরে খেতে পাওয়া ঘোড়ার আটটা পা... রাখাল রাখলে তুমি শান্তিতে জীবন কাটাতে পারতে। এই বন্ধসে ভেড়া চরান, অসংখে না পড়লে হয়।'

'অসংখ, অসংখ...' মংখ ভেংচে বলল বাই, 'অনেকদিনই অসংখে ভূগছি আমি।'

'কি অসন্থ, চাচা ?' ঘোড়া থেকে ঝ'ুকে পড়ে জিজ্ঞাসা করল আলদার।

টুপিটা মাথা থেকে খনলল বনড়ো।

'দেখছিস ? সারা মাথা ঘায়ে ভরে গেছে। এমন চুলকোর যে পারি না। যত চুলকোই, আরও বেশী চুলকোয়...'

সহানীক্তিতে মাখা নাড়াল আলদার।

'আহা-আহা, বাই, চিকিৎসা করা দরকার তো !'

নড়েচড়ে উঠল ব্যড়ো।

'চিকিংসা করাতে গেলে টাকা খরচ হবে। বদমাস হাকিমগরলো ফোকটে কিছরে করবে না। একজন হাকিম চিকিংসার বদলে চাইল উট, আর একজন — ঘোড়া, আর একজন — গোটা ঘোড়ার পাল... ভাগিয়ে দিলাম সবাইকে। এমন ক্ষতি স্বীকার করার চেয়ে মাথাই যাক, সেও ভাল।'

'ও বাই,' হঠাৎ হাত ছ'্ড়ে আলদার বলল, 'আলাহ্তে কৃতজ্ঞতা জানাও — তোমার কপাল ভাল!'

'চেঁচাচ্ছিস কেন? ভেড়াগনলোকে ভন্ন পাইয়ে দিনি। বল দেখি, আমার কপান ভাল কেন?'

'তোমার কপাল ভাল কারণ আমিও হাকিম। আমি অন্য সব হাকিমের মত নার। আমি চিকিংসা করি বিনা স্বার্থে। যে কোন রোগ সারিয়ে দিতে পারি...'

অবাক হয়ে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইল বাই।

'বল তবতে, কি চাও তুমি চিকিৎসার পরিবর্তে ?' বলল শেষে। আর মনে মনে ভাবে, 'শর্ধর শ্বেষ্ট তই আমার কাছ ঘে ষ্টিছস, বাছরে একটা নেক্ডে মেরেছে এমন কখনও হয় নি।'

'না বনার কি আছে !' বলে আনদার, 'দয়াময় আলাহরে কাছে চাই দীর্ঘ জীবন ও বিনা-রোগভোগে মৃত্যু, আর কিছন না।'

বাই ভাবন ভূল শ্বনেছে সে।

'সত্যি বলছিস?'

'তোমায় মিথ্যা বলতে যাব কেন ?' কাঁধ ঝাঁকাল বাই। 'লোকে মিথ্যা বলে কোন কিছন লাভ করার জন্য, শন্ধন শন্ধন মিখ্যা বলে তো কোন লাভ নেই।'

'হাকিমের বোধহয় মাথার গোলমাল আছে,' ভাবল বাই, 'সত্যি সত্যি দেখি আল্লাহ্ একে এনে দিয়েছেন আমার কাছে। কথায় বলে, পরের ঘোড়ায় চেপে বন্ধারা যাওয়া; যদি কিছন দিতে না হয় তো চিকিৎসা করাব না কেন? ওর চিকিৎসায় কাজ হয় হল, না হয় তো আমার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হল না...'

ম্বেচোখ পালটে গেল ব্ৰডোর।

'উপকারী ব'ধ্ব আমার,' বলতে লাগল সে, 'তোমার সব আশা আকাতখা যেন প্রণ হয় !' কেবল চলে যেও না তুমি, বংড়োর চিকিৎসা করে এ জনলা খেকে বাঁচাও!..'

আলদার যোড়া থেকে লাফিয়ে নামল:

'তোমার অমন করে বলার দরকার নেই, না বললেও তোমার চিকিৎসা করব। একটা ভেড়া কাট।'

চমকে পিছিয়ে গেল বাই।

'ভেজু কাটব ? এখনি তুমি বললে যে বিনাম্ল্যে চিকিৎসা করবে !'

'একল'বার সে কধা বলতে পারি! নিজের জন্য নম্ন, তোমার জন্যই বলছি, তোমার ঘা সারাবার জন্য চাই ভেড়ার পাকস্থলী। আর চিকিৎসার আগে রুগৌর পেটভরে খাওয়া দরকার ভেড়ার মাংস। তা নাহলে কোন ফল হবে না।'

ভাবনায় পড়ে গেল বাই। কিন্তু ঠিক সে সময়েই এমন অসহ্য জ্বালা করে উঠল টাকমাথাটা যে ব্যুড়ো ঝাঁকিয়ে উঠল মাথা যেমন ঘোড়া তার মাথা থেকে মাছি তাড়াতে মাথা নাড়ায়। তা লক্ষ্য করল আলদার।

'তাহলে, বাই, চিকিৎসা করাবে ? নাকি ভেড়ার নাড়ীভূ'ড়ির দাম তোমার কাছে জীবনের চেয়েও বেশী !'

হাঁসফাঁস করতে করতে বাই ভেড়ার পালের কাছে গেল। রোগা একটা ভেড়া বেছে নিম্নে, কেটে ছাল ছাড়িয়ে নাড়াঁভ্রাঁড়িটা দিয়ে দিল আলদারকে, মাংসটা সিদ্ধ করতে বসাল কড়াইতে।

সিদ্ধ হয়ে গেল মাংস।

'খাও বাই।' বলল আলদার কোসে। 'খাও, আমার দিকে তাকাবার দরকার নেই, মাংস মুখে তুলি না আমি।'

তার দিকে অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে বাই একটুকরো মাংস কেটে নিয়ে লোভীর মত পররোটা মরখে পরে দিল।

'খাও, আরও খাও!' জোর দিয়ে বলল আলদার।

'যথেণ্ট খের্ম্বেছি,' মন্থ মন্ছে বলন বাই, 'কালপরদ্ধ খেতে হবে, একটু একটু করে খেলে এতে আমার বেশ ক'দিন চলে যাবে….'

হেসে ফেলে আল্দার।

'কিপটে বটে তুমি, বাই! একটা ভেড়া একবছর ধরে খাবার কথা ভাবছ নাকি? কুকুরের চামড়া দিয়ে তো আর ইয়রেতা ছাওয়া যায় না। যাক, ও হল তোমার ব্যাপার বেশী কথা বলার সময় নেই আমার। এই গতটায় উব, হয়ে বোস, টুপি খবলে ফেল আর স্থির হয়ে বসে থাক!'

নির্দেশ পালন করল বাই। ওদিকে আলদার ভেড়ার পাকাস্থলীটা ছর্নর দিয়ে কেটে টেনে ধরে বাইয়ের মাথায় পরিয়ে দিতে লাগল।

'কি কর্রাছস ?' চীংকার করে উঠল বাই। 'দমবাধ হয়ে মরব যে আমি !..'

'সহ্য কর, সহ্য কর,' বলন আনদার, 'আর জোরে জোরে এই জাদ্বোক্য আওড়াও 'হাওয়া যা এনেছে, তা হাওয়াই উড়িয়ে নিম্নে যাক।' সাত হাজার বার যদি বল তো রোগ সেরে যাবে। দেখো, গংগতে ভুল কোরো না যেন!'

হঠাৎ বাই লাফিয়ে উঠল গর্ত ছেড়ে।

'আর আমার ভেড়াগনলো ? কে ওদের চরাবে ?'

'ভেবো না, আমি চরাব।'

'অেকে আমি বিশ্বাস করনাম আর কি ! তুই ওগনলোকে নিম্নে চলে বাবি ! আমার চোষ তো ৰংশ...' 'চোখ বৃশ্ব, কান তো খোলা। ভেড়াগনলো যতক্ষণ চরছে ধারেকাছে, তডক্ষণ আওয়াজ তো শোনা যাবে। যদি আওয়াজ বৃশ্ব হয়ে যাবে তুমি তো তখন বনোতে পারবে নাকি ?'

চুপ করে গেল বাই: ঠিকই বলেছে হাকিম, যদিও লোকটি কেমন অন্তন্ত। ছোটু গর্তটায় বসে মাথায় ভেড়ার পাকস্থলী পরে সে বলতে লাগল মসজিদের মোলার মত: 'হাওয়া যা এনেছে, হাওয়াই তা নিয়ে যাক!..'

তখন আলদার ভেড়াগনলোর উদ্দেশ্যে হাঁক পাড়তে পাড়তে কড়াই থেকে মাংস তুলে নিয়ে প্রাণভরে খেল, তারপর বাকী মাংস আর ভেড়ার নাড়ীভ ড্বিড় ছিড়িয়ে দিল খোলা জায়গায়। তারপর সব ভেড়াগনলোকে একত্র করে তাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল পাহাড় উপত্যকা পেরিয়ে কোথায় কেউ জানে না। লোকে কেবল জানে যে ঐ দিন থেকে অনেক দরিদ্রের, যাদের এর আগে কখনও ভেড়া ছিল না, এখন হয়েছে ভেড়া, কারও বা পাঁচটা, কারও বা দশটা আবার যার অনেক সন্তানসন্ততি তার আরও বেশী।

ভেড়ার পাল অদ,শ্য হয়ে যাবার পরই গণ্ধ পেয়ে আলদারের ছড়িয়ে রাখা মাংস নাড়িভ ্রড়ির ওপর দলে দলে উড়ে এল পাখী, পাখার ঝাপটার আওয়াজে ভরে গেল জায়গাটা। আর বাইয়ের মনে হল ভেড়াগরলো আছে কাছেপিঠেই। কান পেতে শোনে আবার মন্ত্র আওড়াতে থাকে:

'হাওয়া যা এনেছে হাওয়াই তা নিয়ে যাক! হাওয়া...'

সম্ধ্যার মাখে গ্রাম থেকে মেয়েরা এল ভেড়াগনলো দাইতে। এদিক দেখে, ওদিক দেখে ভেড়ার পাল নেই কোথাও, কেবল পাখীর ঝাঁক ওড়াউড়ি করছে সেখানে আর কোথা থেকে শোনা যাচ্ছে বাইয়ের গলা। গর্তের দিকে তাকিয়ে সবাই মিলে কলকল করে উঠল:

'তুমি এমনি করে বসে আছো কেন? মরতে বসেছো নাকি কাররে কাছ থেকে লর্নিরেছ? মাথায় ওটা কি? হাওয়া, হাওয়া কি বলছ? ভেড়ার পাল কই? কিছুর ঘটেছে নাকি?'

তাদের গলা শন্দে প্রচণ্ড ভন্ন পেন্নে বাই গর্ত থেকে লাফিন্নে উঠে খনলে ফেলে মাথা থেকে ভেড়ার পাকস্থলীটা। তথনি সব বন্ধাল সে।

গতটোর চার্রাদকে ঘনরে ঘনরে চীংকার করতে লাগল সে, 'লঠে করেছে! ধর! ধর!'

তার চীৎকার শননে কাছেপিঠের গ্রাম থেকে প্ররন্থমানন্ধরা ছনটে এল ভারী ভারী লাঠি-সোটা নিয়ে, কি ঘটেছে সব শননে লাঠি ফেলে দিল তারা। বদমাস লোককে আর কে সাহায্য করতে চায় ? বাইকে নিয়ে কেবল হাসাহাসি করতে লাগল তারা।

'ঐ হাকিম আলদার কোসে ছাড়া আর কেউ হতেই পারে না। আর কার মাথায় এমন বৃদ্ধি খেলবে ? আমাদের সবার হয়ে শোধ নিয়েছে কিপটে বৃদ্ধোর কাছে। ভাল মাথা খাটিয়ে বার করেছে 'হাওয়া যা এনেছে হাওয়াই তা নিয়ে যাক...' তুমি, বাই, হাউমাউ কোরো না, যত জিনিসপত্র তুমি নিয়েছ অন্যের খেকে তাতে তোমার এখনও বহুদিন চলবে!'

গোমড়ামনেখে চুপ করে বসে রইল বাই। কেবল হতাশমনে মাখা চুলকাতে ইচ্ছা হল। মাখায় হাত দিল। আরে! ঘা তো আর নেই! সব সেরে গেছে। মোলান্ধেম টাকমাখা হল্পে গেছে আবার! বিশাস কর চাই ন্যা কর আলদার কোসে বাইন্ধের মাখার ঘা সতিটেই সারিরেছিল।



কেমন করে আলদার কোসে দরিদ্র যুবকের বিবাহ দিল

ক বাই ছিল। বোকার হন্দ কিন্তু নিজেকে ভাবত এক বিরাট সংগতিজ্ঞ বলে। যখন সে গাল ফুনিয়ে, চোখ বড় বড় করে বাঁশীতে কোন সরে তোলার চেন্টা করত তখন লোকে গ্রাম ছেড়ে পালাত আর কুকুররা এমন ডাকতে আরম্ভ করত যেন কাছেই নেকড়ের পালের গন্ধ পেয়েছে। কিন্তু বাইয়ের ধারণা দর্নিয়ায় আর কেউই তার মত এমন বাজাতে পারে না।

ঐ বাইয়ের ছিল এক সন্দেরী মেয়ে। তার প্রেমে পড়ল বার যাবক মালিক। কিন্তু মালিকের ধনসম্পত্তি বলতে কিছাই ছিল না, এদিকে বাই মেয়ের জন্য দাবী করেছে বিরাট কলীম*। একদিন ভীড়ের মধ্যে মেয়েকে মালিকের সঙ্গে দেখে রেগে চীংকার করে বলল বাই:

'এই বেহায়া ছেলে, দ্বে হয়ে যা গ্রাম থেকে, আর যেন কখনও আমার চোখে না পড়িস! গরীবের সঙ্গে ধনীর মেয়ের বিয়ে হতে পারে না। আমার মেয়েকে তোর হাতে তুলে দিতে পারি কেবল তখনই যখন আমি মরতে বসব আর তুই আমার জীবন ফিরিয়ে আনবি!'

মনের দক্রখে যবেকটি স্তেপের দিকে চলল, সেখানেই তার দেখা হল আলদার কোসের সঙ্গে। 'অমন মন্থভার কেন, ভাই ?' জিজ্ঞাসা করে আলদার কোসে। 'নাকি স্থা প্থিবীকে দিচ্ছে না উত্তাপ, জীবজভুকে যোগাচেছ না খাদ্য ?'

মালিক তাকে বলন সব কথা মন খনলে।

'মন খারাপ কোরো না,' বলল আলদার কোসে, 'মেয়েটি তোমারই দ্রী হবে। আমার ওপর ভরসা রাখ। সংধ্যা পর্যন্ত এই নরম ঘাসে শুয়ে বিশ্রাম নাও, আর আমি ঘ্রের আসি বাইয়ের কাছ থেকে।'

এমন অতিথির আশা করে নি বাই।

'কি জন্য এসেছিস ?'

নীচু হয়ে অভিবাদন জানিয়ে আলদার বলল:

^{*} কলীম — বিয়ের পণ। — সম্পাঃ

'আপনার কাছে এসেছি, মহাসম্মানিত বাই, এক অন্বেরাধ নিয়ে!' 'অন্বেরাধ নিয়ে!' লু কুচকে গেল বাইয়ের, 'কি অন্বেরাধ ?'

'সাহস করে বলি তাহলে, আমার অন্বরোধ আমাকে একটু বাঁশী বাজিয়ে শোনান বাই-আগা।'

খনে হয়ে উঠল বাই।

'তুই, আলদার কোসে, দেখছি মোটেই বোকা নস আর বেশ মানমর্যাদা বর্রঝস। আয়, ভেতরে আয়। খবে খবেশীমনেই বাজিয়ে শোনাব তোকে। তুই স্তেপময় ঘবের বেড়াস, বিভিন্ন জাতের, বিভিন্ন ধরণের লোক দেখেছিস। আমার বাজান শবেন বল দেখি আর কোথাও কেউ এমন করে বাজাতে পারে নাকি?'

যতক্ষণ বাই কথা বলছিল ততক্ষণে আলদার ইয়নেরতার ভিতরটা ভাল করে লক্ষ্য করে নিয়েছে। চারিপাশেই গালিচা, তাকিয়া, রেশম-মখমল, দেয়ালে ঝনেছে দামী ঘোড়ার সাজ, আর বিছানার মাধার দিকে রয়েছে একটা খোদাই করা বাক্স. ভারী তালা ঝনেছে তাতে।

'ঐ বাক্সটা না নিয়ে নড়ব না এখান থেকে,' ভাবল আলদার, 'ওতেই বাইয়ের টাকাকড়ি আছে।'

বাই ওদিকে বাঁশীটা নিয়ে মনুখের কাছে ধরে সর্বশক্তি দিয়ে ফ্র দিল। বাঁশী থেকে কানফাটান এক আওয়াজ বেরিয়ে এল, অমনি লোকেরা ঘরদোর ফেলে দৌড় দিল, কুকুরগন্ধলা প্রচণ্ড চীংকার আরশ্ভ করে দিল। বাজিয়ে চলেছে বাই আর শন্দছে আলদার উচ্ছন্সিত হয়ে, শন্দছে আর জিভে চুকচুক করে আওয়াজ করছে।

'কেমন ?' বাজান থামিয়ে জিজ্ঞাসা করল বাই।

'বাই গো,' জামার খুট দিয়ে চোখের জল মোছার ভান করে আলদার বলল, 'এমন চমংকার সার শানে ভুলেই গিয়েছিলাম যে আমি এই প্রিবীতে আছি, মনে হচিছল যেন বেহেস্তের হারীরা গান করছে আমার আশে পাশে। সতিটে আপনি অপুর্বে সংগতিবিদ !'

খনশী হয়ে বাই দা**ড়িতে হাত বোলাল।**

'তোকে আমার ক্রমশঃ বেশী করেই ভাল লাগছে রে আলদার,' বলল বাই, 'তোকে উপহার দেব আমার প্রোন আলখালাটা!'

'ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, প্রতিভাবান বাই, কিন্তু,' বলে চলল আলদার, 'রাগ করবেন না আমার কথায়: আমি জানভাম একজনকে যে আরও ভাল বাজাত।'

ত্র, ক্রকে ক্রছ দ্ভিট হানল বাই অতিথির দিকে।

'তার শ্রেণ্ঠত কিসে শর্নন ?'

'সে,' গোপন কথা বলার ভাবে বলল আলদার, 'চোখ ব'ধ অবস্থায় তিন্ঘ'টা বাঁশী বাজাতে পারত।'

'এই ক্যা ?' হা-হা করে হাসতে লাগল বাই। 'আমি পাঁচঘণ্টাও বাজাতে পারি নিজের

আঙ্বলের দিকে না তাকিয়ে। বিশ্বাস হচ্ছে না? তাহলে আমার চোখগরলো বে৺খে দে রুমাল দিয়ে।

আলদার দেরী করল না একটুও। চোখবাঁধা অবস্থায় বাই আগের চেয়েও আরও বেশী ভাল করে বাজাবার চেন্টা করতে লাগল। লোকেরা গ্রামের থেকে আরও দ্বে পালিয়ে গেল, কুকুরগ,লো আরও মরীয়া হয়ে চীংকার করতে লাগল। ওিদকে আলদার চাদরের ওপর সতর্ক পা ফেলে ফেলে বাক্সটা তুলে কাঁধে নিয়ে চ্পি চ্পি পালিয়ে গেল ইয়ারতা ছেড়ে।

একেবারে সংখ্যা পর্যন্ত বাজিয়েই চলল বাই ষতক্ষণ না একেবারে ক্রান্ত হয়ে পড়ল।

'কি রকম লাগল, আলদার ?' জিজ্ঞাসা করল বাই হাঁফিয়ে হাঁফিয়ে।

কিন্তু কোন উত্তর নেই।

চোখের বাঁধন খনেল বাই, তারপর হঠাৎ কে"দে উঠল হাউহাউ করে: ইয়রেতাতে আলদারও নেই. নেই তার প্রাণের ধন বাস্কটাও।

কাইয়ের ইয়ারতার চারপাশে লোক জড় হল, হিহি করে হাসতে লাগল তারা বলাবলি করতে লাগল:

'ফুঁ দিয়ে উড়াল বাই সব টাকাকড়ি !'

সারা রাত ধরে কামাকাটি করতে লাগল বাই:

'হায়! হায়! এবার গেলাম আমি! মরে গেলাম! শেষ হয়ে গেলাম!'

সকলেবেলায় মালিক এসে হাজির হয় তার সামনে, বিনাবাক্যব্যয়ে তার সামনে রাখে বাক্সটা।

এক মন্হত্তের জন্য বোকা হয়ে গেল যেন বাই। বাস্তার ওপর হন্মড়ি খেরে পড়ে চাবি দিয়ে ডালা খনলে দেখে বাস্তাটা কানায় কানায় ভর্তি টাকায়। কাঁপা কাঁপা হাতে গণেতে লাগল বাই টাকাগনলো: সব ঠিক আছে।

'মালিক, বাছা আমার,' আনন্দে কেঁদে ফেলে বলল বাই, 'তুই আমার জীবন ফিরিয়ে দিয়েছিল ! আমার মেয়েকে দিলাম তোকে। কিন্তু যৌতুক পাবার আশা করিল না। কিন্তু পাবি না। কেবল তোকে দিতে পারি আমার বাঁশীটা। ভাল বাঁশী ! যত চাল, বাজা। সংখে থাক্। ওটা আর দরকার নেই আমার।'

এইভাবে মালিক বিশ্লে করল বাইশ্লের মেশ্লেকে। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বাই জানতে পারে নি কি করে মালিকের হাতে পেশীছাল বাক্সটা। কিছু আমরা তো তা ভাল করেই জানি।



কেমন করে আলদার কোসে ছে[°]ড়া পোশাক বদল করল

নকনে শীত, ঠাণ্ডা ঝোড়ো বাতাস বরফ উড়িয়ে আনছে — ভয়৽কর হিউত মাস অর্থাৎ ফেব্রয়ারী। এমন শীতে জীবজস্থুর কণ্ট, মান্বেরেও কণ্ট; ঘরে ঠাণ্ডা, বাইরে তো কথাই নেই ভয়৽কর তৃষার ঘর্নাণ ঝড়ে যখন নিজের ঘোড়ায় বসে ঘোড়ার মাথাটাও দেখা যায় না, এমন সময় আলদার চলেছে তূহারের উপর দিয়ে তার ররণন ঘোড়াটায় চড়ে। কখনও জমা তৃষারের মধ্যে ঘোড়ার পা বসে যাচেছ, কখনও বা হাঁটু ভেঙে পড়ে যাচেছ, যতই কেন তাড়াও না তাকে জোরে সে ছন্টতে পারে না মোটেই।

আলদারের মাথায় একটা ছেঁড়া টুপি, গায়ে ছেঁড়া আলখালা, পায়ে সাতপ্রেরান জনতো। শীতে একেবারে কাহিল হয়ে পড়েছে বেচারী, গন্টিশন্টি হয়ে বসে হাতে ফ্র' দিয়ে গরম করার চেন্টা করছে, গালমন্দ করছে এই ঠান্ডা, এই পথ স্বিকছনকে কিন্তু তব্ব তেঙে পড়ছে না একেবারে।

'কেবলমাত্র মরামান্যেই সব আশার বাইরে চলে যায়।' ভাবে আলদার।

এই কথা ভাবামাত্রই তার চোখের সামনের তুষারের পর্দাটা ছিঁড়ে গেল হাওরায় আর দেখা গেল একজন লোক ঘোড়ায় চড়ে চলেছে স্তেপের মধ্যে দিয়ে। কেমন চমংকার চলেছে ঘোড়াটি, নিশ্চয়ই ভাল জাতের হবে। অমন ঘোড়া বাই ছাড়া আর কার হতে পারে। খন্দী হল আলদার:

'মনে হচ্ছে আমার ভাগ্য খনলে গেছে। নেকড়ে নিজে থেকেই ফাঁদে পড়ে।'

টুপিটা মাধার পিছনদিকে হেলিয়ে দিয়ে, আলখাল্লার ব্যক্তর কাছটা খ্যলে দিয়ে, লাগাম ছেড়ে জোরে গান ধরল, যেন কোন তাড়াহ্যড়োই নেই তার।

লোকটি কাছে এসে পড়ল। আলদার ব্যাল সে ঠিকই আন্দাজ করেছে: চমংকার চকচকে দামী ষোড়ার উপর শোভা পাচেছ দামী লোমের কোটপরা বাইয়ের মোটা, ভ**্রাড়**ওয়ালা দেহটা।

'কি হল্লা করছিস ?' ঘোড়ার গতি একটু কমাল বাই, 'ঠাণ্ডায় মাথাবারাপ হয়ে গেল নাকি ?'

'একটুও ঠাণ্ডা লাগছে না আমার,' খন্শীভরা উত্তর আলদারের, 'সত্যি কথা বলতে কি এমন টাটকা বাতাস আমার ভালই লাগছে। তা নাহলে গরমে শেষ অর্বাধ মরেই যেতাম।'

'বাজে কথা বলিস না !..' থামিয়ে দিল তাকে বাই। 'আমার এই গরম কোট তাতেই আমার হাড পর্যন্ত জমে গেছে। তোর ঐ ছেঁড়া কাঁথাকানি কি এর থেকেও বেশী গরম দেয় নাকি?'

'ওগো ভালমান-ষের ছেলে,' তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বলল আলদার, 'তুমি হয়ত তেমন বোকা নও, কিন্তু বিশেষ অভিজ্ঞতা নেই দেখছি। তুমি কি আন্দাজ করতে পার নি আমার আলখাল্লাটা কি ধবণের ২'

'তা জানার জন্য আবার অভিজ্ঞতার কি দরকার,' প্রচণ্ড রেগে গেছে বাই. 'তোর আলখালায় যদি একশ'টা তাণিপ না থাকত তো বলতাম ওতে দর'শোটা গর্ত আছে।'

'কি নিবোধের মত কথা বলছ, বাই,' তিরুকারের ভঙ্গীতে চোখ ক্'চকে তাকাল আলদার। 'অংধ লোকের কাছে সারা প্থিবটাই অংধকার। তুমি আমার আলখাল্লায় দেখেছ অনেক গর্ত কিন্তু বন্ধতে পার নি যে ঐ গর্তগর্নার মধ্যে জাদ্দ শক্তি খেলে বেড়াচেছ। এ আলখাল্লা সাধারণ আলখাল্লা নম্ম; এ হল জাদ্দআলখাল্লা। এই হাওয়া, হিম আমায় কিছ্দ করতে পারবে না: হাওয়া একটা গর্তা দিয়ে ঢুকে অন্য গর্তা দিয়ে বেরিয়ে যাবে, আমার এই অতুলনীয় আলখাল্লায় শতিকালেও গ্রীষ্মকালের মতই গরম লাগে।'

শনেছে বাই আর তার মনখের হাঁ ক্রমশ আরও বড় হচ্ছে।

'আলখালা বটে!' ভাৰল বাই, 'কি করে ওটা নিয়ে নেওয়া যায় ঐ আহাস্মকটার কাছে...' 'দারনণ তোমার লোমের কোটটা,' ওদিকে আলদারও ভাবছে, 'কিন্তু ওটা থাকবার নয় তোমার গায়ে যেমন ফুটো বালতিতে জল থাকতে পারে না।'

খানিক চুপ করে থেকে, শীতে জমে যাওয়া নাক টেনে বাই হঠাৎ বলে বসল:

'বদল করবি ? আমি তোকে দেব এই লোমের কোটটা আর তুই আমায় দিবি তোর জাদ্য আলখালাটা।'

'আলখালাটা দিয়ে দেব ?' বিদ্র্পের ভাব নিয়ে বাইয়ের আপাদমস্তক ভাল করে লক্ষ্য করল আলদার, তারপর টুপিটা মাথা থেকে খনলে নাড়িয়ে হাওয়া খেতে লাগল, বলল, 'না হে চাঁদ, শরধ্ব শরধ্ব ঠাট্টাতামাসায় সময় লণ্ট করে লাভ নেই, তুমি বরং তাড়াতাড়ি করে বাড়ী ফিরে যাও, নাহলে ঐ লোমের কোটে একেবারে জমে যাবে।'

আরও বেশী লোভ জাগল বাইয়ের মনে।

'যদি শ্বধ্ব কোটে না হয় তো তার সঙ্গে টাকাও দেব। এখন স্তেপে খাদ্যের অভাব। হাতে প্রসা থাকলে না খেয়ে মর্রাহ্ব না।'

্ণীকা দিয়ে কি হবে আমার, যার চিন্তাভাবনা নেই সে কেবল জল থেক্কেও মোটা হয়।' 'কথা রাখ,' ধরাধরি করতে লাগল বাই, 'সেই সঙ্গে ঘোড়াটাও দিচিছ। দেখ, কেমন ঘোড়া, আমার পালের সেরা ঘোড়া। আলখালা খোল — কোটটা পর, ঐ ঘোড়াটা থেকে নেমে আমারটাতে বোস: ! নে, আর দেরী করিস না!..'

'জ্ঞানী লোক যতক্ষণ চিন্তা করে কোন কাজ সন্বংখ দ্বিরসঞ্চলপ লোক ততক্ষণে করে ফেলে কাজটা।' আলদারের চেয়ে বেশী ক্ষিরসঞ্চলপ আর কে আছে? পাঁচ মিনিটও কাটল না দেখা গেল তুষারের ওপর দিয়ে বাইয়ের ঘোড়াটা ছনটে চলেছে আলদারকে নিয়ে, লোমের কোটে শরীরটা গরম হয়ে উঠেছে।

'কোথায় পেলি এমন লোমের কোট? এমন ঘোড়া?' পরে বংধরো জিজ্ঞাসা করতে লাগল। আলদার কেবল হেসে বলেছে:

'সেই বাই-ই তোমাদের তা বলকে, যার অমন লোভ হয়েছিল আমার ছেঁড়া আলখালাটার জন্য। আমি কেবল একটা কথা জানি, 'উটের মত বিশাল চেহারা থাকার চাইতে অন্ততঃ এক ফোঁটাও বাদ্ধি থাকা ভাল।'



কেমন করে আলদার কোসে

তিন দৈত্যকে কাব্ল করল

বছর গ্রীষ্মকালে স্তেপে বেশ শান্তি বিরাজ করছে: না শত্র-আক্রমণ, না অন্তর্যন্ত্র, না গরন্ত্রির কিছনেই নেই। হঠাৎ বলা নেই, কওয়া নেই বিপদ এসে হাজির: বরফটাকা পাহাড়ের ওপাশের কোন দ্রের দেশ থেকে এসে পড়ল তিন দৈত্য। পাহাড়ের নীচে বিরাট ইয়ন্রতা খাটাল তারা তারপর চিন্তা করতে লাগল কি খাওয়া যায়।

চিন্তা করারই বা কি আছে, খাবার তো আছে হাতের কাছেই:

ঘোডা চরে উপত্যকায় – কি মজা !

ভেড়া চরে ঘাসে ঘাসে – কি মজা!

ছাগল লাফায় পাহাডে -- কি মজা!

গর ঘনার পাহাড়ঢালে- কি মজা!

গর ঘোড়ার পালের ওপর হর্মাড় খেয়ে পড়ে তাদের গিলতে লাগল দৈত্যরা। গরনভেড়া চীংকার চেঁচামেচি আরম্ভ করে দিল, রাখালরা ঝাঁপিয়ে পড়ল তাদের বাঁচাতে, কিন্তু দৈত্যদের সঙ্গে তারা পারবে কেন? দৈত্যরা ওদিকে পেটভরে খেয়ে খেলতে আরম্ভ করে দিল: হাজার হাজার বছরের প্রবনো শিলা, হাজার হাজার মণ ওজনের পাথর মাটি থেকে তুলে নিয়ে অন্য জায়গায় ফেলতে লাগল।

তাদের এই খেলায় আর্তনাদ করতে লাগল প্রথিবী, ঢেউ উঠল জলে, জীবজস্কুরা তাদের আন্তানা ছেডে. পাখীরা তাদের বাসা ছেডে পালাল।

যত গ্রামের মোড়লরা একজোট হয়ে ভাবতে লাগল কি করে এই বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়া যায়, কি করে শান্ত করা যায়, দ্ব'দিন যায়, তিনদিন...

যতক্ষণে তারা ভাবছে বসে আনদার ততক্ষণে কাজ সারছে। জামাজনতো পরে, নাঠি হাতে নিল আর পথে খাবার জন্য সঙ্গে নিল এক থানি টাটকা ছানা। চলন সোজা পাহাড়ের দিকে যেখানে দৈত্যরা তাঁবন গেড়েছে।

পথে যাদের সঙ্গে দেখা হল তারা বলতে লাগল:

'আলদার শুব্ধন শুব্ধন মর্রাব কেন, ফিরে আয়... চল আমাদের সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে বাঁচি!'

উত্তরে হাসে আলদার হা-হা করে:

'ঘাস নড়লেই ভল্লে মরে খরগোস, আর বীর সম্মানের মৃত্যু বরণ করে !'

'দৈত্যদের দেখনেই অন্য কথা বেরোবে তোর মুখে দিয়ে। সঙ্গে সঙ্গেই ভয়ে কে*চো হয়ে যাবি।'

অ লদারের এক কথা:

'র্যাদ ভীর অনেকাদন ধরে তাড়া খায় তো সেও সাহসী হয়ে ওঠে, দর্বলকে যাদ ভাল করে রাগিয়ে দেওয়া যায় তো সে শক্তিশালী হয়ে ওঠে।

'শ্বধ্যাত্র সাহস নিয়ে দৈত্যদের বিরুদ্ধে কিছুন্ই করা যাবে না। আর তাদের সমান শক্তি দুর্যনিয়াতে আর কারো নেই।'

'পাথর দিয়ে মাথা ভাঙা <mark>যায় আবার মান্বের হাতই সে পাথর ভাঙে, তা জান তোমরা?</mark> দৈতারা কিছ্নই করতে পারবে না আমার কারণ সব পালোয়ানের মাথার কিছ্ন গোলমাল থাকে।'

চলেছে তো চলেছেই আলদার কোসে। ঐ যে বরফঢাকা পাহাড়চ্ড়া চোখে পড়ে। পাহাড়ের দিক থেকেই যেন একটা চলন্ত পাহাড়ের মত তার দিকে এগিয়ে আসছে একটা দৈতা।

দৈতাকে দেখে ভয়ে আলদারের নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু মনে বলল:

'ভীর মরে হাজারবার আর সাহসী — একবার। আমার তো ক্ষতি হবার কিছনই নেই, ন্যাংটার আবার বাটপাডের ভয়...'

দৈত্যটা থেমে পড়ে কোমরে হাত রেখে ঝুঁকে পড়ে লক্ষ্য করতে লাগল মান্মেটাকে। আলদারও থেমে পড়েছে — লক্ষ্য করছে দৈত্যকে — কেবল নীচ থেকে ওপরে। দেখতে দেখতে হঠাৎ এমন হা-হা করে হেসে উঠল: 'হা-হা-হা! হা-হা-হা!'

দৈত্য জীবনে কখনও শোনে নি মান্ব্যের ছাসি।

'কি বলছিস?' বলল সে।

'বলছি না কিছ,ই। হাসছি তোকে দেখে।'

'হাসছিস? আমায় দেখে হাসি পেল কেন?'

'তোকে বড় দর্বেল মনে হল রে, দৈত্য।'

'তুই কি আমার চেয়ে বেশী শক্তি ধরিস নাকি ?'

'বেশী শক্তি কিনা জানি না কিন্তু পাথর নিংড়ে জল বার করতে পারি।'

বলে নীচু হল আলদার যেন পাথর কুড়োবে, আগে থেকেই হাতের মনঠোয় লনকোন ছিল ছানার ডেলা একটা। ছানার ডেলাটায় খন্ব করে চাপ দিল সে, আঙনলের ফাঁক দিয়ে গড়িয়ে পড়ল কয়েক ফোঁটা জল।

'দেখি তো, দৈত্য, তুই এবার এমনি কর!'

দৈত্য একটা পাথর তুলে নিল, চাপ দিতে লাগল প্রথমে এক হাতে, তারপর দর'হাতে, চেচ্টা করে চলল অনেকক্ষণ ধরে, সমস্ত শরীর ঘেমে নেয়ে উঠল, কিন্তু পাথর থেকে জল আর বেরোয় না কিছুকেই। পাথরটা ফেলে দিয়ে বলল:

'দেখছি তুই সত্যিই শক্তি ধরিস। ঝগড়াঝাঁটি করে আমাদের লাভ কি ? চল আমার সঙ্গে! আমাদের অতিথি হবি তুই।'

দৈত্যদের ইয়ন্ত্রতার কাছে পে"ছিল তারা। ইয়ন্ত্রতা বটে। তিন দিন ধরেও গাড়ীতে তাকে একপাক দেওয়া যাবে না, ঘোড়ায় চড়ে একদিনেও পাক দেওয়া যাবে না।

ভেতরে চুকল তারা। আলদার কোসে সসম্মানে অভিবাদন জানাল আর দৈত্যটা ওদিকে তার শক্তি, বীরত্বের প্রশংসায় পঞ্চমখে।

আলদারকে সম্মানের আসনে বসিম্নে দৈত্যরা উল্টান পাহাড়ের মত একটা বিরাট কড়াই থেকে ষাঁড়ের মাংস নিয়ে রাখল আলদারের সামনে।

আলদার খেতে চাইল না:

'সকালবেলায় পেটভরে খেয়ে নিয়েছি আমি। একশ'টা ষাঁড়, হাজারটা ভেড়া সাফ করেছি। তোমরা নিজেরা খাও, গায়ে জোর আন, তা নাহলে তোমাদের দিকে তাকাতে কণ্ট হয়, বেচারীরা...'

খেতে আরম্ভ করে দিল দৈত্যরা, এক মনহাতে ফাঁক হয়ে গেল বিরাট কড়াইটা। পেটভরে খেয়েদেয়ে দৈত্যরা অতিথিকে ডাকল খানিক খেলাধালা করার জন্য।

আলদার কোসে বলল, 'যদি খেলা ঠিক ঠিক আইনমাফিক হয় তো সে খেলা খেলতে ভালবাসি আমি, কিন্তু যে আমাকে খেলায় বোকা বানাতে চেণ্টা করবে সে ভাল শিক্ষা পাবে!..'

'ভেবো না, আমাদের খেলার মধ্যে কোন চালাকি নেই: যে সবচেয়ে ভারী পাথর তুলে সবচেয়ে দ্বে ছুঁডে ফেলতে পারবে সেই জিতবে।'

প্রথম দৈত্য ইয়ারতার আকারের একটা পাথর তুলে ছ্র্রড়ে ফেলল অনেক দ্রে, দ্বিতীয় দৈত্য আরও বড় একটা পাথর তুলে নিয়ে আরও দ্রে ছ্রড়ে ফেলল, তৃতীয় দৈত্য আরও বড় একটা পাথর নিয়ে আরও দ্রে ছ্রড়ে ফেলল।

আতিনাদ করে উঠল পর্নিথবী, জলে ঢেউ উঠল, কালো ধ্লোর মেঘ উঠল আকাশ পর্যন্ত। 'এবার তোমার পালা শক্তি দেখানর,' আলদারকে বলে দৈত্যরা।

আনদার হাই তুলে, আড়ামোড়া ভেঙে অনসভাবে পিঠ চুলকে বিরক্তিতে মুখ কুঁচকে বলন:

'এ আবার খেলা নাকি ? গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে কড়ি খেলাই তোমাদের মানায়। আমার মতে ছু'ড়তেই যদি হয় তো পাথর কেন গোটা পাহাড়টা ছে'ডাই ভাল।'

'পাহাড় ?!' চোখ কপালে উঠল দৈত্যদের।

হা পাহাড়,' জোর দিরে বলল আলদার, 'কেবল বংধ্ব ভেবে বল দেখি কোন দিকে ফেলা যা পাহাড়টাকে। যদি ছু ছ প্রবিদকে তো দিন আসার পথ বংধ করে দেবে পাহাড়টা, চিরকালের মত নেমে আসবে রাত; যদি পশ্চিমদিকে ছু ড়ৈ তো রাত আসার পথ বংধ করে দেবে চিরকালের মত দিন নেমে আসবে প্রিথবীতে। উত্তর দিকে? ঠাণ্ডা হাওয়া আসার পথ বংধ হয়ে যাবে: তাইবজন্থ গাছপালা প্রচণ্ড গরমে মরে মাবে। দক্ষিণে যদি ছু ড়ি তো উষ্ণ হাওয়া আসার পথ যাবে বংধ হয়ে, প্রথবী ঠাণ্ডায় জমে যাবে। একমাত্রই উপায় আছে — পাহাড়টা উপর দিকে ছু ড়ে দেব আমি!'

তিন দৈতা হুমুডি খেয়ে পড়ল আল্দারের পায়ে:

'তুমি সবচেয়ে শক্তিশালী তা স্বীকার করে নিচ্ছি আমরা কেবল ওপরে ছু;ড়ো না পাহাড়!' 'না,' জেদ দেখায় আলদার, 'অমন স্বীকার করায় কাজ নেই আমার। আমার পালা এবার। র্যোদকে চাই সেদিকেই ছু;ডব পাহাডটা।'

'হ্বজ্বর,' কেঁদে পড়ল দৈত্যরা, 'পাহাড় নিয়ে যা মন চায় কর কেবল তার আগে আমাদের ফিরে যেতে দাও নিজেদের রাজ্যে।'

'হায়, হায় এ কি কথা!' তিরুকার করতে লাগল আলদার দৈত্যদের, 'তোমরা প্রতিজ্ঞা করেছ আইনমাফিক খেলতে! তোমাদের মানসম্মান জ্ঞান নেই নাকি? কথায় বলে, 'শৌর্যবান যে সে কখনও কথার খেলাপ করে না।' তোমাদের কথা দেখছি ছাইয়ের মত: যেদিকে হাওয়া নিয়ে যায় সেদিকেই ওড়ে... যাক্। যদিও তোমরা কথা রাখ নি তব্বও তোমাদের যেতে দিচ্ছি আমি যেদিকে তোমাদের খুশা। আমাদের প্রথাই তাই: নিজের পিতার যে দোষ ক্ষমা করি না আমারা — পরদেশীকে তা ক্ষমা করি। কিন্তু তাড়াতাড়ি কর! হাতের প্রতিটি শিরা কাঁপছে আমার এমন ইচ্ছা হচ্ছে আকাশের দিকে পাহাড় ছোঁড়ার!'

বলে জালদার জামার হাতা গোটাতে লাগল। হাতা গোটান সামান্য সময়ের ব্যাপার, কিন্তু হাতা গোটান শেষ হল যখন তখন দৈত্যদের আর চিহ্নও নেই মোটে।

গ্রামের বন্ডোরা ওদিকে তখনও দ্রা, ক'লচকে চিন্তাই করে চলেছে:

'আস্সোলাম্ আলায়কুম, জ্ঞানী ব্দ্ধরা!' হঠাৎ তারা শনেল আলদারের খনশীভরা কণ্ঠস্বর, 'যদিও আমার মত লোকের এমন সম্মানিত ব্যাক্তিদের সভায় এসে ঢোকা উচিত নয় তব্ কখনও কখনও এমন ঘটনা ঘটে যে জনতো পায়েই জলে নামতে হয়। আর ভাবতে হবে না। বর্থাশশ দিন। ভয়ংকর দৈত্যগ্রলো ভেগেছে।'

মোড়লরা রেগে দাড়ি নাড়িয়ে বলল:

'কি বকছিস রে, বেহায়া ছেলে! ঠাট্টা করার আর সময় পেলি না!'

আলদার কোসে হাসতে থাকে:

7. :

'গরীব যাই বলে — তাই মিথ্যা ? শানে যদি বিশ্বাস না হয় — নিজের চোখে দেখ গিয়ে !'
মোড়লরা বেরিয়ে দেখে চারদিকে আনন্দ হৈ-হল্লা, গান-বাজনা আমোদ চলছে। স্তেপে আবার
শালি ফিবে এল।

'ঘোড়া চরে উপত্যকায় — কি মজা ।
ভেড়া চরে ঘাসে ঘাসে — কি মজা !
ছাগল লাফায় পাহাড়ে — কি মজা !
গর ঘন্মায় পাহাড়ঢালে — কি মজা !
ককপেক ঘাসেই উটের দিন কাটে ভালো।

গ্রামের মান্ত্র গ্রামেই থাকে ভালো।



কেম্ন করে আলদার কোসে বাইকে গাধার চাষ করতে শেখাল

র ঘোড়া কেনার ক্ষমতা নেই তার কাছে গাধাই যথেষ্ট। গরীব কামালের এমনকি একটা গাধাও নেই। তাই অনেক অন্যরোধ-উপরোধের পরে তার আত্মীয় যখন শহরে কাঠ বেচতে যাবার জন্য তিনটি গাধা ধার দিল তখন এমন আনন্দ হল কামালের যে মনে হল যেন স্বলতানের সঙ্গে নিজের মেয়ের বিয়ে দিয়েছে।

'গাধাগনলোর কিছন হলে ধড়ের ওপর মাথা থাকবে না তোর, আর গাধাগনলোর বদলে তিন্মাস আমার কাছে কাজ করতে হবে তোকে।'

গাধাগনলোর পিঠে সাকসাউল কাঠের বোঝা চাপিয়ে খন্দী মনে রওনা দিল কামাল। শহরে যাবার পথ অনেক দ্র। গাধাগনলোর পিছন পিছন যেতে যেতে ভাবে কামাল:

'যদি কাঠের জন্য ভাল দাম পাই তো একটা ভেড়ী কিনব। যার অন্তত একটাও ভেড়ী আছে সে আর নিঃশ্ব নয়। বউ ভেড়ী দর্য়ে বাচ্চাদের খেতে দেবে। তারপর ভেড়ীটা একটা, দর্টো, তিনটে বাচ্চা দিলেই রামায় একটু যি-মাখন পড়বে, পশম হবে তাঁবতে ঢাকা পড়বে... এক সময়ে ঘোড়াও হবে, আর ঘোড়া হল প্রব্রুষমান্বের পাখনার মতন। পায়ে হেঁটে-চলা লোক আর ঘোড়ায়-চড়া-লোকের মধ্যে পার্থক্য সক্ষে ও অস্বক্ষের মধ্যে পার্থক্যের মতই। ঘোড়ার উপর বসব মান্বের মত মান্ব হব। তখনই কামালের জীবনের স্বখের শ্বর হবে!..'

নিজের স্বপ্নে এমন বিভার ছিল বেচারী যে দর্মনয়ার সবিকছন ভূলে গেছে, লক্ষ্যও করে নি যে সামনে এক জলাভূমি। জান্নগাটার পাশ কাটিয়ে যাওয়া উচিত ছিল তার কিন্তু গাধাগনলোকে সোজা চালিয়ে দিয়েছে সে।

তখনই ঠিক বিপদ ঘটল: গাধাগনলো কাদার মধ্যে ডুবে গেল, প্রথমে পেট পর্যন্ত তারপর গলা পর্যন্ত। তাদের বাঁচাবার জন্য কামালও ঝাঁপিয়ে পড়ল আর একটু হলে সে নিজেই ডুবে বেত: ভাগ্যবলে উঠে আসতে পারল সেই জলকাদা খেকে। তাড়াহনড়োর মধ্যে তুলে আনতে পেরেছে কেবল গাধার পিঠে বাঁধা থলিটা। কিন্তু গাধাগনলোর কাছে পে"ছিবার কোন উপায়ই নেই: কেবলমাত্র তিনটি মাথা দেখা যাচেছ।

জলাভূমির চারপাশে ছনটোছনটি করে বেড়াতে লাগল কামাল, সাহায্যের জন্য হাঁক পাড়তে লাগল: কিন্তু সব ব্যা আশপাশে কার্ব কোন সাড়াশব্দ নেই...

এদিকে আঁধার নামছে। মাটিতে পড়ে আর্তানাদ করে বলে উঠল বেচারা:

'হায় কপাল, আমার মৃত্যু আসে না কেন!'

বলামাত্রই শন্নতে পেল গলার স্বর:

'কি চাই তোমার, মান্যে ?'

ভয়ে হিম হয়ে গেল কামাল: কি হবে এখন ? মাথা তুলে দেখে চমৎকার ঘোড়ায় একজন লোক বসে।

ভয়ে কোনরকমে বিভৃবিভ করে কামাল বলল, 'নিবোধি কামালকে মাফ করে দাও মত্যু, নিম্নে নিও না জীবনটা! জলাভূমি থেকে গাধাগনলোকে টেনে তুলতে সাহায্য কর বরং।'

'কোন গাধাগনলোর কথা বলছিস? খনলে বনবিয়ে বল দেখি কি হয়েছে তোর!'

সব ঘটনা বলল কামাল, তারপর আবার মির্নাত করে, 'আমার প্রাণটা নিয়ে নিও না, মৃত্যু, বউ ছেলেদের সঙ্গে একবার দেখা করে আসতে দাও। বাড়ী যেই ফিরব অর্মানতেও আমার আত্মীর আমার গলা কেটে ফেলবে গাধাগনলোর জন্য।'

হা-হা করে হেসে উঠল ঘোডার উপরে বসে থাকা লোকটি:

'হায় রে কামাল! তুই আমায় চিনতে পারনি না! মৃত্যু নয়, আমি হলাম — আলদার কোসে। আমি দেখছি ঠিক সময়েই এসে পড়েছি। দঃখ করিস না, ভাই। সকালের আলোয় পথ ভালো দেখা যায়।'

যোড়া বে ধে রেখে শনুয়ে ঘর্নময়ে পড়ল তারা।

ভোর হতেই লাফিয়ে উঠল আলদার, কামালের কিন্তু ঘন্ম ভেঙেছে অনেকক্ষণই: গালে হাত দিয়ে বসে বিষয়মনে তাকিয়ে আছে জলাভূমির দিকে — রাতে গাধাগনলার মাধাও ভূবে গেছে, বৈরিয়ে আছে কেবল তিনজোড়া কান।

মন্থে খই ফোটান পছঙ্গ করে না আলদার।

'ত্তেপে মা,' কামালকে নির্দেশ দেয়, 'তোর থলি ভরে তুলে নিবি খরগোসের বিষ্ঠা, নিয়ে চটপট ফিবে আয়।'

অল্পক্ষণ পরেই থলিভরতি করে ফিরে এল কামাল।

এবার আলদার বলে, 'আমার ঘোড়ায় চড়ে বাড়ীর দিকে যা ধীরে ধীরে। দেখিস থানিটা হারাস না যেন! তুই আদ্ধেকটা পথ যাবার আগেই থানির বিণ্ঠা পরিণত হবে টাকায়। বিশ্বাস হচ্ছে না? যদি আমার কথা সতিয় না হয় তো আমার ঘোড়াটা তোর হয়ে যাবে। আর যদি সতিয় হয় তাহলে এমন সাফল্যের জন্য তোকে ভোজা দিতে হবে, মনে রাখিস।'

আলদারের কথার অর্থ বন্ধল না কামাল। ঠাট্টা করছে না সতিটা কথা বলছে? বিষ্ঠা কি করে টাকায় পরিণত হতে পারে? আলদার কোসে জাদন জানে নাকি? কত কথাই শোনা যায় তার সম্বশ্ধে কিন্তু এমন কথা তো কখনও শোনা যায় নি!

দিশাহারা, উৎকণ্ঠিত কামাল রওনা দিল।

আর আলদার যেখানে গাধাগনলো ডুবে গেছে সেখানে জলার ধারে বসে অপেক্ষা করতে লাংল। সবাই জানে আলদার অপেক্ষা করছে যখন কোন কিছু ঠিক পাবেই সে।

সত্যিই: তখনও ভোরের শিশির শ্বিকয়ে যায় নি, ইতিমধ্যেই শোনা গেল ঘণ্টাধ্বনি, উটের, ঘোড়ার, গররে, ভেড়ার ডাক, মান্বেয়ের কথাবার্তা, কুকুরের ডাক, ধনী পর্যটকের দল এগিয়ে আসছে স্তেপ দিয়ে। সবার আগে ঘোড়ার উপরে বসে রেশমী আলখাল্লা পরা বাই চলেছে আর পিছন ফিরে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে নিজের গর্বঘোড়ার পালের দিকে।

আলদার কোসের কাছে এসে পেশছল দলটি।

'নিবে'াধের মত স্তেপের মাঝে বসে আছিস কেন?'

আলদারের উত্তর: 'সেই নির্বোধ যে দেখেও দেখে না আর যা দেখে সে সম্বশ্ধে ভাবে না। তুমিই বল বাই, আমাদের মধ্যে কে নির্বোধ। আর যদি ভালয় ভালয় বলতেই হয় তো আমি অমনি অমনি বসে নেই এখানে — এখানে বসে আমি পাহারা দিচ্ছি আমার ফসল।'

'কি বীজ পঃতৈছিস এখানে ?'

'ঐ যে চারা একটু বেরিয়েছে, লক্ষ্য করে দেখলে নিজেই বরুঝবে বোধহয়,' বলে আলদার জলাভূমির দিকে দেখিয়ে দিল।

দেখল বাই, চোখ কপালে উঠল তার, চোখ রগডে নিল।

'গাধার কান ? গাধার কান বেরিয়ে আছে কেন কাদামাটির ভেতর থেকে ?'

'আরে বাই! তোমার সম্বশ্ধেই লোকে বলে নাকি, 'ঘোড়া থাকার চেয়ে বিদ্ধি থাকা ভাল!' গাধার কানই হল আমি যা প্রতৈছি তার ফ্সল। গাধার চাষ করছি আমি। কালই কেবলমাত্র গাধার বীজ প্রতেছি, আর আজই কেমন চারা গজিয়েছে!..'

চোখে অবিশ্বাস নিয়ে বাই তাকাল প্রথমে আলদারের দিকে, তারপর জলাভূমির দিকে।

'চল্লিশবছর বয়স হল আমার,' বলল সে, 'জানি লোকে চাষ করে তুলো, গম, যব। কিন্তু
গাধার চাষের কথা... এই প্রথম শনেছি।'

'অবাক হয়ো না বাই, সবকিছন জানা সম্ভব নয়। 'আমি সব জানি' বলা আর 'আমি মরতে বসেছি' বলা একই কথা। আমিও, সত্যি কথা বলতে কি, আগে কিছনুই জানতাম না এই গাধার বীজের কথা, তারপর আল্লাহার দোয়ায় একজন ভালমানন্ধের সঙ্গে দেখা হল আমার। তার নাম কামাল। বাগদাদ থেকে ফিরছে সে নিজের দেশে, সেখান থেকে সে নিয়ে এসেছে এক থলি এই অন্তন্ত বা্জ। অত্যন্ত পরিশ্রম ও বিপদের মধ্য দিয়ে সে সংগ্রহ করেছে সেই বাজ। কাল এখানেই আমার দেখা হয় কামালের সঙ্গে, গল্প করতে লাগলাম আমরা, সে আমাকে দেখাল সেই বাজগরাল। দেখতে অন্তন্ত সেগর্নলি, জান, ঠিক যেন খরগোসের বিষ্ঠা। যাক যোড়ার দাম তার রঙে নয়, গতিতে। এক মর্নাঠ বাজ চেয়ে নিলাম আমি কামালের কাছে, এই কাদামাটিতে প্রতি দিলাম। ভেবেছিলাম, কিছন হবে না, আর দেখ দিকি এক রাতের মধ্যেই কি রকম বেড়ে

উঠেছে! একসপ্তাহ বাদেই আমার এক পাল গাধা হবে। ইচ্ছে হলে — বিক্রী করে দেব, নাহলে আমারই থাকবে। একটাই কেবল দঃখ: গোটা থলিশকে সব বীজ কিনে নেবার মত টাকা নেই। হাজারটাকা চেয়েছিল। খনেই সন্তার দিচিছল। হাজারটাকার থেকে পরে দশহাজার টাকা হত...'

'কপাল ভাল আলদারের,' ভাবে বাই, 'কিন্তু নিজের সবটা সৌভাগ্য তো ও ধরে রাখতে পারে নি। কামালের দেখা পেলে হত!'

মনখে বলল: 'আলদার, বন্ধাল রে ভাই তুই যেমন করছিস তেমনি আমারও গাধার চাষ করার ইচ্ছে হচেছ। কেমন করে ঐ বীজগনলো পাওয়া যায়? কোন দিকে গেছে কামাল, বল দেখি? ওর ঘোডাটা ভাল জাতের কি?'

'ওর ঘোড়াটা মন্দ নয়, কিন্তু তোমারটা আরও ভাল,' বলে আলদার কোসে। 'সোজা যেতে থাক, দংপরে নাগাদ ওর নাগাল পাবে। তাকে আমার হয়ে সালাম জানিও আর বোলো আমি ভাল আছি, সক্ষু আছি, আর সে যে ভোজ দেবে তাতে নিশ্চয়ই আসব।'

প্রচণ্ড বেগে ঘোডা ছোটাল বাই।

হাসতে থাকে আলদার:

'তুই, লোভী, যেমন করে খরগোসের বিষ্ঠার জন্য দৌড়াচ্ছিস, তোর দর্ভাগ্য তোকে যেন তেমনি করেই খ**্রেজ ফেরে**!'

ঠিক দঃপরেবেলায় বাই থালকাঁধে ঘোড়ায় চড়া একজন লোকের দেখা পেল। তার সামনে এগিয়ে গিয়ে হতেকার ছাডল:

'তই কামাল ?'

'হাাঁ!' ভয়ে ভয়ে বলে কামাল।

'শোন কামাল, তোর থালি আর তোর সম্বন্ধে সব কথা জানি আমি...'

ভয়ে কামালের হাত পা সেঁধিয়েছে পেটের মধ্যে।

'আবার নতুন বিপদ — গরম কড়াই থেকে জ্বলম্ভ আগননে পড়লাম,' ভাবে সে।

'কিনব তোর থলি !' বলে বাই, 'শনেলাম তুই ওটার জন্য হাজারটাকা চেয়েছিস ? দরাদরি করব না। এই নে টাকা, দে থলিটা।'

কামাল কিছন বোঝবার আগে**ই দেখল তার হাতে রয়েছে টাকার থালি আর খরগোসের** বিশ্যাভরা থালিটা চলে গেছে বাই**য়ের যোড়ার পিঠে।**

'বিদায় কামাল !' খনশীমনে বাই ঘোড়ার চাবনকটা নাড়িয়ে বলল। 'যখন আলদারের সঙ্গে দেখা হবে বলবি আমার উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। জনুলনক সে রাগে যে বীজগনলো সে পায় নি, পেয়েছি আমি।'

কয়েকদিন বাদে কামালের নতুন, বড় ইয়রেতাতে ভোজসভার আয়োজন হয়েছে। এই সেদিনও সেঁ গরীব ছিল, কিন্তু আজ তার ৰণ্যবেদর আপ্যায়ন জানাবার মত অবস্থা হয়েছে। ইয়ন্বতা ভরে গেছে অতিখিতে, ইয়ন্বতার বাইরেও পেতে দেওয়া হয়েছে সক্ষ্ম কাজ করা সাদা চাদর।

আলদার কোসেও এসে পে"ছিল, অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে তাকে অভ্যর্থনা জানাল কামাল।
'কি করে তোকে ধন্যবাদ জানাই আলদার,' জল ভরা চোখে বলল কামাল, 'তুই আমার জীবন রক্ষা করেছিস আমার পরিবারে সংখ এনে দিয়েছিস!'

'আমাকে কি জন্য ধন্যবাদ দিবি ?' হেসে বলল আলদার, 'তের হাতে তো আমার টাকা পড়ে নি। আর যদিও বাইয়ের কিছন টাকা গচ্চা গেল তা ওর জন্য দর্ভথ করার দরকার নেই। ওর জানা দরকার 'অতি লোভে তাঁতী নণ্ট।'

কামালের অতিথিদের বলল আলদার কোসে কেমন করে সে বোকা বানিয়েছে বাইকে, স্বাই হো-হো হা-হা করে হাসতে লাগল।

পরের দিন সারা স্তেপের লে।ক বলার্বাল করতে লাগল সে কথা, কেবল সেই বাই যে গাধার বীজ কিনেছিল সেই কিছন জানতে পারল না। সে তখন লোকচক্ষরে আড়ালে জলাভূমির কাছে বসে অপেক্ষা করে আছে কতক্ষণে গাধার চারা বেরোবে।



বাই শিকারীদের সঙ্গে আলদার কোসে

কবাই কারাবাইয়ের কাছে আতিথ্যগ্রহণ করল কয়েকদিনের জন্য তারপর কারাবাই আকবাইয়ের কাছে আতিথ্যগ্রহণ করল। তারপর দর্থই বল্ধর ভাবল পাখী শিকারে যাবে। তীরধন্তক সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে তারা চলল দরে হুদের উদ্দেশ্যে।

যেতে যেতে দেখে সামনে গর্নাট গর্নাট হেঁটে চলেছে একজন লোক।

জোর ছোটাল তারা ঘোড়া। সারাদিন ছবটে কেবলমাত্র সম্প্যার মবখে তারা হে টেচলা লোকটির নাগাল পেল। দেখে লোকটি — আলদার।

'খনে তাড়াতাড়ি হাঁটতে পারিস তো, আলদার!'

'ধনীদের মানায় ধীরগতি আর দরিদ্রের দ্তগতি। যে তাড়াতাড়ি চলে সে বেশী পথ এগিয়ে যায়। যার পথ বেশী দীর্ঘ সে দীর্ঘজীবি।'

'কিছ্ব খবর আছে ?' জিজ্ঞাসা করে শিকারীরা।

'আছে খবর।'

'কি খবর? বল দেখি!'

'এক শিকারী এক তীরে হরিণের কান ও খনের দেই-ই বি"ধেছে।'

অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল বাইরা।

'বাজে কথা ! এক তীরে কোন জন্তুর কান আর খনর একসঙ্গে বে^{*}ধা যায় না !^{*}

'হ্যা যায়। যখন শিকারী তীর ছোঁড়ে তখন হরিণটি পিছনের পা দিয়ে কান চুলকোচিছল।' অবাক হয়ে দুইে বাই বলল, 'তাহলে, সম্ভব বটৈ... আর কোন খবর আছে?'

'আছে। ঐ শিকারীই, শরনেছি, তীর দিয়ে আকাশের একটা তারা বি"ধেছে।'

'কে এমন কথা বিশ্বাস করবে, আলদার কোসে?'

'বিশ্বাস না হলে রাতের বেলায় তারা গ**্রেণ দেখবেন। যদি দশবারও গোণেন এক**টা তারা ঠিক কম পড়বেই।'

কথায় কে পারৰে আলদারের সঙ্গে?

'তুই, আলদার কোসে, তীর ছু;ড়তে পারিস ?' জিজ্ঞাসা করে শিকারীরা।

'ধারাল তীর একজনকে আঘাত করে, আর ধারাল কথা হাজারজনকে আঘাত করে,' বলন আলদার।

'ঠিক আছে, বাক্বীর, তুই থাক আমাদের সঙ্গে। আমরা পাখী শিকার করব আর তুই আমাদের মজা দিবি, হাসাবি। কি রাজী?'

'রাজী।'

তাঁবর খাটিয়ে, আগরন জরালিয়ে তারা ঘরমোতে শরল।

পরের দিন আকবাই আর কারাবাই শিকার করে নিয়ে এল একটি পোলক্যান পাখী। পাখীটা একটা মোটাসোটা ভেডার সমান!

র্ণক করে পাখীটা ভাগ করব বল দেখি!' বলে তারা আলদারকে।

'আমার কাজ তো আপনাদের মজা দেওয়া, তাই আমার উপদেশও হবে মজার। পাখীটা পাবে সেই যে প্রথম তারাটা আকাশে ওঠা পর্যন্ত কোন কথা বলবে না।'

'ৰুদীবাজ বটে তই আলদার। ঠিক আছে তোর কথামতই কাজ হবে।'

আগবনের কাছে তিনজন বসে রইল, নীরবে, যেন মুখে বালি ভরা তাদের। দিন শেষ হতে চলেছে কেউ কিন্তু ঠোঁট নাড়াচ্ছে না। তখন আলদার কোসে নীরবে পাখিটা তুলে নিয়ে পালক ছাড়াতে আরম্ভ করে। ছাড়িয়ে, তারপর কাটতে আরম্ভ করল, কেটে মাংসটা কড়াইতে চাপিয়ে আগবনের উপর বসাল।

আৰুবাই আর কারাবাই অবাক হয়ে দেখছে কিন্তু ট^{্ব} শব্দটি করছে না: প্রথম তারা উঠতে তো দেরী আছে এখনও।

স্থাংস সেদ্ধ হয়ে গেলে আলদার বড়াইটা কাছে নিয়ে বসে কোন কথা না বলে খেতে আরম্ভ করে দিল।

আকবাই স্থার কারাবাই এমন দ্যিটতে তার মন্থের দিকে তাকিয়ে আছে যেন চোখ দিয়েই বিদ্ধ করৰে তাকে। কিন্তু কোন কথা বলছে না। কেবল যখন আলদার শেষ হাড়টা চুষতে লাগল তখন তারা দ্বেজনে মিলে চেচিয়ে উঠল:

'এই, কি করনি তুই ? এ যে ডাকাতি।'

আলদার কোসে আঙ্বল চুষতে চুষতে বলল:

'চেটেছন কেন? আমি তো শর্তভঙ্গ করি নি? শর্ত ছিল যে প্রথম তারা উঠা পর্যন্ত কথা না কলে থাকতে পারবে তারই হবে পাখীটা। তোমরাই প্রথম কথা বন্দা আরম্ভ করলেঃ। তাহলে যেভাবেই চিন্তা কর না কেন পাখীটা আমারই হয়। আর আমারই যখন তখন আমি আমার ইচ্ছেমন্ড খেলাম ওটাকোঁ।'

শিকারীরা দাড়ি চুলকাল, করার কিছা নেই, খালি পেটেই ঘামোতে শাল।
প্রবন্ধ দিন ভারা শিক্স করল দাটি মোটাসোটা হাঁস আর একটা কাদাখোঁচা পাখী।

'কি করে ভাগ করা হবে ?' জিজ্ঞাসা করল তারা। আলদারের উত্তর তৈরীই:

'মহামান্য কারাবাই আর আকবাই, আপনারা দ্ব'জন আর আমি বেচারী একা, হাঁসও দ্বটি আর কাদাখোঁচা একটি। আপনারা কাদাখোঁচাটা নিন আর আমাকে হাঁসদ্বটি দিন। তাহলে আপনারাও তিনজন হবেন আমরাও তিনজন হব।'

'আরে ঠকালে চলবে না,' সতর্ক হয়ে গেল বাইরা, 'দাঁড়া, হাঁস আর কাদাখোঁচা পাখীর কি তুলনা চলে ?'

'কি বলছেন, কি বলছেন হ্বজরেরা!' হাত নাজিয়ে বলল আলদার, 'এমন মোটাসোটা হাঁসগবলোর সঙ্গে ছোট্ট ঐ পাখীটার তুলনা করার কথা ভাবিও নি। মানকুলহীন অনাথ আলদার কোসের সঙ্গে আপনাদের মত মান্যগণ্য লোকেদের তুলনা করার কথা কাররে মাথাতেই আসতে পারে না। সেইজন্যই নিজের বদলে আপনাদের দিচিছ কাদাখোঁচাটা আর আপনাদের দ্ব'জনের বদলে আমি নিচিছ হাঁসদবটা।'

শিকারীরা চোখচাওয়াচায়ি করে পরস্পরের মধ্যে, তাকায় আলদারের দিকে, পাখীগনলোর দিকে, কিছনই আর মাথায় ঢোকে না তাদের। মাকুন্দটা তাদের বর্দ্ধিশর্দ্ধি ঘর্নলিয়ে দিয়েছে একেবারে। দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাদাখোঁচা পাখীটা তলে নিল তারা।

আলদার ওদিকে হাঁসের মাংস খেল প্রাণভরে আবার খানিক ল্বিক্য়ে রেখে দিল থলিতে। পরের দিন শিকারীরা নিয়ে এল একটা রাজহাঁস। আবার প্রশ্ন — কি করে ভাগ করা হবে ? পাখী একটা, খেতে আছে তিনজন।

'আমার মাধায় একটা মতলব এসেছে,' বলল আলদার, 'পাখীটাকে কড়াইতে চাপিয়ে দেওয়া হোক, সিদ্ধ হতে থাকুক, ততক্ষণে আমরা আগ্যনের কাছে ঘর্মায়ে নিই। যে সবচেয়ে ভাল স্বপ্ন দেখবে ঘর্মায়ের, সেই নিজের ইচ্ছামত ভাগ করবে মাংসটা।'

শরের পড়ল তারা। লম্বা হয়েই নাক ডাকাতে আরম্ভ করল আলদার। অন্য দর'জন কিন্তু ঘরমেতে চায় না। 'শাক ডাকা ভাল করে, আলদার! যতক্ষণ্য তোর নাক ডাকবে ততক্ষণে আমরা ভাল ভাল ম্বপ্প বানিয়ে নেব যা এর আগে ঝোকা বা চালাক কারো মাথাতেই আসে নি।' মাবায়তে পর্যন্ত এগোশ ওপাশ করল বাইরা, মাংসর পশ্ব শ্বকল। তারপুরে তারাও ঘর্মিয়ে পড়ল, এমন ছরমোল যে বেশ বেলায় ঘরম ভাঙল।

ঘন্ম ভেঙে দেখে — সূর্য বেশ ওপরে উঠে গেছে, আলদার কোসে খানিক দ্রে বসে গ্রেপ্রণ করে গ্রেইছে, কড়াইয়ের নীচে আগনেটা জন্লছে মিটমিট করে।

স্বপ্ন ৰক্ষা আক্ৰভ হল। আকৰাই বয়সে সবার বড় বলে সেই আরুভ করল:

'এক বছতে ব্যপ্ত দেখলাম আমি, যেন আমি আমি নয়, যেন এক রপেকথার ষোড়া — তুলপার। পিঠে পাখনা, পায়ের খ্রগর্নাল রপোর, ঘাড়ে সোনার কেশর। হঠাং আনার সামনে এসে হর্গজর হল এক অপ্রে বীর, দামী জিল বসিয়ে সে উঠে কসল আমার পিঠে। কেশর উভিয়ে, পা ঠুকে, পাখনা নাড়িয়ে আকাশে উড়ে গোলাম আমি..."

কারাবাই বলন:

'তোর স্বপ্ন আকবাই, সতাই অন্তর্ক কিন্তু ওটা আমার স্বপ্নের শরের। কারণ যে বীর তোর পিঠে চড়ে উড়ে গেল সে হল আমি। আকাশে উড়ে গিয়ে আমি কিন্তু একটু ভয় পেলাম না, দিশাহারা হলাম না। উড়ে চলেছি আমি — সামনে স্মর্থ, পিছনে চাঁদ, পায়ের নীচে তারাগ্রনো, আর মাথার ওপর দিয়ে উড়ে চলেছে বেহেস্তের পরীরা আমাকে পথ বলে দিচেছ আলাহরে রাজ্যের দিকে...'

আলদারের গলা শোনা গেল এবার:

'আপনাদের স্বপ্নগর্নো খ্রেই ভাল, দার্বণ! হাজার ভাবলেও বলা যাবে না কারটা বেশী ভাল। কিছু আমার কিছ্ব বলার নেই। আমিও স্বপ্নে ঠিক তাই দেখেছি যা আপনারা দেখেছেন: কেমন করে মহামান্য আকবাই তুলপারে পরিণত হলেন আর মহামান্য কারাবাই বাঁরে পরিণত হলেন। যখন আপনারা দ্ব'জনেই আকাশে উড়ে গেলেন কেঁদে ফেললাম আমি, বললাম, 'এবার আর ওঁরা ফিরে আসবেন না ওখান থেকে, অনাথ আলদারকে ফেলে গেলেন। হাঁসে আর কোন প্রয়োজন নেই ওঁদের। আলাহ্র রাজ্যে নিশ্চয়ই ভাল খাওয়াদাওয়া হয়। তা বলে প্রিথবীর খাবারটা তো নণ্ট হতে দেওয়া যায় না...' দ্বঃখে আমি রাজহাঁসটা খেয়ে ফেলে আপনাদের আত্মার শান্তি কামনা করলাম...

'দ্বপ্নে খেয়েছিস নাকি সাত্যি সাত্যি, ধ্ত কোথাকার !' বলে বাইরা হর্মাড় খেয়ে পড়ল কড়াইয়ের ওপর। কড়াইতে কেবল হাড়গর্লো পড়ে আছে।

আলদার কোসের উপর ঝাঁপিয়ে পডল তারা:

'হয়েছে যথেষ্ট তোর ঠাটা-তামাসা! ভেগে পড!'

'ঠিক আছে,' বলল আলদার, 'চলে যাব। ঘরহীনের আশ্রয় সর্বত। কিন্তু এমন জায়গা কোথায় পাব যেখানে চালাক লোকের ঠাট্টায় বোকা লোক রেগে যাবে না?' বলে নলখাগড়ার বনে অদশ্যে হয়ে গেল সে।



কেন আলদার কোসের দাড়ি গজায় না

কবার এক ভোজসভায় কে যেন আলদার কোসেকে জিঞ্জাসা করল:

'আলদার, তোর দাড়ি গজায় না কেন ?'

আলদার যেন এমনি প্রশেনর অপেক্ষাতেই ছিল, একটও ঘাবড়ে না গিয়ে বলল:

'আমার প্রথিবীতে আবিভাবের কিছ্র্বিদন আগে আমার বাবামা তর্ক জর্ড়ে দিলেন, কাকে ভাগ্য নিয়ে আমবে তাঁদের জন্য — ছেলে না মেয়ে! বাবা বলেন, 'ছেলে হবে!' মাও জোর দিয়ে বলেন, 'মেয়ে হবে!' আর জন্মের আগে থাকতেই আমি আমার বাবামাকে খবে ভালবাসতাম আর সন্মান করতাম। তাই বাবাকে খবেশী করার জন্য আমি ছেলে হয়ে জন্মালাম আর মা'র মনে কট না দেওয়ার জন্য দাড়িগোঁফহীন রয়ে গেলাম। জীবনে প্রায়ই এমন কঠিন পরিস্থিতির সন্মবেখীন হতে হয়, বংধ্বয়, কিছু তখন বর্মি হারালে চলে না: যদি রাখাল হলামই তো চরাবার জায়গাও খুঁজে নিতে হবে!'

হেসে উঠল স্বাই, আগননে কাঠ গ'জে দিল আলদার।

'তা ছাড়া নিজেরাই ভেবে দেখ, দাড়িগোঁফে কাজটাই বা কি ? উপর দিকে থন্তু ফেলতে চাও সেখানে গোঁফে আটকায়, নীচে ফেলতে চাও সেখানে দাড়ি। আমি যেদিকে প্রাণ চায় সেদিকেই থন্তু ফেলি। এ কেমন সর্বিধা নয় ? কিন্তু তার চেয়েও বড় সর্বিধা হল জন্য। দিলে দিনে মান্য বন্ধ হয়ে পড়ে। কিন্তু সময়ের কোন হাত নেই আমার ওপর। কথায় বলে, 'শক্তিমান উট ক্লান্তি জানে না, মাকুন্দলোক বার্ধক্য জানে না।' যাই বল না কেন, চিরতারগ্যে বার্ধক্যের চেয়ে বেশী ভাল। ঠিক কি না ?'

'এমন কথা বলিস তুই, আলদার!' হেসে বলল সবাই। 'খা প্রাণভরে কুমিস খা, বকাটে! তুই যেন আরও বেশী করে এমন লোকের দেখা পাস যাদের বৃদ্ধি কম আর টাকাপয়সা অনেক।



কাজীর পরামর্শ

ই কাজীর এমন শ্বভাব ছিল যে যদি অপরাধী তার কাছে আসে দামী উপহার নিরে তা ফিরে যাবে নাচতে নাচতে, আর যার কোন দোষই নেই সে যদি খালি হাতে আসে তো ফিরে যাবে কাঁদতে কাঁদতে। সেই কারণেই তার জ্ঞানের প্রশংসা করত বাইরা আর গরীবরা তাকে যথেচ্ছ গালিগালাজ করত।

'দাঁড়াও, লোভীবনড়ো,' নিজের মনে মনে কাজীকে হন্মকি দেয় আলদার, 'যদিও তোমার যথেষ্ট জ্ঞান আছে তাহলেও তোমাকে ভাল করে শিক্ষা দেওয়া দরকার।'

কাজীর ইয়ন্বতার কাছে ঘোড়া থেকে নামল সে।

আলদারকে চেনাই যায় না একেবারে। তার গায়ে এমন পোশাক যা বোধহয় খানও পরতে চাইবে। প্রভাতস্থের মত উজ্জ্বল রেশম, ফুলেভরা জমির মত তার অলক্ষরণগর্বাল। ধনীলোক র্যাদ এমন পোশাক পরে তো সবাই প্রশংসা করে আর দরিদ্র যদি পরে তো সবাই জিজ্ঞাসা করতে আরম্ভ করবে, 'কার থেকে চরি করলি ?'

'আরে বাপ রে! কি চমংকার পোশাক!' আলদারকে দেখে দ্ব'হাত ছড়িয়ে বলল কাজী 'কার গায়ের থেকে এটা খবলে নিয়েছিস রে, জোচ্চোর? তোর গায়ে এমনি পোশাক যেন বারোহাত কাঁকুড়ের তেরহাত বাঁচি। কোন মান্যগণ্য লোক, এই যেমন আমার মত কেউ, ওটা পরলে মানায়, তাও রোজ না, কোন উৎসব পার্ব পো...'

কোন কথা না বলে আলদার পোশাকটা নিজের গায়ের থেকে খনলে নিয়ে কাজীর গায়ে পরিয়ে দিল।

সঙ্গে সঙ্গে গলে গেল কাজী, একমন্থ হাসি নিয়ে হাতগনলো ঢোকাতে চেণ্টা করতে লাগল হাতার মধ্যে তাড়াহনুড়ো করে।

'আঃ কি দারণে পোশাক! অপ্রে!' এক জামগাতেই ঘ্রপাক খেতে থাকে আর নিজের দিকে দেখতে থাকে একবার এপাশ দিয়ে একবার ওপাশ দিয়ে। 'একখানা জিনিস দিলি বটে আলদার কোসে! এখন দেখছি লোকে শ্বধ্ব শ্বধ্বই বাজে কথা বলেছে আমায় তোর

নামে। হয়ত তুই সভিাই কোন বোকাকে শিক্ষা দিয়েছিস, তো সেজন্য নিজেকেই দোষ **দিক:** মুখ হাঁ করনে মাছি গিলতেই হবে।'

মরখেচোখে বেশ গররগশভীর ভাব ফুটিয়ে তুলে কাজী নরম বালিশে হেলান দিয়ে বসল। 'কি কাজে এসেছিস বল, বাবা,' মিণ্টিসররে বলন পোশাকের প্রান্তে অনবরত হাত বরলোতে।

'এসেছি হনজনরের কাছে কিছন পরামর্শ নিতে, জানি না কোথা থেকে আরম্ভ করব...' 'বল, লঙ্জা করিস না,' উৎসাহ দিল কাজী, 'কথায় বলে নাচতে নেমে ঘোমটা টানা, এসেছিস যখন বলেই ফেল... রেশমের এই পোশাকে আমি খনে খন্শী তাই আগে থাকতেই বলে রাখি যে ব্যাপারেই সাহায্য চাইতে এসে থাকিস না কেন আমার সিদ্ধান্ত তোর পক্ষেই যাবে।'

'কৃতজ্ঞ হলাম! কৃতজ্ঞ হলাম!' মাথা নীচু করে বলল আলদার, 'কাজীসাহেবের যখন আমার প্রতি এতই দয়া তখন সব কথা খনলেই বলি। এক দাস ছিল আমার, কম দাম দিতে হয় নি তার জন্যে, কিছু কি ভালই যে বেসে ফেললাম তাকে! এমন যত্নে তাকে আগলে রাখতাম আমি যা কোন পাখীও তার ছানাকে রাখে না। সে আমার নয় — আমিই তার দাস হলাম। এমন হয়েছে যে আমি খেটে মরছি আর সে বিশ্রাম করছে, স্তেপে এটা ওটা নিয়ে ব্যস্ত আমি আর সে ঘরে শন্মে আছে। তার গায়ে একটু ধনলো পড়লে ঝেড়ে দিই, এক ফোটা শিশির পড়লে শন্কিয়ে দিই। কখনও কোথাও লোকজনের মাঝে একসঙ্গে যেতে হলে, কল্পনা করে দেখনে, আমি তাকে বয়ে নিয়ে যাই নিজের কাঁথে করে। আর তাতে হলটা কি?'

'কি হল ?' ঔৎসনক্যে গলা বাডিয়ে বলল কাজী।

'আজ আমি হারালাম তাকে,' বিষয়সমুরে বলল আলদার।

'কি কৰে হাবালি ?'

'আজই আমাদের দেখা হল এক বন্ড়োর সঙ্গে। ঐ স্বার্থপর লোকটার চোখ পড়ল আমার দাসের ওপর। আমার উপস্থিতিতেই সে আমার দাসের প্রশংসা করতে আরম্ভ করে দিল, আমার সমালোচনা আর নিজের স্থৃতি গাইতে আরম্ভ করে দিল, এমন কি আমি আশা করেছিলাম নাকি? — লোভ দেখিয়ে নিজের কাছে ডেকে নিল তাকে। আমার অকৃতজ্ঞ দাস সোজাসনিজ আমার সামনেই অন্য মালিকের কাছে চলে গেল। এখন কি করি আমি? পরামর্শ দিন।'

'কি কর্রবি ?' মনুখে ব্যঙ্গের হাসি নিয়ে দ্রন্ন উঁচিয়ে কাজী বলল 'খনবই সহজ। **অবিলন্দেব** খ্রুজে বার কর তোর দাসকে, মায়াদয়া না করে চাবনক দিয়ে খনে ভাল করে শিক্ষা দিয়ে ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে যা নিজের ইয়ারতাতে। জানাক নিজের জায়গা!'

'দীর্ঘজীবি হোন আর্পান, মহাজ্ঞানী কাজী! এর আগে আর কখনও এমন ন্যায়বিচার করেন নি আর্পান। আপনার আদেশ এখনই পালন করব। দ্যোষীকে খ্বজতে তো আর কোঞ্চাও যেতে হবে না। সে এখানেই আছে, আপনার ব্যক্তির ওপর ভরসা করে দাস বলতে আমি কোন মান্যকে বোঝাই নি, বর্লোছ এই পোশাকটার কথা। ঐ পোশাকটার বিরুদ্ধেই

আমার অভিযোগ, মহামান্য কাজী। আমিই কি দাম দিই নি ওর, যত্ন করি নি ? আর আপনি কয়েকটি কথা বলামাত্রই ও আপনার কাঁধে গিয়ে উঠন... এই বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি পেতেই হবে ওকে!

বলে চাবকেটা হাতে তুলে নেয় আলদার।

কাজী মহেতে বর্ঝতে পারল কথাবার্তা কোনদিকে ঘ্রছে, পালাবার চেণ্টা করল সে, কিন্তু আলদার তার পিঠে এমন জোরে বসিয়ে দিল চাব্রকটা যে লাফিয়ে উঠল সে আর সারা এলাকা কাঁপিয়ে চীংকার করে উঠল:

'বাঁচাও ! মেরে ফেললে !'

'শেয়ালের মত ধর্য়ো টানছ কেন, কাজী ? আর পাহাড়ী ছাগলের মত লাফাচ্ছই বা কেন ?' চাবকে চালাতে চালাতেই বলল আলদার, 'তোমাকে তো কিছন করছি না, আমার পোশাকটাকে শাস্তি দিচিছ তোমার বিধান অনুসারেই।'

'তোর পোশাকটা তোর গায়ে সাপের চামড়া হয়ে যাক, বদমাশ!' পোশাকটা ছেড়ে ফেলে বলল কাজী, তারপর পালিয়ে গিয়ে সিন্দাকের আডালে লাকিয়ে পডল।

আলদার চাব্যকটা রেখে দিল। পোশাকটার গলার কাছটা ধরে যেন কাজীর বিধান মেনে টানতে টানতে নিয়ে চলল দরজার দিকে। একেবারে দরজার কাছে গিয়ে বলল সিন্দ্রকের দিকে তাকিষে:

'তোমার মুখে যদি মাছি পড়ে থাকে তো রাগ কোরো না কাজী। কেবল তোমাকে মনে করিয়ে দিতে চেয়েছিলাম যে যখন পোশাকের ওপর মারা হয় তখন পোশাক যে পরে থাকে তারও লাগে। বুঝতে পারলে আমার কথা ?'

শোনা যায় কাজী বনঝেছিল আলদারের কথা তাই সেদিন থেকেই সে লোকেদের বিচার করতে আরুত্ত করে ন্যায় ও সত্য অনুযায়ী।



কেমন করে আলদার কোসে অত্যাচারীকে শিক্ষা দিল

শুড়া, অত্যাচারী এই বাইয়ের ভয়ে কাঁপত সারা এলাকা, সারা গ্রাম। শক্তি ছিল তার প্রচণ্ড আর লোকের প্রতি তার মায়াদয়া ছিল বন্যজন্তুর যা থাকে তার চেয়েও কম। বড়, ছোট কেউ তার পাশ কাটিয়ে যেতে পারে না: কাউকে ধারা দেবে, মারবে কাউকে, কাউকে বিকলাঙ্গ করে দেবে। এই অত্যাচারীকে শিক্ষা দেবার মত কোন সাহসী লোক ছিল না। একটাই পথ খোলা ছিল: খানের কাছে গিয়ে নালিশ জানান। কিছু সবাই জানে: রাজায় রাজায় যন্দ্র হয় উল্লেখাগড়ার প্রাণ যায়। কথায় বলে: শিংহীন ছাগল সিংহের কাছে গেল শিং চাইতে, ফিরে এল কান হারিয়ে।

তাই সবাই তার অত্যাচার সহ্য করত। আর তার বন্ধন্রা তাকে আরও উৎসাহ দিত।

একদিন অত্যাচারী বাই শ্বনল যে সামান্য দ্রেই রাখালদের কাছে আলদার কেসে এসে আতিথ্য নিয়েছে, বলল হাত ন্যাড়িয়ে:

'আরে ঐ বহুজাত মাকুন্দটা আমার ধারেকাছে আসার সাহস পায় কি করে ! বড় বেড়েছে দেখি ! একটু ঢিলে দিলেই কালই আমার গাঁটে হাত ঢোকাবে... তা হতে দেব না আমি ! ঘোড়া তৈরী কর ! আলদার কোসেকে ধরতে যাব। তার চামড়ার সঙ্গে পোশাকও ছাড়িয়ে নেব ! উলঙ্গ করে রাস্তায় ছেড়ে দেব !'

ভূত্যরা যোড়া নিয়ে এল। চাব্যকের শিস শোনা গেল — রওনা দিল বাই।

সময় যায়, কিন্তু গ্রামের লোক চলে যায় না, ভীড় করেই থাকে, কি হয় তা জানার আগ্রহ সবারই, গরীব লোকেরা দীর্যস্থাস ফেলে, হা-হত্তাশ করে, আমন্দে-হাসিখনেশী আলদারের জন্য মায়া হয় তাদের। আর বাইশ্বের চাটকাররা আনন্দ করতে থাকে:

'হরে গেছে ব্যাটা মাকুন্দর! ধরে নাও, ওর কবর তৈরী!' ওন্দিকে ততক্ষণে বাই রাখালদলের কাছে পেশছৈ গেছে। 'আলদার কোসে কোথায়?' 'ছিল, চলে গেছে।'

'কোথায় গেছে ?'

'কে জানে! ঘন্যন-বটের কি আর পথ বেছে নিয়ে যায়? যেদিকে প্রাণ চায়, সেদিকেই বায়...'

'ধরবই শয়তানটাকে!' দাঁত কিড়মিড় করে বলল বাই। 'মাটির নীচে লন্কালেও টেনে বার করব। উলঙ্গ হয়ে সবার মাঝে নাচতে বাধ্য করব ওকে!'

আবার যোড়া চালিয়ে দেয় সে।

ঐ যে সামনে এক নদী। নদীর তীরে এক ক''ডে বর্ড়ী বসে স্তো কাটছে। চার পাশে জনমনিষ্যি নেই।

'এই বন্ড়ী!' যোড়া থেকে চীংকার করে বলন বাই, 'একটু আগে এখান দিয়ে কি সাকুশ্দটা গেছে নাকি?'

কাশল বন্ড়ী, নড়েচড়ে, মাথা নাড়িয়ে নাড়িয়ে কি চমিচ করে বলল:

'কানে শর্মন না বাছা, কি বলছ কিছন্ই শনেতে পাচিছ না। কাছে এসে কানের কাছে মথে নিয়ে চীংকার করে বল।'

বিরক্ত হয়ে ঘোড়া থেকে নামল বাই, নীচু হয়ে ঝুঁকে পড়ে চীংকার করে বলল:

'বলি এখান দিয়ে কেউ !..' শেষ করতে পারল ন্য কথাটা।

বন্ড়ী অন্তন্ত দ্রতগতিতে তাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে তার মাথায় নিজের মাধায় বাঁধা কাপড়ের টুকরোটা চাপা দিয়ে দিল। তখনি বাই শনেতে পেল অটুহাসি, ঘোড়ার খনরের আর জলের ছলছল আওয়াজ।

'বাঁচাও!' কেঁদে ফেলল বাই। 'ডাইনী মেরে ফেলল!'

কাঁপা কাঁপা হাতে শেষ পর্যন্ত সে নিজের মাথা থেকে খনে ফেলন কাপড়টা, খনেই যা দেখন তা না দেখাই বোধহয় ভাল ছিল!

তার দামী <mark>যোড়াটা দাঁড়িয়ে আছে অন্য পারে আ</mark>র তার ওপর বসে হাসিতে গড়িয়ে পডছে... আলদার কোসে।

'কেমন, বীরপক্ষেব, লড়াই ছাড়াই কাব্য করলাম তোমার। স্বীকার করছ তো যে হারলে ?' হাসতে হাসতেই বলে আলদার কোসে।

'শ্বীকার করছি,' রাগে লাল হয়ে বলে বাই। 'কেবল আমার ঘোড়াটা ফিরিয়ে দে, আল-দার কোসে।'

'তোমার ঘোড়ায় আ**মা**র কোন প্রয়োজন নেই। সাঁতার দিয়ে না হয় হাঁটুজলের জা<mark>য়গা</mark> পেরিয়ে যেমন করে হোক এপারে এসে নিয়ে নাও তোমার ঘোড়া।'

কি আর করে বাই ? জনতো-জামা খনলে উলঙ্গ হয়ে বেচারী নামল নদীতে। বেশ খানিক হাবন্দুবন খৈয়ে তীরের কাছে পেশছল। আনদার অপেক্ষায় ছিল যেই বাই তীরে পে"ছিল অর্মান সে প্রচণ্ড জোরে যোড়া ছর্টিয়ে নদীতে গিয়ে নামল।

চারদিকে জল ছিটাতে লাগল সে, জল বাইয়ের চোখে লাগল, যখন সে চোখ রগড়ে ভাকাল, হতাশ হয়ে বসে পড়ল বালির ওপর, আলদার কোসে নদী পেরিয়ে গিয়ে ঘোড়া থেকে নেমে ধীরেস্কের বাইয়ের পোশাকআশাক জড় করে প্রাটলি বে ধি নিয়ে ঘোড়ায় উঠে তাকে হাত নেড়ে বিদায় জানিয়ে শ্রেপের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল...

এ হল সকালবেলার ঘটনা, আর বিকালবেলায় বাইয়ের ঘোড়াটা আরোহীহীন অবস্থায় গ্রামে এসে পে"ছিল, মাখে ফেনা উঠছে, ঘোড়ার মালিকের পোশাক পাঁটলি করে বাঁধা ঘোড়ার জিনের সঙ্গে। হৈচৈ পড়ে গেল। বাইয়ের বাধারা যে যা পারল হাতে নিয়ে ঘোড়া ছোটাল তার খোঁজে। খানিকবাদেই স্তেপের মাঝে তারা দেখতে পেল একজনকে। খালিগা, খালিপা লোকটি খাঁড়িয়ে খাঁড়িয়ে চলেছে গ্রামের দিকে, মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠছে কাঁটাঝোপে পা পড়ায়। দ্রে থেকেই তাকে চিনতে পারল বাধারা। তাকে ঘিরে ধরে জিজ্ঞাসা করতে লাগল সবাই:

'কি হয়েছে ? কে তোর এমনি অবস্থা করেছে ? আলদার কোসে নাকি ?' কিন্তু বাই মন্থ নাঁচ করে চপ করে রইল।

সেই দিন থেকেই একেবারে পাল্টে গেল বাই। শান্তশিল্ট হয়ে গেল। যদি কখনও লোকের ওপর অত্যাচার করার ইচ্ছা হয়েছেও তার তো 'আলদার কোসের' নাম উচ্চারণ করনেই সে আবার গান্টিয়ে শান্ত হয়ে যায়।



কেমন করে আলদার কোসে গানের মান বাঁচাল

মরা বাজিয়ে গান গাইতে গাইতে নিজের ঘোড়ায় চড়ে ধীরেসরস্থে আলদার এগিয়ে চলেছে এক বড় গ্রামের দিকে। গ্রামের লোকেরা ছরটে বেরিয়ে এসে হাত নাড়াতে লাগল।

'চুপ কর, চুপ কর আলদার! আমাদের গ্রামে গান গাওয়া নিষেধ!'

'গান গাওয়া নিষেধ?' সোজা হয়ে বসে জিজ্ঞাসা করল আলদার, 'কেন? গ্রেক্তাহীন গ্রের দৃশ্য বিষাদময়, গানহীন বসতি আরও বিষাদময়। নাকি কোনো বিপদ ঘটেছে তোমাদের?'

'দারণে বিপদ রে ভাই, আমাদের গ্রামে আন্তানা গেড়েছে এক মোলা; একবছর হল এসেছে, চলে যাবার কোন লক্ষণই নেই। এখানে একজন ধার্মিক লোক আছে, খোজা ইয়সেকে, তারই অতিথি হয়ে আছে। তার কাছে আছে কিন্তু খাওয়াদাওয়া চলছে আমাদের ঘাড় ভেঙে: শীগগিরই একেবারে নিঃস্ব হয়ে যাবে গ্রামটা। গান তামাসা হাসি নিষেধ করে দিয়েছে। বাস করছি যেন মসজিদের ভিতরে: বাচ্চাদের খেলার উপায় নেই, ছেলেপিলেদের কোন আনন্দ নেই। গান তো দ্রের কথা মুখে একটু সামান্য হাসি ফুটলেও মোলা হুমুকি দেয় প্রগন্ধরের সাজা ও চিরয়াত্বনার...'

'খনবই খারাপ আছ দেখছি,' মন্থ অধকার হয়ে গেল আলদারের। 'গানের মন্থ বাধ করে দেওয়ার মত অন্যায় কাজ আর হয় না দর্নিয়ায়। যদি আমি চেণ্টা করি মোলাকে গ্রাম থেকে তাড়াবার, তাহলে কেমন হয়?'

'এমন কথা বলার জন্য মন্থে ফুলচন্দন পড়াক তোর! মোল্লাকে তাড়িয়ে দিতে পারলে তুই আমাদের জীবনে আলো বাতাস ফিরিয়ে আনবি।'

'তাহ্বল দেখিয়ে দাও কোথায় আছে মোলা।'

খোজা ইয়ন্সনফের ইয়ন্বতার কাছে এসে আলদার একটু কাশল।

ইয়রেতা থেকে মথে বাড়াল গাঁট্টাগোট্টা চেহারার, কুংসিত, মাথায় পাগড়ীবাঁধা একটা লোক বাগরাগভাবে জিজ্ঞাসা করল:

'কি চাস, পথিক ?'

'জানতে চাই,' নীচু হয়ে সম্মান জানাতে লাগল আলদার, 'আপনিই কি সেই মহাসম্মানিত, মন্সলমানদের গর্ব খোজা ইয়নেকে?'

'হ্যাঁ, আমিই,' একটু নরম হয়ে বলল খোজা।

'মহামান্য খোজা, আপনার কাছেই কি অতিথি হয়েছেন পন্নগদ্বরের অনুন্গত দাস মহাসম্মান্ত মোলা ?'

'হ্যা, আছেন। কি দরকার তোর তাঁকে ?'

'আলাহরে রহমত,' চোখে গদগদভাব ফুটল আলদারের, 'খ'ুজে পেলাম শেষে মহাসম্মানিত মোলাকে! মহান পিতার জন্য উপহার এনেছি আমি,' ইয়রেতার মধ্য থেকে যাতে শনেতে পাওয়া যায় এমনভাবে জোরে জোরে বলতে লাগল, 'অপ্রব' উপহার, যা তিনি এর আগে আর কারো কাছে পান নি। আপনার কাছে আমার অন্রোধ তাকে দিয়ে দেবেন এই এটা...'

বলে আলদার কোসে ঘোড়া থেকে ঝ্লুঁকে পড়ে খোজার গালে এমন এক থাণপড় কষিয়ে দিল যে সে টলে গেল প্রায়।

বিশ্ময়ে বাকশক্তি হারিয়ে ফেলল সে, ওদিকে আলদার চাবনক হাঁকিয়ে ঘোড়া ছর্টিয়েছে। গালে হাত দিয়ে রাগে ফুলতে ফুলতে খোজা ইয়নসন্ফ ইয়নরতাতে ফিরে এল, মোলার দিকে তাকাচেছ না। মোলাও ওদিকে চোখ সরাচেছ না তার থেকে। সে ভিতরে আসার সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য করেছে মোলা যে তার হাতে কিছন নেই, ভাবল: 'ব্যাটা, উপহারটা লর্নিয়েছে জামার নীচে...'

'কে এসেছিল ?' স্তুক**্ প্রশ্ন করল মোলা।**

'একটা বদমাস লোক এসেছিল,' গোমড়ামখে বলল খোজা।

'বেদমাস লোক আলাহরে গরণগান করে না,' বিরক্তভাবে বলল মোলা। 'কি বলল সে তোমায় ?'

'কোথাকার কোন পাপী কি বলল না বলল তা প্রেনরাব্তি করার কি কোন মানে হয়!' মোলার স্থির বিশ্বাস হল যে খোজা তাকে ঠকাচেছ।

'তুই ভাবছিস যে মোলাকে সম্মান জানায় আর আলাহ্র নির্দেশে তার জন্য উপহার নিয়ে আসে সে পাপী ? চালাকি করিস না ! সব কথা শংনেছি আমি, দে আমার উপহার !'

রাগে মন্থ লাল হয়ে গেল খোজার কিন্তু সংযত করল নিজেকে।

'তা জামি পারব না, পবিত্র পিতা। অসম্ভব দাবী কোরো না আমার কাছে।'

'কি ?' ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল মোলা। 'তুই নিজের অতিথি, দরিদ্র মোলার জিনিস হন্তগত করতে চাচ্চিস ? আর যাকেই ঠকাস, আমাকে ঠকাতে পারবি না। বার কর, যা ল্নিকয়েছিস! তা নাহলে শাপ দ্বেব এমন যে নরকের আগননে জন্লবি!..'

খোজার মাথার মধ্যে তখনও ঝনঝন করছে ধা•পড়ের চোটে, তার ওপর মোলার গালাগালিতে বিচারশক্তি হারিয়ে ফেলল সে।

'ঐ লোকটি তোমায় যে উপহার দিয়েছে তা পেতে চাও নির্বোধ মোলা ?' কাছে এগিয়ে এল ইয়ুন্সফ. 'এই নাও তবে!..'

বলে দার্বণ জোরে থাংপড় ক্ষিয়ে দিল মোল্লার গালে।

মোলাও সর্বাকছন ভূলে গিয়ে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে গলাটা টিপে ধরল।

'অবিশ্বাসী কুতা। শয়তানের চর। ডাকাত।' বলতে লাগল। 'আমার জিনিস হাত করেছিস আবার নিজের মোলার গায়ে হাত তোলা হচ্ছে।..'

মাটিতে গালিচার ওপর পড়ে তারা হনটোপনিট করতে লাগল। তাদের হনটোপনিটতে ইয়নেরতা টলমল করতে লাগল, তারপর পড়ে গেল হন্ডমন্ড করে। ইয়নেরতার নীচ থেকে লোকেটেনে বার করল জড়ার্জাড় করে থাকা দন্ত ধার্মিককে।

সেই দিনই মোলা চলে গেল সেই এলাকা ছেড়ে, আর কোন দিনই সেখানে মুখ দেখায় নি সে। খোজাও লোকের ব্যঙ্গবিদ্রুপ থেকে বাঁচার জন্য অন্য জায়গায় গিয়ে বাস করতে লাগল।

গ্রামে আবার আনন্দের দিন ফিরে এল। সকাল সম্ধ্যা সেখানে গান চলতে থাকে সারাদিন যেন কোন উৎসব লেগেছে সেখানে।

এরপর বহর্নিন পর্যস্ত ব্দ্ধরা বলত কেমন করে আলদার কোসে গানের মান বাঁচায় আর গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দেয় বদমাস মোলাকে।



কেমন করে আলদার কোসে

অহঙকারীর অহঙকার ভাঙল

ভীন চাঁদোয়া খাটাৰ সাদা উটের পিঠে বসে, দাসদাসী, প্রহরী পরিবতে হয়ে সন্লতানের ছেলে ফিরে চলেছে পিতার রাজ্যে হজ সেরে।

রাস্তায় তাদের দেখা হল ছে ডাখোঁড়া পোশাক পরা মাকুদ একজন লোকের সঙ্গে। ঘোড়ায় চড়ে চলেছে লোকটা আকাশের দিকে ভাকিয়ে একমন্থ হাসি নিয়ে।

স্ফলতানের ছেলে ডাক দিল তাকে, 'এই তুই আলদার কোসে নাকি?'

'ঠিকই ধরেছেন হরজরর, আমি আপনার দাস আলদার কোসে।'

স্ক্রতানের ছেলের ইঙ্গিতে থেমে গেল গোটা দলটা।

'বল দেখি আলদার কোসে, একথা কি সত্যি যে তুই সবাইকে ঠকাস ?'

বিনীতভাবে মাথা নীচু করল আলদার।

'হনজনের, এমন অনেক মিখ্যা হয় যা সতিয়ের মতন আবার অনেক সতিয়ও হয় মিখ্যার মত। নিজেই ভেবে দেখনে: একজন লোকের পক্ষে, সে যত জ্ঞানীই হোক না কেন, সবাইকে ঠকান কি সম্ভব ? সবাই — মানে হল জনগণ তাই না কি ?'

িক বকৰক করছিস ?' থামিয়ে দিল তাকে সংলতানের ছেলে, 'জনগণের কথা উ**ঠছে কোথা** থেকে ? ভাল লাগে না **আমার ঐ কথাটা।'**

'জাল লাগকে আর নাই লাগকে, কথায় বলে: 'জনগণের গায়ে থকে ফেলেতে বেও না — থকেতে কুলাবে না; আর জনগণ ফিদ তোমার গায়ে থকে ফেলে তো থকের সাগরে হাবক্সুবন খেতে হবে তোমায়...'

ত্র কোঁচকাল সন্লতানের ছেলে।

'এই সাবধান ! বড় বেশী ঢিলে দিয়েছিস জিভে'৷ বেশ'৷ বর্নন্ধ না দেখিয়ে সোজাসরীজ বল দেখি এই আমাকে তুই ঠকাতে পার্মাব ?'

'আগনাকে হনজনুর ?' চিন্তায় পড়ে গোল আলদ'র। 'না — আপনাকে ঠকাতে পদরব না । আসকে ঠিক ঠিকভাবে বলতে গোলে আপনার পারের ্গাক্সনিটা দেখতে হবে আমায়...' 'তাই নাকি?' বিরক্ত হল সন্লতানের ছেলে. 'ঠিক আছে, দেখ...'

বলে দাসদের আদেশ দিল উটটাকে নাঁচু করতে, উটের থেকে নেমে মাটিতে বসে পড়ে হাঁসফাঁস করতে করতে জনতোগনলো টেনে টেনে খনেতে লাগল:

'এই দেখ, আমার গোড়ালিগরলো !'

'আর একটু উঁচু করনে, হ,জরে, আর একটু উঁচু করনে, দয়া করে !'

স্বলতানের ছেলে মাটিতে হাতের ভর দিয়ে পা উচ্চ করে তুলে ধরল।

আলদার অনেকক্ষণ ধরে দেখল তার পায়ের গোড়ালিগরলো আর মাথা নাড়িয়ে নাড়িয়ে বিড়বিড় করে কি সব বলতে লাগল, তারপর কাঁপা কাঁপাস্বরে বলতে লাগল:

'না, হরজরে ! না, কিছরতেই না ! বেচারী আলদার কোসেকে নিয়ে যা ইচ্ছে হয় করনে, ছাল ছাড়িয়ে নিন, জরলন্ত কয়লার ওপর বসিয়ে দিন, আপনাকে ঠকাবার ক্ষমতা আমার নেই...' সর্লতানের ছেলে খুশৌ হয়ে বলল:

'তাই বল ! আমায় ঠকাবে যে তার এখনও জন্ম হয় নি। তোর কপাল ভাল রে যে তুই আমায় মিথ্যাকথা বলিস নি !'

শীঘ্রই স্বলতানের ছেলে দলবল নিয়ে তার দেশে পেশছে গেল, সেই উপলক্ষে স্বলতান এক বিরাট ভোজসভার আয়োজন করল। ভোজসভায় স্বলতানের ছেলে পথে যা যা দেখেছে সব বলল, শেষে বলল ধূর্ত আলদার কোসেকে কেমন করে বোকা বনতে হয়েছে তার কাছে।

'দাঁড়া! দাঁড়া!' চীৎকার করে উঠল সন্লতান, 'কিস্তু তুই তো মাকুন্দর ইচ্ছামত উট থেকে নামলি! তার খেয়ালমত স্তেপের মাঝে তার সামনে জনতো খনলি। গাধার মত তার খেয়াল মেটাতে দাসদাসীদের সামনে পা মাথার ওপর তুর্লোছস! অর্থাৎ আলদার কোসে তোকে তিনবার ঠকিয়েছে!'

সন্দতান রাগে পাগল হয়ে লোকের মাঝ থেকে উঠে চলে গেল, আর ছেলে বোকার মত চোখ পিটপিট করতে লাগল।

ভোজসভার অতিথিরা এমনি কাণ্ড দেখে পরুপরকে ধান্ধা দিয়ে দিয়ে হাসি চাপতে লাগল, জোরে হাসবার সাহস হল না। কিন্তু তাদের প্রত্যেকেই ভাবতে লাগল: 'সন্পন্ত বাপের মন্থ উৎজ্বল করে, আর কুপন্ত বাপের নাম ডোবায়।'



আলাশাখান ও আলদার কোসে

পের খান তখন আলাশাখান, বদরাগী ও স্বেচ্ছাচারী শাসক। কেউ কখনো ব্রুতে পারত না তার মাথায় কি খেয়াল জাগবে, তার দয়া বা রাগের পরিণাম কি হবে।

যখন খান তার অনন্টেরদের নিয়ে স্তেপ দিয়ে যেত লোকেরা ভয়ে যে যেদিকে পারত পালাত, লন্নির পড়ত। তার চোখে পড়া মানেই হল দনভোগ, এই ছিল লোকের ধারণা। কিন্তু খানের হাত থেকে তো লনুকোবার উপায় নেই।

একবার খান আদেশ জারী করল: 'সবাই, যার এমনকি একটা ভেড়াও আছে শীতকালের আগে পর্যন্ত খানের কোষাগারে একটা করে সোনার মোহর জমা দিতে হবে তাদের।'

চিন্তিত হয়ে পড়ল স্তেপের লোকেরা। গরীব লোকগরলো জন্মে কখনও একটা ঘষা পন্মসাও হাতে করে নি আর সোনার মোহর পাবে কোথায় ?

ভাবনায় পড়ল আলদার কোসেও:

'বেচারীদের এই দ্বর্ভোগের হাত থেকে বাঁচাবার জন্য চাই অনেক মোহর! কার আছে তত ধন? কেবল খানেরই। যাই দেখি, কথা বলে আসি তার সঙ্গে। তার কাছে দ্ব' এক থালি মোহরের বন্দোবস্তু করা যাবে না কি? যা হয় হবে — 'মরব তো একবারই…'

বসস্ত কাল। ফুলে ফুলে ভরে গেছে স্তেপ। বেশ খন্শী মনে চলেছে আলদার।

পাহাড়ের পাদদেশে হ্রদের কাছে তাঁবং পড়েছে খানের। সন্দের সাদা তাঁবংগনোকে খাটান হয়েছে অন্ধ্র চন্দ্রাকারে, কিন্তু মাঝখানেরটি সবচেয়ে বড় আর সন্দের। ওটি হল খানের তাঁবং। সঙ্গে সঙ্গে সেখানে গিয়ে ঢুকল না আলদার কোসে, একটু দ্বের পায়চারী করতে লাগল শিস দিতে দিতে।

তার দিকে ছন্টে এল খানের দেহরক্ষীরা।

'এই, কে তৃই ? কি চাই ?'

'আমি আলদার কোসে। খানকে জানাতে চাই এক বিশেষ গ্রেছপ্রণ গোপন কথা।' তাকে নিয়ে যাওয়া হল খানের কাছে।

'তুই তাহলে সেই মাকুন্দ ঠক।' বলল আলাশাখান, 'তোর কাঁতি কাণ্ড অনেক শ্বনেছি, অনেক সম্মানিত লোক তোর বিরুদ্ধে নালিশ জানিয়েছে আমার কাছে। কি জন্যে এসেছিস?'

'হনজনর,' নতজানন হয়ে বসে পড়ল আলদার, 'লোকের কথায় বিশ্বাস করবেন না। লোকের মন রাখতে পারবে কে? কিছন বললে বলে বাচাল, আর চুপ করে থাকলে বলবে নির্বোধ। আপনি নিজেই বন্ধতে পারবেন আমার আন্তরিকতা আর নিঃস্বার্থতার কথা, কেবল যা বলতে এসেছি তা বলতে অনুমতি দিন।'

খান ইঙ্গিতে অনুমতি দিল তাকে বলতে।

'হনজনর,' উদ্দীপিত হয়ে বলে চলল আলদার, 'আপনার অর্থভাণ্ডার গর্নণি নি আমি, কিস্তু আমার দঢ়ে বিশ্বাস যে গোনা সদ্ভব নয় আপনার ভাণ্ডার। কিস্তু তা সত্ত্বেও দর্নিয়াতে এমন কোন অধিপতি নেই অতিরিক্ত সোনা যাঁর কোন কাজে লাগবে না। আমি এক উপায় জানি যার মাধ্যমে ধনসম্পত্তি বাড়িয়ে নেওয়া যায়। এখন বসন্তকাল — বীজবপনের সময়। এক র্থাল মোহর দিন আমায়, সে মোহর পর্ভতে দেব আমার নিজের জামতে আর শরংকালে ফসল তুলে গোটাগর্নিই আপনাকে এনে দেব। আমি জানি, গ্রীৎমকালে আবহাওয়া যদি ভাল হয় তে একটা মোহর পর্ভতে হাজারটা মোহর পাওয়া যায়।'

'আর যদি লোপাট হয়ে যায় মোহর ?' কঠোরশ্বরে জিজ্ঞাসা করল খান। আলদার হাত ছড়িয়ে বিনীত উত্তর দিল:

'আপনার হাতেই তো থাকবে আমার জীবনটা, জাঁহাপনা।'

সেখানে উপস্থিত উজীররা নিঃশ্বাস বাধ করে অপেক্ষায় রইল খান কি বলে তা শোনার জন্য। কিন্তু খান নীরবে একদ্রুটে চেয়ে রইল আলদারের দিকে যেন দ্রুটি দিয়েই টুকরো টুকরো করে ফেলবে আলদারকে। শেষে মহুখ খনলল সে:

'একে একথলি মোহর দাও, প্রুতুক!' উজীরদের হতবাক অবস্থা দেখে কুদ্ধ স্বরে বলল আবার: 'আমাদের কাছ থেকে পালিয়ে পিঠ বাঁচাতে পারবে না ও!'

তক্ষরণি পালিত হল খানের আদেশ আর আলদার কোসে দার্বণ খন্শীমনে ভরা থলি কাঁধে ফেলে বাড়ীর দিকে হাঁটা দিল। ল্বকিয়ে ল্বকিয়ে তার পিছ্ব নিল খানের চরেরা নোহরগ্বলি নিয়ে সে কি করে তা দেখার জন্য।

খানিকবাদে চরেরা ফিরে এসে খানকে জানাল: বাড়ীতে ফিরে আলদার দ্বটো বলদ লাঙলে যাতে খেতে যায়, একটুকরো জামতে লাঙল চালিয়ে কি যেন ছড়াতে লাগল তার ওপর আর বলতে লাগল, 'এক খেকে হাজার হও! এক খেকে হাজার হও!' তারপর সেই জামর কাছে একটা চালা তৈরী করে বসল সেখানে, বীজ যাতে পাখীতে খেয়ে না যায় সেজন্যে পাহারা দিতে, তাই চরেরা দেখে আসতে পারে নি মোহর ছড়িয়েছে আলদার জামতে নাকি অন্য কিছন...

শ্বংকাল এসে গেল। হুদের থেকে হাঁসগর্নল দক্ষিণে উড়ে চলে গেল, উপত্যকার ঘাস শ্বকিয়ে গেল, কিন্তু আলদারের কোন নামগণ্ধ নেই।

আলাশা খান একদল সৈন্য পাঠাল তাকে ধরে আনতে: 'ঠগটাকে ধরে নিয়ে এস! এমনি ঠকানর জন্য জবাব দিতে হবে তাকে।' দারণে জোরে ঘোড়া ছর্নিয়ের রওনা দিল সৈন্যদল কিন্তু খানিক বাদেই ফিরে এল শ্ন্যহাতে:

'হনজন্ব,' ফিরে এসে জানাল তারা, 'আলদার কোসের তাঁবনেত ঢুকে আমরা তাঁবনের মালিককে দেখতে পেলাম না। নিভে যাওয়া চুলার কাছে দেখি এক সন্দরী যন্বতী বসে আছে, যন্বতীটি জানাল সে আলদার কোসের বোন। হাউহাউ করে কাঁদছে মেয়েটি। 'তোমার ভাই কোথায় ?' জিজ্ঞাসা করলাম আমরা। 'সে নেই ঘরে, আর হয়ত এতক্ষণে আর বেঁচেও নেই!' উত্তর দিল মেয়েটি। এমন দরঃখের দৃশ্য দেখলে যে কোন লোকেরই বনক ভেঙে যাবে! 'কি ঘটেছে ?' জিজ্ঞাসা করলাম আমরা। 'এ বছর আমাদের এখানে সেই বসন্তকাল থেকেই মোটেই বিণ্টি হয় নি। খানের যে মোহরগন্নি প্রতিছিল বেচারী ভাইটি আমার, কোন ফসল দেয় নি, তাই খানের রাগের ভয়ে গেছে অর্থ যোগাড় করতে যাতে খানের সোনা ফিরিয়ে দিতে পারে পন্রোপনির। যদি খানের সোনা ফিরিয়ে দিতে না পারে তো জীবন রাখবে না সে আর…' এই আমরা কেবল জানতে পেরেছি। এবার কি আদেশ হয়, হনজন্বর?'

খান খানিক ভেবে বলল:

'আমার মনে হয় আলদার কোসে আর তার বোন দন'জনে মিলে ষড়য•ত করেছে। ঐ ছলনাময়ীর চোখের জলে বিশ্বাস করেছ বৃংথাই। ওর ভাইয়ের বদলে ওকেই নিয়ে এস আমার কাছে ভাইয়ের জামিন হবে সে।'

কিন্তু যখন মেয়েটিকে আনা হল তখন তার শ্রী আর আচারব্যবহার দেখে সবার এমন ভাল লাগল যে তার কামাও সবার কাছে আন্তর্গিরক বলে মনে হল, খান অত্যন্ত অভিভূত হয়ে পড়ল। তাকে রাখা হল আলাদা তাঁবতে, তার জন্য পাঠান হল খাদ্যদ্রব্য, উপহারাদি।

ঠিক ঐ সময়েই এক যাবক সালতান খানের এক মেয়েকে বিয়ে করার প্রস্তাব দেয়। কিন্তু সেই লোকের সঙ্গে আত্মীয়তা পাতাবার ইচ্ছে নেই খানের, তার মাথায় এল আলদার কোসের বোনের বিয়ে দেবার ঐ সালতানের সঙ্গে। আর দেরী না করে মেয়েটিকে বিয়ের দামী পোশাকে সাজিয়ে, গান গাইতে গাইতে নিয়ে যোড়ায় বসিয়ে নিয়ে যাওয়া হল সালতানের কাছে।

'প্রিয়তম,' পথে যেতে যেতে কনেবউ স্বলতানকে জিজ্ঞাসা করল, '**আপনার সঙ্গের ঐ** র্থালগালোয় কি আছে ?'

'তোমার জন্য যৌতৃক হিসাবে খানের দেওয়া মোহর আছে এগর্নলতে।'

পথে রাত কাটাবার জন্য থামল তারা। তাঁব্ব খাটান হল নবদম্পতির জন্য। স্বলতান পেটভরে খেয়েদেয়ে কষে ঘ্রম লাগাল। ওদিকে কনেবউ চটপট পোশাক-আশাক ছেড়ে প্রেয়েষের গোশাক পরে হঠাং... আলদার কোসেতে পরিণত হল।

সংলতানের ঘোড়ায় লাগাম পরিয়ে মোহরভরা **থ**লিগংলো শক্ত **করে বে^{*}ধে নিয়ে লাফিয়ে** ঘোড়ায় উঠে অংধকারে মিলিয়ে গেল।

ভোরবেলায় এসে হাজির হল খানের আন্তানায় — ঘোড়া থেকে নেমেই গেল খালের কাছে: 'হরজরে, মাফ করনে! আপনার মোহর যে ফসল দেয় নি তাতে তো আর্থার কোঁন দোষ

নেই: অনাব্ িচিতে সর্ব নাশ হল। এতে যদিও আপনার বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নি কিন্তু আমি তো আপনার কাছে মিথ্যাবাদী প্রমাণিত হতাম? প্রাণের চেয়েও সম্মানের ম্লা বেশী। মোহর আসলে কি বলনে দেখি? পাথর। কিন্তু গরীবের পক্ষে সে পাথর যোগাড় করা সহজ নয়। কিন্তু আলাহ্র সহায়তায় আমি এখন আপনাকে ফিরিয়ে দিতে পার্রছি আপনার মোহর। এখন বিবেক আমার, পরিষ্কার। কিন্তু হনজন্র, দেখছি যে দেশে সত্য বলতে কিছন নেই সেখানে একজন সাধারণ মানন্যকে ছোট করা, অপমান করা কত সহজ! আমার অনুপশ্বিতিতে আপনার লোকেরা হানা দিয়েছে আমার বাড়ীতে। আমার অরক্ষিতা বোনটিকে নিয়ে এসে জাের করে বিয়ে দিয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে পরদেশে। আর আমি তার একমাত্র ভাই, তার ভাগাে কি ঘটল কিছনই জানলাম না। কি অত্যাচার! কি লঙ্জা!' বলে হাউহাউ করে কাঁদতে লাগল আলদার।

বিব্ৰত খান তাকে সাম্ভনা দিতে লাগল:

'অমন করে কাঁদিস না, আলদার কোসে! তোর বোনকে ভাল যৌতুক দিয়ে বিয়ে দিয়েছি স্নলতানের সঙ্গে। তোর মতে স্নলতানও কি তার উপয্রক্ত পাত্র নয়? অনথ কই দঃখ করছিস। আর মোহরগ্রনির কথাই যদি বলিস তো যত মোহর তুই এনেছিস সেসব তুই-ই নে বোনের জন্য কলিম হিসাবে।'

খান এ কথা বলামাত্রই সন্লতানের দৃতে ঘোড়ায় ছনটে এসে জানাল যে কনেবধ্ অদ্শ্য হয়েছে আর তার সঙ্গেই উধাও হয়েছে সন্লতানের দ্রতগতি ঘোড়া আর মোহরের থলিগনিন।

'হায়, হায় হ,জনের !' খানকে চিন্তা করার অবকাশ না দিয়েই মাটিতে মাথা ঠুকতে লাগল আলদার, 'হ,জনের, ভয়ঞ্কর ঘটনা ঘটেছে ! সনলতান নিজেই আমার বোনকে মেরে ফেলে এখন দতে পাঠিয়েছে সেই ভয়ঞ্কর পাপ ঢাকা দেবার জন্য। এর বিচার করনে, হ,জনের !'

একেবারে দিশাহারা দ্রান্ত হয়ে পড়ল আলাশাখান। শেষে নিজের জায়গা থেকে উঠে খান সংজ্ঞাহীন আলদারকে তুলে বলল:

'শোন্ আলদার কোসে, আমি খান হিসাবে বলছি, যদি তিনদিনের মধ্যে তোর বোনের কোন খোঁজ না পাওয়া যায় তো আমি সন্বতানকে এমন ক্ষতিপ্রণ দিতে বাধ্য করব যা কেউ কখনও পায় নি। আর আপাতত তুই আমার এখানেই থাক্!'

তিনদিন কেন, তিনমাস বাদেও তার বোনের খোঁজ মিলল না, তার জন্য ক্ষতিপ্রেণ পেল আলদার কোসে আর অপ্রত্যাশিতভাবে খান তাকে নিজের পারিষদ করে নিল।

কিছন্দিন বাদে শীতকালে খানের মনে হল তার দেওয়া আদেশের কথা। একটা গোটা সৈন্যদল স্তেপময় ঘনরে ঘনরে মোহর আদায় করতে গেল।

কিন্তু তাদের পে*ছিবার আগেই প্রতিটি আস্তানা ঘনরে আসতে পারল আলদার কোসে।

অবাক কাণ্ড ঘটল ! খানের কর জাদায় হল প্ররোপর্নর ! কাউকেই খানের ক্রীতদাস হতে হল না করেণ দরিদ্রতম লোকটিও ঠিক সময়ে যোগাড় করে রেখেছে একটি মোহর খানকে দেবার জন্য।

यान यःगी, गतीर लाकिताও थःगी। जात थःगी जानमात्र ।



কেমন করে আলদার কোসে আলাশাখানকে হারিয়ে দিল

কদিন আলাশাখান আলদার কোসেকে কাছে ডেকে বলল, 'বড় একঘেঁয়ে লাগছে আমার, ব্বেলি রে আলদার ?'

'বন্ঝলাম, মহামহিম খান। যখন খানের মনে খন্শী তখন তাঁর অধীনস্থদের চোখে জল গড়ায় আর যখন তিনি অখনেশী তখন গড়ায় রক্ত। কি করে আপনার মনে খন্শী আনা যায়? আমি আপনাকে কবিজ বাজিয়ে শোনাব, গান গাইব নাকি কোন মজার গলপ বলব?'

'না না,' অধৈষ হয়ে হাত ঝাঁকাল খান, 'তোমাদের ঐ গল্প, ভাঁড়ামিতে ঘেন্না ধরে গেছে। তার থেকে আয় একটা খেলা আরম্ভ করি. নিজে ভেবে বার করেছি এ খেলাটা।'

'কি খেলা সেটা, হ্বজ্বে ?' অমঙ্গলআশংকায় বলে আলদার।

'খেলাটা হল এমনি। আমরা দ্ব'জন মুখোমুখী বসব, মাঝখানে রাখব আমার প্রিয় বিজালটিকে, তার লেজের ওপর রাখা হবে একটি জ্বলন্ত বাতি, আমরা দ্ব'জনেই বিজালটিকে ডাকতে থাকব নিজের দিকে, বিজালটি যার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়বে সেই জিতবে আর যার দিকে বাতিটা পড়ে যাবে সে হারবে। প্রথমে আমি বাজী রাখছি একশ' মোহর।'

'ব্যাপার ভাল নয়,' ভাবল আলদার, 'মনিবের ডাকেই নিশ্চয় সাড়া দেবে বিড়াল... এ যেন বাঘের মথে মাথা গালিয়ে দেওয়া!'

কিন্তু প্রতিবাদ করার তো উপায় নেই!

'চমংকার খেলা !' খন্দী খন্দীভাব দেখিয়ে বলল আলদার, 'কেবল একটা কথা আমার মাথায় ঢুকছে না হনজনের, আমার সঙ্গে খেলে আপনার লাভ কি ? আমার তো একটা ঘষা পরসাও নেই।'

'তোর আলখালাটা বাজী রাখ!' বলল খান।

খানের তাঁবরে মাঝখানে গালিচার ওপর বিজালটিকে বসাল **আলদার,** তার ফোলান লেজের প্রপর রাখল একটা জন্মন্ত বাতি তারপর খানের উল্টোদিকে বসল উব্দ হয়ে — আরম্ভ হল বেলা। 'তৃ-তৃ-তৃ !' ডাকতে থাকে খান।

'ত-ত-তৃ!' ডাকতে থাকে আলদার।

বিড়ালটা মাথা ঘর্নরিয়ে, কান নাড়িয়ে অলসভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ল খানের কোলে। বাতিটা পড়ে গেল আলদারের দিকে।

'আমার জিত হল !' হাততালি দিয়ে বলন খান।

তারপর আবার, আবার, আবার বিড়ালটা খানের দিকেই গেল। আলখাল্লার পরে আলদার একে একে হারাল মাথার টুপিটা, কোমরবাধ, জাতোজোড়া... গায়ে রইল কেবল একটি জামা। খান কিন্তু থামে না কিছুতেই।

'কি হবে এবার ? বোঝা যাচ্ছে খান আমাকে শেষ করতে চান !' জামাটা খ্লতে খ্লতে ভাবে আলদার।

'পাঁচশো মোহর বাজী!' উত্তেজনায় চীংকার করে বলে খান। 'খেলা শেষ হয় নি এখনও! যখন আর কিছ,ই নেই তোর, তখন নিজের মাথাটাই বাজী রাখ!'

'ঠিক আছে!' ধীরশ্ছিরভাবে বলল আলদার, 'মাথা বাজী রাখছি! আগে থেকেই জানি মাথাটা খোয়ালাম। তাই আমার একটা অন্বরোধ রাখন্ন, খান, শেষবারের মত একবার স্তেপের দিকে দেখে আসতে দিন।'

'আচ্ছা!' বলল খান, 'যা দেখে আয়। দেখিস দেরী করিস না যেন!'

আলদার কোসে বেরিয়ে গিয়ে পিছনে দরজাটা বাধ করে দিল। এক মিনিট বাদেই ফিরে এল সে।

'আমি প্রস্তুত !' মনুখে হাসি নিয়ে বলন সে, 'খেলা যাক !'

আবার বিভালটিকে বসিয়ে বাতি জ্বালিয়ে তার লেজের ওপর রাখা হল, আগেভাগেই খান আদর করে ডাকল বিভালকে:

'আঃ তু-তু-তু!'

কিন্তু এমন এক ঘটনা ঘটল যা খান স্বপ্নেও ভাবে নি। চোখে আগনে ঝরিয়ে, লোম ফুলিয়ে বিড়াল আলদারের বনুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল আর বাতিটা গিয়ে পড়ল খানের দিকে।

'আমি জিতলাম !' ঠাণ্ডাস্বরে বলল আলদার।

রাগে অব্ধ হয়ে গেল খান।

'এক হাজার বাজী! তিন হাজার! পাঁচ হাজার!' রাগে জ্ঞানবন্দ্ধি হারিয়ে চীংকার করতে লাগল সে। মন্থ রক্তরাঙা হয়ে উঠেছে, টুপিটা মাথা থেকে খনলে মাটিতে পড়ে গছে। 'চল্লিশ হাজার বাজী!'

কিন্তু এবার প্রতিবারই বিড়াল আলদারের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে যেন আলদার তাকে জাদ্দ করেছে।

শেষে আলদার বলল:

'আজ খেলা বাধ করলে হয় না কি, হজেনের? দেখছি আপনি ভাল বোধ করছেন না আর

আপনার প্রিয় বিড়ালও একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। কাল আবার খেলা আরম্ভ করব, আপনি যদি না থামেন তো শেষে আপনার মাথাও বাজী রাখতে হতে পারে।

ঘেমে নেয়ে কোনরকমে খান উচ্চারণ করল:

'আমার ভেতরটা জ্বলে যাচেছ রে! তোর সঙ্গে খেলা আরুল্ড করে নিজের সর্বনাশই করেছি রে শয়তান! তোরই জিত হল, আলদার কোসে! যা জিতেছিস, সর্বকিছন নে, কেবল বল দেখি কোন জাদন্বলে আমায় হারালি তুই ?'

'জাদ্দ দিয়ে না, হনজনের বনন্ধিতে হারিয়েছি আমি আপনাকে। স্তেপ শেষ বারের মত দেখতে বেরিয়ে ঘাসের মধ্যে একটা ছোট্ট জীবকে ধরি আমি যা বিড়ালের কাছে খানের চেয়ে অনেক বেশী প্রিয়। খেলার সময় বিড়ালকে আমি সেটি দেখাই মন্ঠো ফাঁক করে — এই হল আমার জাদ্দ, হনজনের।'

হাতের মনুঠো খনলল আলদার: দেখা গেল তার হাতে বসে ভয়ে কাঁপছে ছোটু একটা ই দুর্বছানা।

'ই^{*}দরর! বাবা রে!' ভয়ে চীৎকার করে লাফিয়ে উঠে খান সরে গেল এক পাশে, ই^{*}দররে প্রচণ্ড ভয় তার।

সে চীংকার শননে ই দরেটা গালিচার ওপর পড়ে গেল। বিজালটা বাতিদানগর্নাল উল্টিয়ে ফেলে ছন্টে গেল ই দরেটাকে তাড়া করার জন্য।

এই ঠিক উপযত্ত সমন্ন ভালয় ভালয় পালানর। আলদার চটপট নিজের পোশাকআশাক উঠিয়ে নিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল তাঁবত্তর বাইরে।



কেমন করে আলদার কোসে

म्राप्त राज अज़ाल

ত্যি লদারকে ধরে তাকে মৃত্যুদণ্ড দিতে আদেশ দিল খান।

'গোঁয়ার ম্খাকে চাবকে দিয়ে বশ মানাতে হয়, আর গোঁয়ার বর্জিমানের জন্য লাগে তরবারি! অনেক সহ্য করেছি ওর বদমাসি! দেখা যাবে এবার কি করে ঠাট্টা তামাসা দিয়ে আমার জল্লাদের হাত এড়ায় সে!..' বলে আবার আদেশ দিল, 'মৃত্যুদণ্ড দেখার জন্য লোক জনায়েত কর!'

চারদিকে ঘোষণা করা হল এ খবর , শীঘ্যই খানের তাঁব্যর কাছে এসে হাজির হল দলে দলে লোক, কেউ খন্শীমনে, কেউ দর্ভাখতমনে, কেমন করে আলদার কোসের মাথা কাটা পড়ে দেখতে।

ওদিকে বেচারী আলদার একটা ফাঁকা তাঁবতে বন্দী হয়ে বসে অপেক্ষা করে আছে তার নিয়তির।

চারদিক থেকে তাঁবনকে ঘিরে প্রহরায় নিষনক্ত বারোজন সমস্ত্র প্রহরী। তাদের আদেশ দেওয়া হয়েছে গলপ না করতে, পরস্পরের দিকে না তাকাতে, নড়াচড়া না করতে, তাঁবনের দিকে সতর্কদ্বিট রাখতে আর মৃত্যুর আগে বন্দী কিছন বলে নাহি তা শন্নতে।

কিন্তু আলদার কোসে তাঁবরে মাঝে মাটিতে চপ করে বসে আছে। ভাবছে নীরবে।

'যদি আমি পাখী হতাম,' ভাবে সে, 'তবে ধোঁয়া বেরোবার ঐ গতটো দিয়ে উড়ে বেরিয়ে পালিয়ে যেতাম, যদি ছুঁটো হতাম তো মাটিতে গর্ত খুঁড়ে গিয়ে বেরোতাম ফাঁকা জায়গায়। যদি আমি সিংহ হতাম তো ঐ প্রহরীগনলোর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলতাম ওদের। কিস্তু কি করে এমন অবস্থায় মৃত্যুর হাত এড়ান যায়?'

হঠাৎ তার মন্খটা উজ্জন্প হয়ে উঠল। জামার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে সে একটা প্ররান তামার বোতাম পেল। বহর্নদন আগে সেটি সে কুড়িয়ে পায় বাজারে: হয়ত কখন কোন কাজে লাগবে ভেবে কুড়িয়ে নেয় সেটি। সেই সময় আজ এসেছে।

'এই যে আমার রক্ষাকবচ!' আনন্দিত হল আলদার কোসে, কালো হয়ে যাওয়া বোতামটা বালিতে ঘষতে লাগল মন দিয়ে।

রাত হল। ধোঁয়া বেরোবার গর্ত দিয়ে চাঁদের আলো এসে পড়ল তাঁবরে মধ্যে। সেই আলোয় বোতামটা ধরল আলদার, ঝকঝক করে উঠল সেটি, যেন সোনা। তখন প্রহরীরা শনেতে পেল বংদীর গলা:

'কি বোকা আমাদের খান!' যেন চিন্তা করছে সে নিজের মনে এমনিভাবে শ্রনিয়ে শ্রনিয়ে বলতে লাগল, 'এত মান্রেকে মেরে ফেলে ভাবছে নিজে অমর হবে। কিন্তু সবাই জানে: আজ অথবা কাল মরণ এসে ধরবেই সবাইকে। তার মানে, খানেরও একদিন মৃত্যুদণ্ড হবে। তাহলে আমার চেয়ে বেশী সরখী তিনি কিসে? তাহলে আমার মত এমন সাধারণ লোকের আর ভয় কি মরতে!'

থানিক চুপ করে থেকে আবার বলতে লাগল:

'নাঃ নরণকে ভয় নেই, কেবল এক দরঃখ আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আমার যত ঐশ্বর্য আমার সঙ্গে কবরে যাবে...'

নিঃশ্বাসবন্ধ করে শনেতে লাগল প্রহরীরা।

'ঐশ্বৰ্য ? কোন ঐশ্বৰ্য ?'

'হায় আলাহ্!' কর্বাস্বরে বলল আল্দার, 'আমার হাতে ধরা ইরানের বাদশাহের এই আংটিটা পেতে তো তুমিই আমাকে সাহায্য করেছিল। এতদিন লোকচক্ষরে আড়ালে লর্নকয়ে রেখেছিলাম এটি পোশাকের মধ্যে সেলাই করে। বাপ-মা, ভাই-বাধ্-শত্র কেউ জানত না এটির কথা। কিন্তু এ যে অম্ল্য আংটি। ইরানে পেশছে বাদশাহ্কে এ আংটি দেখালেই হল, অমনি পেয়ে যাব বাদশাহের অর্থ ভাশভারের অর্ধেক, স্বশ্বরী শাহজাদী হবে আমার স্ত্রী...'

প্রহরী যেন পাথর হয়ে গেছে. গলার মধ্যে শ্রকিয়ে উঠেছে উত্তেজনায়।

প্রতিটি প্রহরীই ভাবে মনে মনে, 'সত্যি সত্যিই কি ওর বাদশাহের আংটি আছে নাকি? অমন একটা জিনিস মাঠে মারা যাবে! হয়ত মেরে ফেলার আগে ওর দেহ তল্লাস করা হবে তখন খানের হাতে পড়বে আংটিটা? খানের কি নিজেরই কম ধনসম্পত্তি নাকি? আমার হাতে এলে হয় ওটা! ওটাকে আমি লনকিয়ে রাখতাম না পোশাকের মধ্যে, সঙ্গে সঙ্গে ইরানের পথ ধরতাম!..'

আবার আলদারের গলা শোনা গেল:

'জানি আমি কি করব এটাকে নিয়ে! আলাহ্ পথ বাতলে দিয়েছেন! আংটিটাকে ছ্বঁড়ে দেব ঐ গত দিয়ে স্তেপের মধ্যে। কেউ যেন ওটাকে খ্বঁজে না পায়, খননী খানও না। কোনো গরীব লোক হয়ত সেটাকে খ্বঁজে পাবে!'

এ কথাটা শেষ হওয়া মাত্রই তাঁবনের ওপর বিদন্যতের মত একটা ঝলক দেখা গেল আর কি একটা যেন বাঁকা হয়ে উড়ে গিয়ে পড়ল গাছগাছড়ার ঝোপের মধ্যে।

কাছেই দাঁড়িয়ে থাকা দ্ব'জন প্রহরী খানের আদেশ ভুলে গিয়ে ছনটে গেল ঝোপের দিকে।

'আমার!' হিসহিস করে বলল একজন!

'আমার !' হিসহিস করে বলল অপরজনও।

তক্ষর্বণ বাকী দশজনও জায়গা ছেড়ে সেদিকে দৌড় দিল, একজায়গায় জড় হয়ে তারা কাড়াকাড়ি করতে লাগল চকচকে জিনিসটা পাবার জন্য। শেষে সবচেয়ে যে শক্তিশালী তার হাতেই গেল সেটা।

'গাধার দল !' অস্ফুটে গালাগালি দিল সে, 'দাঁড়াও! আলদার কোসে ঠিকয়েছে আমাদের: আংটি নয়, এ হল একটা তামার বোতাম! যে যার জায়গায় গিয়ে দাঁড়িয়ে পড় যাতে এই ফাঁকে বন্দী পালাতে না পারে।'

যে যার জায়গায় দাঁড়িয়ে পড়ল প্রহরীরা আবার স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল যেন কিছ্রই ঘটে নি। সকালবেলায় খানের ছাউনির কাছে লোকে লোকারণ্য, ছুঁচটি পড়বার জায়গা নেই।

ভ্ত্যেরা বিছিয়ে দিল সাদা গালিচা। তার ওপর বেশ জাঁক দেখিয়ে বসল খান আর তার উজীররা। খানের ইঙ্গিতে জল্লাদরা এগিয়ে গেল বন্দীর তাঁবনর দিকে, তাঁবনর চার্রাদক ঘিরে সশত্র প্রহরীরা ঠিক তেমনি দাঁভিয়ে।

নিস্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ভীড়ের লোকেরা। জল্লাদরা তাঁব্বর পর্দাটা তুলেই পিছিয়ে এল।

'কি হল ?' বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল খান। 'নিয়ে এস অপরাধীকে !'

'হ্বজ্বর !' বলল জলাদরা, 'অপরাধী নেই তাঁব্বতে ! কেবল তার ছেঁড়া আলখালাটা পড়ে আছে !'

খান হাত ঝাঁকানি দিয়ে হুমুজি খেয়ে প্রভল গালিচার ওপর।



কেমন করে আলদার কোসে

অনুধাবনকারীদের ঠকাল

বাদ্ধির নাও সঙ্গে আলদার কোসেকে খোঁজার জন্য। জীবিত অথবা মৃত যেমনভাবেই হোক তাকে ধরে আনা চাই !..'

প্রধান উজীর নতজান, হয়ে সে আদেশ গ্রহণ করল।

সাতমাস, তারপর আরও সাতমাস ধরে উজীর দলবল নিয়ে স্তেপে স্থেরে বেড়াল, শেষে আলদারের চিহ্ন খুঁজে পেল।

আলদার ওদিকে খানের সৈন্যদলের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াচেছ কখনও দৌড়ে, কখনও গ্রন্থি মেরে, গর্তা, ঝোপঝাড়ের মধ্যে লর্নকিয়ে লর্নকিয়ে। মন্খচোখ কালো হয়ে গেছে, দেহ রোগা হয়ে গেছে, জামাকাপড় জনতো ছি ড়েকুটে একশা। এইরকম চেহারা নিয়েই সে এসে হাজির হল নলখাগড়া গজিয়ে যাওয়া হ্রদের কাছে প্রোন, প্রায় পরিত্যক্ত সরাইখানার কাছে।

সেই সরাইখানায় খনে কচিৎ-কখনো আসে কোনো পথিক তাই সরাইখানার মালিক মানন্ধের পায়ের আওয়াজ শনে ছনটে বেরিয়ে এল ফটকের বাইরে। 'আল্লাহ্ কোন খন্দেরকে পাঠিয়েছেন নাকি?' কিন্তু ছে ভাখোঁড়া পোশাক পরা অপরির্চিত লোকটিকে দেখে হতাশ হয়ে মন্থ ঘনরিয়ে নিল, রেগেমেগে বলল, 'যদি তুই ছনটে এসে থাকিস ভিক্ষা পাবার আশায় বা সরাইখানায় রাত কাটাবার আশায় তো বলি তোকে, চাঁদ, কেটে পড় এখান থেকে।'

তিরুকারের ভঙ্গীতে মাথা নাড়াল আলদার:

'না না, মহামান্য বাই, তোমার কাছে কিছনেই চাই না আমি। নিজের জন্য নয়, তোমাকে বাঁচাবার জন্যই ছনটে এসেছি, নিজের শরীরের কথা ভাবি নি। খনেল বল দেখি কি দোষ করেছ খানের কাছে. এত রেগে গেছেন কেন খান তোমার ওপর ?'

বিস্ময়ে হতবাক লোকটি।

'থান রেগে গেছেন আমার ওপর ? কি বাজে বকছিস! জন্মে কখনও চোখেই দেখি নি খানকে। আমার কাছে তাঁর কি দরকার ?'

'সময় থাকলে সব কথাই গর্নছিয়ে বলতাম, বংধন,' উৎকণ্ঠিতস্বরে বলে আলদার, তারপর সরাইখানার মালিকের কানে মন্থ ঠেকিয়ে বলে: 'বিশ্বস্ত লোকদের কাছে যে কথা শন্নেছি সেকথাই বলব কেবল: খান নিজের জল্লাদদের একটি দলকে পাঠিয়েছেন তোকে ধরে নিয়ে গিয়েছেন দেও দেবার জন্য। বিপদ কাছে এসে পড়েছে! স্তেপের দিকে তাকিয়ে দেখ দিকি!..'

আলদার যেদিকে দেখাল সেদিকে তাকিয়ে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল সরাইখানার মালিক: একদল অশ্বারোহী এগিয়ে আসছে সরাইখানার দিকে, পড়ন্ত স্থের আলোয় তাদের বর্ম গর্লা জ্বলছে। ইতিমধ্যেই শোনা যাচেছ তাদের ভয়ঞ্কর গলার স্বর, ঘোড়ার খ্রের আওয়াজ, চি হৈ ভাক।

সরাইখানার মালিকের ঝোলা ঝোলা গালদন্টি ছানার মত সাদা হয়ে উঠল। কাঁপা **কাঁপা** হাতে সে আলদারের ছেঁড়া পোশাক **আঁকডে ধরল।**

'উপকারী ব'ধ্ব আমার, নিরপরাধীকে এমনভাবে ফেলে যাস না বিপদে ! দয়া কর, যদি এই বিপদের খবর জানালিই আগে থাকে তো এর হাত থেকে বাঁচার পথও বলে দে। যা চাস দেব, কেবল প্রাণটা আমার বাঁচা !'

আনদার দ্র্ ক্র্রুচকে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল যেন কোন কিছন চিন্তা করছে নিবিষ্ট মনে। 'বল, বল, চপ করে থাকিস না!' তাগাদা দিতে লাগল লোকটি।

'এসেছে একটা মতলব!' কপালে একটা টোকা দিয়ে বলল আলদার, 'আমাকে তোমার আলখালাটা দাও — নংনতা ঢাকার জন্য, আর তুমি তাড়াতাড়ি গিয়ে লংকাও ঐ শরবনের মধ্যে। দং' একদিন থাক বসে ওখানে... যা হয় হবে — বাঁকিই নিতে হবে দেখছি তোমার জন্য, তোমার বদলে আমিই অভ্যর্থনা জানাব খানের অন্যচরদের। তাদের বলব, 'একটু দেরী করে ফেলেছ, বাছারা, মরেছে সে যাকে তোমরা খাঁজছ... তিনদিন হল তাকে গোর দেওয়া হয়েছে। এমন ঠেসে খেয়েছিল যে পেটের ব্যামো হল, আর তাতেই চোখ বাঁজল।' মরা লোককে আর কি করবে ওরা? খালি হাতে ফিরে যেতে হবে... কথায় বলে 'অতি চালাকের গলায়া দিড়...'

'আলাহ্ তোর মঙ্গল করনে, আলাহ্ তোর মঙ্গল করনে!' বলতে বলতে সরাইখানার মালিক অদৃশ্যে হয়ে গেল শরবনের মধ্যে।

আলদার সে দিকে তাকিয়ে হাত নাড়িয়ে বলল, 'শ্রোরের মত খানিক নোংরা ঘাঁট, চাঁদ, মশাকে খাওয়াও খানিক, তার মত লোকেদের জন্য মায়াদয়া হয় না মোটেই!..'

তারপর তাড়াতাড়ি সরাইখানার মালিকের ছেড়ে যাও**রা আলখালাটা পরে নিয়ে মাটিতে** পড়ে থাকা একটা কাপড়ের টুকরো দিয়ে মাথাটা ভাল করে জড়িয়ে নিয়ে গালে হাত দি**রে** গোঙাতে গোঙাতে অতিথি আপ্যায়নের জন্য এগোল।

'আসতে আজ্ঞা হোক, মহামান্য অতিথিরা, আসনে আমার সরাইখানায় !' দারণে জোরে ঘোড়া ছংটিয়ে ঠিক তার নাকের সামনে এসে রাশ টানল উজীর।

'আরে, এই গোবরভরা মাথাটায় ওটা কি জড়িয়েছিস? ভেড়ার পালের কাছ থেকে নেকড়ে তাড়ানর কাজই তোকে বেশী মানায় সরাইখানা চালানর চেয়ে। যাক তুই যখন নিজের পরিচয়া দিয়েছিস সরাইখানার মালিক বলে, বল দেখি, যে লোককে খ্রুজছি আমরা সে তোর এখানে

ল্মকিয়ে আছে নাকি? অত্যন্ত বিপঙ্জনক অপরাধী, খানের ভয়ঙ্কর শত্রন মাকুন্দ, রোগা চেহারা... কিংবা হয়ত এখান দিয়ে যেতে দেখেছিস তাকে?'

'ও: খনেনী, অত্যাচারীর দল ! মানন্যকে কেবল কণ্টই দাও তোমরা... আগননে পর্নাড়য়ে মারতে হয় তোমাদের !'

এমন কথা শননে তো চোখ লাল হয়ে উঠল রাগে উজীরের।

'এই আহাম্মক, চুপ কর! খানের কর্মচারীদের অপমান করার সাহস হয় তোর? দেখতে পাচিছস না তোর সামনে কে দাঁড়িয়ে? নাকি তোরও ষড়া আছে আলদার কোসের সঙ্গে?'

'দোষ হয়েছে, হনজনর, মাফ করবেন...' কাঁদো কাঁদোসনের বলল আলদার, 'যাতাায় মাথার বিনিদ্দান্ধি ঘর্নলিয়ে গেছে... আলদার কোসে আবার কে? জানি না তো এ নামের কাউকে... দাঁতগনলো শেষ করে দিল আমাকে! যাতাায় শেষ হয়ে গেলাম, দেখছি কাল সকাল পর্যন্তও বাঁচব না...'

'নাকেকায়া না কেঁদে, চটপট উত্তর না দিলে তোকে রাত পর্যস্তও বাঁচতে হবে না !' তরোয়াল উঁচিয়ে বলল উজীর, 'শেষবারের মত জিজ্ঞাসা কর্রছি: তুই কোন মাকুদ লোককে দেখেছিস কিনা এখানে ?'

'দেখেছি, হরজরর... রাগারাগি করার কি আছে? বেশী রাগ করলে পেটের নাড়ীভর্বড়ি শর্নকয়ে যাবে যে... আর মাকুন্দ... হ্যাঁ, এসেছিল। রাত কাটাতে দিই নি ওকে এখানে। সে নেই এখানে তালাস করে দেখনে।'

'কোথায় সে? কোথায়?' ঘোড়া দিয়ে আলদারের বনকে ধাক্কা দিল উজীর। 'বল শীর্গাগর।'

'ঐ শরবনে... জলাভূমিতে লনকিয়েছে গর্দভ। (ওঃ দাঁতগনলো!) ও জলাভূমিতে যাওয়া
সম্ভব নয়... এখন এই অংধকারে তাকে খ্রুজতে যাবেন না যেন। আলাহ্র দিব্যি! ভূবে
মরবেন! নিজেও ভূববেন ঘোড়াও ভূবে যাবে!.. তার চেয়ে আমার এখানে রাত কাটান — বেশী
চাইব না। মার্থাপিছন এক পয়সা করে... (রক্তাপিপাসনর দল।) থাকুন ভোর হওয়া পর্যস্তি...
লোকেরা বিশ্রাম নেবে, ঘোড়ারও বিশ্রাম দরকার... ভোর হবার আগে আমি জাগিয়ে দেব
আপনাদের... সকাল বেলায় লোকটাকে ধরতে পারবেন খনে সহজেই... যাবে কোথায়? পাখার
ছানাকে ধরার মত করে ধরবেন খপ্ত করে,' আবার গাল চেপে ধরল আলদার।

'ঘোড়া থেকে নাম!' সৈন্যদের আদেশ দিল উজীর, 'এই গর্দভিটা ঠিক কথাই বলেছে। কখনও কখনও মুখ'ও কাজের কথা বলে ফেলে। এখানে বিশ্রাম নেব আমরা। আর অভিচালাক আলদার কোসে রাতটুকু বসে ভিজন্ক জলায়, সকালবেলায় চাবনক মেরে শনিকয়ে দেব। শোবার বন্দোবস্ত কর গিয়ে সবাই!' বলে "সরাইখানার মালিকের" দিকে একটা পয়সার থলি ছুংড়ে দিল উজীর।

ুআলদার লংফে নিল থলিটা তারপর ছংটে গেল ভিতরে অতিথিদের জন্য বিছানা পাততে। 'নিশ্চিন্তে ঘুমান অতিথিরা ! শৃংভ রাত্রি !'

সৈন্যরা ঘোড়াগরলোর লাগাম খনলল, আন্তাবলে ঘোড়াগরলোকে বে ধে তাদের খেতে দিয়ে

গিয়ে গড়িয়ে পড়ল বিছানায়, সঙ্গে সঙ্গে শিস দিয়ে উঠল পণ্ডাশটা নাক একসঙ্গে। উজীর **কিছু** তার জন্য বিশেষভাবে পাতা বিছানায় শ্বয়ে অনেকক্ষণ ধরে উসখ্য করল। ঘর্মায়ে পড়তে প**ড়তে** কঠোরস্বরে বিড়বিড় করে বলল, 'দেখিস, ভোর হবার আগে জাগিয়ে দিস কিছু! যদি আল**দার** কোসে পালিয়ে যাবার স্বযোগ পায় তো তোর মাথা কেটে ফেলব!..'

বলে সেও নাক ডাকাতে আরুন্ড করল।

যতক্ষণে অতিথিরা শোবার যোগাড়য• র করছিল আলদার এক কোণায় উব্ হয়ে বসে আঃ উঃ করছে আর বাপান্ত করছে দাঁতের না খানের যোদ্ধাদের কে জানে। ব্যাস এবার সবাই ঘ্রমিয়েছে।

'প্রথম রাতের ঘ্রম গভীর হয়,' ভাবল আলদার কোসে, 'এবার কাজ আরম্ভ করতে হয়...'

সঙ্গে সঙ্গেই ভেবে নিল কি করতে হবে। প্রথমেই কোন আওয়াজ না করে সরাইখানার বিভিন্ন জিনিসপত্রের মধ্যে থেকে খ্রুজে বার করল একটা কাঁচি যা দিয়ে ভেড়ার লোম ছাঁটা হয়। পরখ করে দেখল দারণে ধার তাতে। কাঁচিটা হাতে নিয়ে আলদার গর্নুড়ি মেরে মেরে এক সৈন্যর থেকে আর এক সৈন্যের দিকে এগোতে লাগল। যার কাছে সে এগিয়ে যায় তার দাড়ি উধাও হয়ে যায়। প্রথমেই কাটা পড়ল উজীরের ফোলানফাঁপান দাড়ির গোছা, তার পরে সেই একই অবস্থা হল বাকী সবারও... সব শত্রের দাড়ি পরিষ্কার করে ছেঁটে দিল। কি সব দাড়ি! লম্বা-খাট, খরখরে-মস্থা, ঘন-পাতলা, সাদা কাল, লালচে!.. এমন নিপ্রথ হাতে কাজ সারা হল যে যোদ্ধারা কেউ একট্ নড়ল না পর্যন্ত।

দাভির পালা শেষ হলে আন্দার কোসে পড়ল জিন লাগাম, ঘোড়ার পিঠের পটি যতরকম ঘোড়ার সাজ নিয়ে — সব কেটে ফেলল কুচিকুচি করে। কেবল সবচেয়ে দামী যে ঘোড়ার সাজটা ছিল সেটা ছুল না। তারপর সবচেয়ে ভাল ঘোড়ার পিঠে উঠে রাতশেষের আধঅশ্বকারে অদৃশ্য হয়ে গেল।

ভোরবেলায় হঠাৎ ঘন্ম ভাঙল উজীরের, চারপাশে তাকিয়ে দেখে: সকাল হচ্ছে।

'এই মালিক!' উৎকণ্ঠিত হয়ে ডাক দেয়, 'এই তুই আমাদের জাগিয়ে দিস নি কেন ঠিক সময়ে ? আরে এই কর্তা ? কোথায় গোল রে তুই নচ্ছার!'

কেউ সাড়া দিল না।

কাঁপর্নি ধরল উজীরের।

'ঠকাল নাকি আমাদের বদমাসটা ?' হঠাৎ তার মাথায় খেলে গেল। 'যোদ্ধাদের তৈরী করতে হবে এখনি !'

কিন্তু যোদ্ধারা এমন গভীর ঘ্রমে অচেতন যে লাঠি দিয়ে মারলেও ঘ্রম ভাঙে না। শেষে একজনের ঘ্রম ভাঙাতে পারল উজীর।

যোদ্ধাটি লাফিয়ে উঠে চোখ বডবড করে তাকিয়ে রইল উজীরের দিকে।

উজীরও চমকে দর'পা পিছিয়ে গেল তার থেকে, 'এ কি দাড়ি নেই কেন? আরে এ যে স্বয়ং আলদার কোসে ! যোদ্ধার পোশাক পরে গা ঢাকা দেবার চেণ্টা করছে ব্যাটা...'

ওদিকে যোদ্ধাটাও বারবার চোখ রগভায় আবার তাকিয়ে থাকে উজীরের দিকে।

'শ্বপ্প দেখছি নাকি? নাঃ এই তো আলদার কোসে! শয়তান, উজীরের পোশাক পরেছে...' দ্ব'জন দ্ব'জনের গলা টিপে ধরল তারা।

'এস সবাই ! আলদার কোসে লন্কিয়েছে আমাদের মাঝে ! ধরেছি আলদারকে !' দ্ব'জনে মিলে চীৎকার করতে লাগল তারা।

এমন চীৎকার শন্নে মড়াও কবর থেকে উঠে আসবে। সব যোদ্ধারা ছনটে এল সেদিকে। 'কে চে'চাল ? কোথায় আলদার কোসে ?'

যেই তারা পরস্পরের দিকে তাকাল অমনি আরম্ভ হল মারপিট: প্রত্যেকে তো নিজের সামনে দেখছে একটা দাভিহীন মুখ।

'এই যে. আলদার কোসে!'

'তই আলদার কোসে!'

'ধর! ধর! নার!'

'মার্রাব তুই! তবে আয় দেখি!'

সবাই এক জায়গায় জড় হয়ে মারপিট, জড়ার্জাড় করে গড়াগাড় খেতে লাগল মাটিতে, সবাই চেঁচাচেছ আর অন্যকে মারছে। স্তেপের মধ্যে এমন গোলমাল আরম্ভ হল যেন যদ্ধ চলছে, কতক্ষণ এমনিধারা চলত কে জানে কিন্তু এমন সময় পাহাড়ের আড়াল থেকে স্থ বিরয়ে এল।

স্থেরি আলোয় চেতনা পেল তারা, ব্রাল যে এমন পরিস্থিতিতে পড়েছে তারা যার চেয়ে খারাপ আর লম্জাজনক কোন কিছু স্বয়ং শয়তানের মাথাতেও আসতে পারে না।

'**ব**জৈ বার কর মালিককে !'

সারা সরাইখানাটা ঢ্ৰুড়ে ফেলেও কোথাও পাওয়া গেল না মালিককে।

'ষোড়া গরণে দেখ।'

সক ঘোড়াই আছে কেবল উজীরেরটি ছাড়া।

মার বেয়ে আধমরা উজীর কেউ কেউ করে বলল:

'তাড়া কর! সরাইখানার ঐ মালিকই আলদার কোসে! ঐ নচছার গণ্ডোই এমনি অবস্থা করেছে আমাদের! তাড়া কর।'

ঘোড়ার সাজ পরাতে গেল সৈন্যরা কিন্তু যেখানে ঘোড়ার সাজ ছিল সেখানে পড়ে আছে কেবল একগাদা কাটা চামড়ার টুকরো। কি করে তাড়া করবে! মনখেচোখে কালসিটের দাগ নিম্নে সৈন্যরা লাগামহীন ঘোড়ার পিঠে উঠে ঘোড়ার গলা জড়িয়ে ধরে গিয়ে পেশীছাল খানের কাছে। সবার শেষে হেঁটে হেঁটে এসে পেশীছাল দাড়িহীন উজীর। কেউ তাকে দিতে চাইল না নিজের ঘোড়াটা কারণ তাকে আর কার্বের ভয় নেই এখন।

ত্তিদিকে আলদার কোসে ততক্ষণে অনেক দ্বে পে"ছি গিয়েছে... কোথায় সে চলেছে, কোষায় সে থামবে তা কেই বা বলতে পারে।

পাঠকদের প্রতি

বইটির বিষয়বস্থু, অনবোদ ও অঙ্গসঙ্জা বিষয়ে আপনাদের মতামত পেলে আমরা বাধিত হব।

আশা করি আপনাদের মাতৃভাষায় অন্দিত রশে ও সোভিয়েত সাহিত্য আমাদের দেশের জনগণের সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রা সম্পর্কে আপনাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক হবে।

আমাদের ঠিকানা:

'রাদ্বগা' প্রকাশন বাড়ি নন্বর ৩৩, সী—১৪ তাশখন্দ-৭০০০১১ সোভিয়েত ইউনিয়ন

'RADUGA' PUBLISHERS HOUSE No. 33, C-14 TASHKENT-700011 SOVIET UNION





